

勿忘“九一八”

辽宁沈阳

弹痕铭耻励新兵

■李冬生 本报记者 荣俊运

初秋沈阳，天高云淡。9月14日，辽宁省沈阳市大东区人武部在北大营旧址陈列馆，举行2026年下半年入伍新兵欢送仪式。

“彼时东北军第7旅驻守于此，虽接到‘不抵抗’命令，但部分爱国官兵奋起还击。战斗失利后，第7旅余部散到白山黑水，联合当地武装力量、群众等组成义勇军，共同抗日。”仪式开始前，新兵们有序步入展厅，跟随讲解员的介绍，一同追忆那段烽火岁月。

“北大营是日本侵华战争的铁证地标。”大东区人武部领导说，“让新兵们从这里启程，就是要引导他们将这段惨痛沉重的历史装入心中，将保家卫国的责任扛在肩上，带着民族的历史记忆建功军营。”

大东区柳林街2号，这座见证民族抗争历史的青灰色仿牌楼建筑静静矗立。旧址的青砖围墙上，日本侵略者炮击留下的弹痕依稀可辨。

1931年9月18日22时20分许，日本关东军自行炸毁沈阳柳条湖附近的南满铁路，反诬中国军队所为，随即炮轰东北军驻地北大营，制造了震惊中外的九一八事变。



新兵李志鹏紧紧盯着当年日军炮击留下的弹痕，静默不语。许久，他抬头对身边战友说：“这些弹痕是屈辱历史的铁证，警示我们，每一个中国人都要勿忘国耻、自强不息。”

在一幅幅泛黄的历史照片和一件件斑驳的文物前，新兵们凝神静思、神情肃穆。新兵王鹤尧在复原的兵营宿舍前驻足良久，语气坚定：“落后就要挨

打，强国必须强军。作为一名新时代军人，戎装在身，钢枪在手，必须苦练杀敌本领，时刻准备战斗。”

在抗战英雄代表人物展区，聆听讲解后，新兵刘嘉驹深有感触地说：“我们穿上军装，就应该传承英烈精神，以忠诚赴使命，以铁肩担家国，让历史悲剧不再重演。”烈士英名墙前，抚摸着墙上一个个滚烫的名字，新兵刘嘉庆红了眼眶：

“零下几十摄氏度的林海雪原，将士们食不果腹，用草根树皮充饥也要与敌人抗争到底。作为新时代革命军人，我们唯有练就过硬本领，弘扬‘不怕苦、不怕死’的精神，才是对英烈最好的告慰。”

参观结束，军乐团奏响的激昂旋律响彻北大营旧址上空。新兵们昂首阔步，由“从戎门”进入活动现场，欢送仪式正式开始。

“95年前，脚下的这片土地曾遭战火蹂躏。今天，你们从这里出发，要把民族的悲痛记忆刻在心中，把先辈的血性担当带进军营……”全国“最美退役军人”李志强深情寄语即将出征的新兵们。

生逢盛世，肩负重任。新兵代表吕中奇声音铿锵：“站在这里，我们听到了95年前的炮声，更听到了新时代的召唤。我们将弘扬伟大抗战精神，以青春赴使命，不负韶华，不负家国！”

“钢枪擦得锃亮，子弹已经上膛。不負烽火记忆，不辱红色荣光……”仪式结束，新兵齐声朗诵集体创作的《致先辈的一封信》，青春誓言在青砖灰瓦间激荡。

左上图：新兵参观北大营旧址。
荣俊运摄

甘肃兰州

场馆见学强担当

■牟铁栋 张 刚

“河西走廊天寒地冻，大批西路军将士身陷绝境，是谁拼尽全力开展营救，为失散的红军照亮回家路？”9月中旬，甘肃省军区组织新招录文职人员走进八路军兰州办事处纪念馆参观见学。纪念馆讲解员以设问开篇，将大家带入那个战火纷飞的岁月。

“革命历史蕴藏制胜密码，是指引我们阔步前行的精神航标。”该省军区文职人员集训队领导介绍，在九一八事变爆发95周年之际，他们充分利用当地红色资源，组织新招录文职人员开展“学抗战历史、讲抗战故事”活动，把教育课堂搬到烽火旧址，激发文职人员爱国情、报国志，增强履职尽责使命感。

青砖黛瓦藏岁月，旧院无声诉峥嵘。八路军兰州办事处纪念馆前身为对外称作“彭公馆”的红军联络处，1937年更名为八路军驻甘办事处。在6年多的时间里，办事处承担起营救红军西路军将士、转运援华物资、输送进步青年奔赴延安和抗战前线的重任。面对侵华日军妄图切断西北国际交通线而频频发起的空袭，办事处人员在后方阵地默默坚守，谱写了陇原大地抗战的红色篇章。



跟随讲解员的脚步，大家在一件件实物前驻足凝视。地下展厅里，当年被老百姓称为“羊毛车”的援华运输卡车影像、货运清单、民众募捐记录等一一呈现，生动还原那段烽火历史；甘南路旧址展厅内，雕塑《永恒祁连》再现了西路军浴血河西的艰苦征程。

庄严肃穆的烈士纪念墙上，镌刻在

册的2998名陇原抗日将士英名赫然在目，在场众人神色凝重。讲解员介绍，当年办事处人员多方奔走斡旋，成功营救4000多名西路军指战员重返革命队伍，爱国人士高金城深入河西开展营救，最终壮烈牺牲。“以前只在书本上读历史，置身旧址之中，才真切读懂什么叫山河破碎、什么叫以身许国。”整个参

观过程中，文职人员王子帅都在认真记录所见所闻。他感慨：“作为一名新入职文职人员，我要摒弃浮躁心态，苦练专业本领，立足岗位服务强军事业。”

聆听陇原儿女奔赴抗日前线的往事，从部队退役后考入文职队伍的万进宝内心久久不能平静。“无论手握钢枪戍守阵地，还是保障支援稳固后方，担负的使命都是保家卫国。”他表示，“我将在新岗位继续发扬部队过硬作风，脚踏实地干事创业。”

参观结束，大家纷纷在纪念馆的留言本上写下感言：“在缺少少炮的艰苦岁月，革命先辈意志坚如钢铁，令人敬佩”“忘记过去就意味着背叛，我们一定要铭记伤痛，传承红色基因，立足战位担当实干，决不让历史悲剧重演”……

除走进红色场馆参观见学，此次集训还组织参训人员前往战斗遗址开展徒步野营拉练，聆听战斗英雄讲述战斗经历，赴烈士陵园缅怀英烈、举办红色故事读书分享会等活动，着力夯实文职人员向战为战的思想根基。

左上图：文职人员聆听讲解员讲述抗战故事。
刘彦宏摄

湖南衡阳

陵园追思祭忠魂

■谭 珊 本报特约记者 刘 娟

秋日的湖南省衡阳市烈士陵园，松柏苍翠，庄严肃穆。该市雁峰区人武部官兵、文职人员和基干民兵等80余人来到这里，悼念在抗日战争中牺牲的英烈和同胞。官兵代表神情庄重，缓步拾阶而上，为英烈敬献花篮。

“1931年9月18日夜，日本关东军悍然发动九一八事变，中华民族由此开启了长达14年艰苦卓绝的浴血抗战。”革命烈士纪念馆内，讲解员的声音低沉有力，把众人思绪拉回到那段烽火岁月。

“历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。抗日战争是一部中华民族用鲜血写成的壮阔史诗。”雁峰区人武部领导说，烈士陵园是叩问初心使命、筑牢信仰根基的实景课堂，可以让大家在走、看、听中受触动、受教育，时刻紧绷居安思危这根弦。

纪念馆内，承载着厚重历史记忆的黑白影像与烈士遗物无声陈列。展墙上，日寇铁蹄践踏湖湘大地、百姓流离失所的照片，与衡阳军民同仇敌忾、浴血奋战的战斗场景交相呈现。文职人



员苏威宇在展墙前久久驻足，感慨道：“从山河破碎到重整河山，中华民族的屈辱苦难与胜利荣光在一墙之内呈现，让我深切读懂抗战的艰辛、英烈的牺牲与和平的珍贵。”

走出纪念馆，队伍缓步来到抗日英雄、狼牙山五壮士之一葛振林墓前。全

体人员庄严肃立，向英雄默哀。随后，他们蹲下身，细心擦拭墓碑上的尘埃，表达心中敬意。

抗战时期，在河北易县狼牙山阻击战中，葛振林和战友马宝玉、宋学义、胡德林、胡福才将敌人引向棋盘陀顶峰。弹尽粮绝之际，他们纵身跳崖，用生命

诠释了视死如归、宁死不屈的民族气节。和平年代，当年被山腰树枝挂住、奇迹生还的葛振林来到衡阳，投身国防事业，身体力行播撒红色火种。

“过去一直觉得英雄是写在书本上、活在记忆里的，今天站在葛振林老英雄墓前，才真正感到，英雄就在身边，他们的精神浇灌着脚下这片土地，激励我们奋勇向前。”民兵骨干周政宇的这番话，引起不少年轻官兵和民兵的共鸣。大家表示，作为新时代国防动员队伍中的一员，要在伟大抗战精神激励下，勇毅前行、奋力作为。

“铭记抗战历史，缅怀抗战英烈，最终要落脚到履职尽责、兴武强武上。”民兵教练员龙理顺道出自身感悟，“对民兵兵来说，缅怀英雄最好的方式就是把素质本领练强，把战斗作风练硬，平时培养敢于牺牲、勇于亮剑的血性胆气，关键时刻拉得出、顶得上、打得赢。”

秋风吹过，松柏枝叶沙沙作响，像是先辈们深沉的嘱托。

左上图：民兵擦拭烈士墓碑。
肖友良摄

秋日清晨，薄雾还未散尽，山东省高唐县琉璃寺烈士陵园里，已经响起扫地的沙沙声。持帚的，是年过七旬的张曰平。一上午，他要打扫完面积12.3亩的墓区里的所有步道。扫完步道，他又拎起抹布，逐块擦拭墓碑上的浮尘。

在一块墓碑前，张曰平特意停下脚步。他弯腰拂去碑上晨露，指尖抚过“赵伊坪”3个字时，动作格外轻柔。

从父亲张洪珠手中接过守陵的接力棒，至今已经14年。14年来，张曰平风雨无阻，以陵园为家，与忠魂为伴。

故事缘起于鲁西大地上一段不能忘却的烽火记忆。1939年3月5日，中共鲁西区党委机关随八路军129师先遣纵队转移途中，在高唐琉璃寺一带与日军遭遇。激战从清晨持续到傍晚，48名官兵壮烈牺牲，其中就包括年仅29岁的鲁西区党委秘书长兼统战部部长赵伊坪。战斗结束后，烈士们被分别安葬在周边6个村庄，1946年集中迁葬至高唐县徐庙村，建起最初的琉璃寺烈士陵园。

上世纪50年代，陵园无人管护。低洼地势导致雨水常年冲刷墓地，许多烈士的坟头变得难以辨认。这一幕，深深刺痛了返乡探亲的张洪珠。

张洪珠是土生土长的徐庙村人，年少时就听长辈讲过发生在琉璃寺的战斗故事。英烈们舍身赴死的壮举，令他无比敬佩。1948年，17岁的张洪珠应征入伍，先后参加过解放战争、抗美援朝战争多次战役战斗。历经战场的生死淬炼，张洪珠对烈士有着旁人难及的崇敬之情。

1955年，张洪珠复员转业，被分配到济南柴油机厂工作。捧上旁人眼里的“铁饭碗”，本可安稳度日，可张洪珠忘不了那个无人管护的陵园：“烈士把命都丢在这儿了，不能死后连个守着的人都没有。”

不久后，张洪珠辞掉工作，卷着铺盖住进了陵园里仅有的一间土坯小屋。驱赶误闯进来的猪羊，徒手拔掉坟头的杂草……张洪珠默默守护着这座陵园。当地政府得知他的事迹后，正式聘请他担任陵园专职管理员。接过聘书那天，张洪珠对着一排排烈士墓碑站了很久，嘴里念叨着：“这下好了，我可以一直陪着你们。”

守陵的日子，比想象中艰苦。陵园地处偏僻，不通水电，离最近的村子有三里远。吃水要去村里挑，遇上雨天路滑，张洪珠摔得浑身是泥是常事；夜里没有电，他就点一盏煤油灯照亮小屋……

为了解决吃水问题，张洪珠决定自己在院子里打一口井。他借来铁锹、镐头，天不亮就动工。遇到硬土层，就用钎子一点点凿。用时两个多月，张洪珠打出了一口两米多深的浅井。没有院墙，他就自己打土坯、拉砖块，农闲时一点点垒。大半年后，墓区四周建起了一圈土墙。自此，再也没有牲畜进来踩踏。

为了让陵园“更像样些”，张洪珠上山挖来野生的松树苗，一棵棵栽在墓道两侧。几十年过去，小树苗长成了参天大树，郁郁葱葱守护着陵园。

买水泥补坟头，买工具修设施……张洪珠把每个月的补贴都花在陵园建设上。他自己常年穿着洗得发白的旧军装，粗茶淡饭过日子。别人问他“值得吗”，他说：“告慰英灵，再苦再累也值得。”

儿子张曰平出生后，张洪珠索性把孩子带到陵园。一来是妻子忙于农活无人照看，更重要的是，张洪珠觉得英烈的故事不能只有自己知道，得把红色种子播撒在下一代心里。

在张曰平的童年记忆里，陵园就是家。冬天下大雪，父亲怕祭扫的人滑倒，凌晨就扛着铁锹出门，把墓道的雪扫得干干净净；夏天下暴雨，父亲披着雨衣冲进雨里，用铁锹挖排水沟，浑身湿透也不肯停。

那时候他不懂，为什么父亲放着好日子不过，偏要守着这片坟地。直到慢慢长大，他才渐渐懂了：父亲守的不是坟，而是不能被忘掉的忠魂。

2012年3月，81岁的张洪珠积劳成疾，卧床不起。临终前，他拉着张曰平

「告慰英灵，再苦再累也值得」

■郭昌亮

的手嘱托道：“我走以后，陵园你得接着守，不能让烈士没人管。”

“爹，您放心，我守。”张曰平握着父亲的手，哽咽着许下承诺。父亲去世的第二天，他就收拾好行李，带着妻子搬进陵园值班室，正式成为第二代守陵人。接班那天，他坐在父亲坐了几十年的旧马扎上，摸着墙根父亲用过的铁锹、扫帚，仿佛父亲从未离去，还在陵园里忙碌着。

2013年，在各级党委政府支持下，陵园修缮扩建，建起了琉璃寺战斗纪念馆。相关史料与烈士遗物得到充实，红色教育阵地焕然一新。

除了管护陵园设施、接待祭扫群众，张曰平还主动当起义务讲解员。没有现成的讲解稿，他就翻阅党史资料、找村里的老人求证，把园内48位烈士的事迹熟记于心。

一次，一群小学生来陵园开展研学活动。张曰平带着孩子们走到赵伊坪烈士墓前，缓缓讲起烈士英勇就义的故事。“牺牲前，他痛斥日军，‘我宁可站着死，不低高贵头’，这就是我们先辈的气节……”临走前，孩子们自发排队，对着墓碑深深鞠躬。那一刻，张曰平想起了父亲当年给他讲故事的样子——红色基因，就这样代代相传。

如今，张曰平年均讲解百余场次，先后获评聊城市优秀共产党员、入选“中国好人榜”，并受聘为山东省红色宣讲团成员、高唐县国防教育师资库专家。

更让他欣慰的是，儿子张德旺也主动接接力棒。从小在陵园长大的张德旺，逢年过节就回来帮忙，还主动学着父亲的样子给游客讲解。他说：“爷爷守了一辈子，我爸守了半辈子，以后我也要接着守。”

旭日高升，晨光铺满陵园。墓碑上一个个被擦得锃亮的先烈名字，在阳光下熠熠生辉。



近日，联勤保障部队第909医院开展“联勤军医老区行”活动，派出医疗专家组深入革命老区，为当地退役军人、军属等查体送药。图为军医为老兵诊疗。
刘永瑜摄