

空军举办“弘扬优良传统 熔铸蓝天忠魂”主题军乐党课——

旋律中的精神航迹

■许福音 黄俊伟



军事文艺新风景

9月13日,当激昂的军乐声响彻空军大院礼堂,空军“弘扬优良传统 熔铸蓝天忠魂”主题军乐党课再次拉开帷幕。自9月9日起,这堂别开生面的军乐党课,已连续组织了5场。时长90分钟的军乐党课,将代代相传的蓝天故事融入乐章,让官兵在一曲曲军乐中回望征程、凝聚力量。

军乐党课围绕政治整训主题,设置价值、信仰、情怀、担当4个篇章,采取“情景讲述+军乐演奏”的形式展开。每一个篇章通过情景表演讲述先辈事迹,再以契合时代背景、精神内核的军乐承接叙事,使军乐成为故事主题的延伸、升华与回响。

“人民空军建设发展波澜壮阔,印刻着一代代蓝天将士的奋斗搏击,镌刻着一段段启迪后人的精神传承……”序曲《光辉颂》在一段深情的讲述中奏响。《东方红》《春天的故事》《走进新时代》《江山》《领航》等烙印着时代精神的乐曲依次响起,诉说着党领导人民站起来、富起来、强起来的伟大征程。屏幕上同步播放人民空军从白手起家筹建航校到一代代空军官兵守护万里长空的历史影像。官兵在熟悉的旋律中回望峥嵘岁月,感悟党领导人民空军建设发展的铿锵足迹。

进入第一篇章,屏幕上一棵银杏树的图景,让官兵想起人民空军首任司令员刘亚楼栽种银杏树时立下的心愿。在人民空军初创时期的艰难岁月,面对毫无现成经验可循的局面,刘亚楼对自己说:“不会,就学!”他带领官兵兴办航校、钻研战术战法、推进部队正规化建设,即便身患重病,心中仍惦念空军建设发展蓝图。舞台光影流转,屏幕上的银杏树从绿意盎然到金光闪闪。“树慢慢长,人得一直飞”,老司令员的心声在礼堂回荡。《中国空军进行曲》《冲上云霄进行曲》两首乐曲随即响起。昂扬向上的旋律像银杏树生长的轨迹,动人的音符成为刘亚楼



等老一辈空军人铸剑长空的有声注脚。

随着屏幕上一本留有英雄手迹的飞行日志被翻开,军乐党课转入第二篇章。一位新时代空军飞行员通过这本飞行日志,与参加抗美援朝战争的王海、张积慧、孙生禄3位空军战斗英雄进行跨越时空的对话。王海在飞行日志上写下“不合格,加练”,把每一次飞行当作砺剑的课堂。飞行日志上还有张积慧的记录:“投掉副油箱,全力攻击。”当日面对强敌,张积慧抱着必死之心迎难而上,心中想着“我不去打,整个编队可能都回不去”。孙生禄与战友们同10余架敌机浴血战斗,战斗前他在飞行日志上记下“今日编队配合仍有不足,下次改进”,却再也没有等到下一次升空。“他们不是无所畏惧,而是心怀理想选择勇敢;不是不知风险,而是胸怀大局一往无前。”年轻的飞行员通过感悟先辈敢于挑战、不畏生死的大义抉择,读懂了那份滚烫的信仰。

当现场官兵为空战英雄的战斗故事深深动容,《军魂血脉》联奏曲随之奏响,再次点燃官兵心底的崇敬之情;《志愿军战歌》把官兵思绪带入抗美援朝战场,回望英雄们保家卫国的铁血征程;《当那一天来临》用当代军人的战斗宣言展现两代飞行员的心灵共鸣;《人民空军忠于党》把英雄们的无畏抉择锚定在“永远听党话、跟党走”的信仰坐标;《制胜云端》则以紧凑雄浑的旋律,展现了新时代空军官兵在万米高空谋胜打赢的自信昂扬。那群年轻的英雄飞行员身影,仿佛在铿锵的乐曲声中,穿越历史烟云,浮现在官兵眼前。

一张泛黄的老照片,引出党课的第三篇章。屏幕上毛泽东同志接见地空导弹“英雄营”官兵的珍贵合影。情景讲述中,一名战士从旧照片中“走”出来,讲述营长岳振华和战友们的战斗故事。当年装备新、经验少,全营官兵日夜钻研苦练,把原本用时8分钟的作战操作流程反复打磨,采取动

作前置等办法将其压缩至8秒,并多次击落敌高空侦察机。

《砺兵》《打靶归来》两首乐曲接连奏响。《砺兵》是一部交响音画,通过用管乐声部和打击乐组合,营造出练兵场上的紧张氛围,用音符表达“英雄营”官兵在戈壁荒滩风餐露宿、把每一个操作动作反复打磨到极致的精神面貌;《打靶归来》则用明快向上的旋律,传递出“击落敌机”的喜悦,让官兵感受到所有在烈日下、风沙里的苦练,最终化作胜利的荣光。两首曲子呼应着“英雄营”官兵一心向战、敢打必胜的精神风采,引导官兵始终胸怀胜战打赢的使命担当。

第四篇章讲述的是词作家阎肃与空军基层官兵之间的温情故事。2014年,故事讲述人跟随阎肃出差到福州场站,看到84岁高龄的阎肃坚持走进灯火通明的机棚,用磨破封皮的小本子记下官兵真实生活的情景。那天,阎肃和战士们话家常,回忆起自己当年下连当兵的亲身经历。一个深秋的傍晚,他在散步时远远看见一名机械师扛着长长的舷梯,一动不动站在跑道边上,仰着头久望向天空,等待最后一架出任务的“战鹰”平安归航。这个瞬间让阎肃心生触动,让他深深感到空军官兵无论是天上飞的还是地面修的,都爱着同一片蓝天。当夜,他伏案写下了《我爱祖国的蓝天》的经典歌词。

当这首耳熟能详的曲调响起,全场官兵不约而同地合唱。嘹亮的歌声响彻礼堂,将军乐党课氛围推向高潮。在这一篇章中,听着这首乐曲成长的官兵,都是故事的主角。每个人可能都会想起自己为祖国蓝天奋斗的日夜,涌动着内心深处的蓝天情怀。

故事与军乐双向赋能,让这次优良传统教育有了直抵人心的感染力。一名空军机关干部看完军乐课后说:“军乐和党课结合的形式新颖鲜活。听完故事再听曲子,对旋律多了一重理解;伴着乐曲回望故事,加深了对前辈们的崇敬之情。”

整场军乐党课一体设计,各环节环环相扣。据了解,党课从脚本创作之初,便同步开展乐曲的遴选,围绕每一篇章的主题和人物故事精心选配曲目,并统筹打磨舞美、灯光等舞台要素,深度融入空军文化符号。此外,舞台实现多屏联动,创作团队将400余份音视频、图片素材进行逐一校验,并创新运用AI技术丰富视觉叙事,使故事讲述的节奏、乐曲的起承转合与画面的光影变化浑然一体。

总导演对笔者说:“军乐党课,党课是内核,军乐是载体。只有读懂每一段故事背后的精神,了解每一首乐曲承载的时代内涵,让叙事和旋律同频,才能真正打动官兵、感染官兵,使党课起到良好的教育效果。”

图①②:空军“弘扬优良传统 熔铸蓝天忠魂”主题军乐党课剧照。郭伟华摄

为将之道

作为一名海军老兵,我对开国上将张爱萍有着特殊的情感,尤其是他始终带头严守纪律规矩的品格,令我敬佩不已。在30多年的海军生涯中,将军的故事一点点走进我的心里。随着阅历的增长,我愈加懂得这份坚守的分量。

我刚入伍到海军某部学员队时,一位参加过一江山岛战役的老班长给我们讲传统。他拿出一张泛黄的《人民海军》报,上面刊登着华东军区海军初创时期一线练兵的纪实报道。老班长缓缓讲起那段白手起家的艰难岁月。

1949年4月23日,华东军区海军部队正式组建,张爱萍任司令员兼政治委员。初创之时,这支部队其实就13个人,外加3辆美式吉普。张爱萍曾打趣道:“说我是海军司令,不如说是‘空’军司令!”

没有军舰,张爱萍就带人搜罗和修复国民党军队遗弃的老旧舰船;没有人才,他千方百计地招贤纳士,还三顾茅庐去请以前的海军专家。有了一定数量的舰船和人才之后,他牵头制定科学而严格的规章制度。他率领舰上工作调查团,深入舰艇调查研究,并充分发扬民主,几经修改,制定出了包含舰船基本部署、军舰一日生活制度、官兵岗位责任制等内容的《水兵手册》。

张爱萍十分谦虚好学:不熟悉舰艇构造,他跟着水兵上甲板、进舱室;不懂舰艇驾驶,他拉着老专家虚心请教……张爱萍因此成为我军第一位能够独立驾驶军舰的高级指挥员。经过1年时间的苦心经营,华东军区海军舰艇数量达130余艘,形成具有正规编制的作战部队。

老班长说:“张爱萍将军曾定了规矩,凡要求战士完成的科目,领导干部必须先吃透,绝不允许官兵分离。”那时候,我第一次了解海军初创时期的艰辛,也感受到一位领导者以身作则所带来的强大感召力。

后来,我到舰艇部队任职。一个海上航行值更后的深夜,我在摇晃的舱室里,翻到一份记录新四军第3师老战友的回忆史料。上面记载着这样一件事:第3师会操,时任副师长的张爱萍因师长黄克诚临时找他谈话延误了时间,会操迟到了4分钟。

4分钟,不过是一杯热茶尚未凉透的短暂时间。但在枪林弹雨的战

高举纪律规矩的“铁尺”

■李德

场,4分钟足以让敌人的炮弹砸向我方集结地域,让一支突击队身陷绝境。

张爱萍没有解释。待会操结束,他作了简明扼要的讲评之后,郑重宣布:“副师长张爱萍,今天会操迟到4分钟,要罚站10分钟。各单位自行带回,张爱萍原地罚站。”张爱萍像一座铁塔般纹丝不动,以守纪如铁、率先垂范赢得了官兵赞誉。

多年以后,我在参与整理单位军史资料时,又读到另一个细节:1944年,张爱萍率部取得陈家港战斗的胜利。祝捷大会上,张爱萍用洪亮的声音发出指令:“立正!”所有指战员昂首挺胸,齐刷刷地站立着不动,全场一片

肃静。张爱萍用严肃的目光扫描眼前庞大的队伍,从中一眼看出一名战士刚刚做出错误动作,当即进行了批评。目睹全程的《盐阜大众报》记者刘湘卿,会后问张爱萍,为什么他要求这么严?在回忆文章中,刘湘卿记下了张爱萍当时的回答:“严,就是要严!操场如战场,口令就是命令,平时训练从严,战时才能少流血。”

张爱萍指挥的陈家庄战斗中,各参战部队冒着滂沱大雨,在湿滑的道路上疾行,迅速进入各自战斗位置,才得以将敌人严严实实地包围起来,赢得了战场先机。部队的这种硬朗作风,不是凭空产生的,是张爱萍等领导干部以身为尺、严格要求,淬炼出来的。

战场是检验纪律的考场,国防科研事业同样需要严明的纪律。

1975年,时任国防科委主任的张爱萍,领导制定并组织实施了洲际导弹、潜地导弹和通信卫星等尖端武器装备的研制计划,并深入第七机械工业部蹲点整顿。他大力倡导养成良好的科研作风,认为尖端武器研制依靠科学,科学容不得半点马虎。经过一段时间的大力整顿,科研生产形势迅速好转。

无论担任什么职务,张爱萍始终恪守共产党人的初心使命,勉励自己,约束家人,严管部下。家人从来没有因为他身居高位,享受过特殊的待遇。他曾给家人赠了一幅字,上面写道:“树高洁,两袖清风”。

1987年,张爱萍到四川视察军工企业,其中一站便是他的家乡达县(今属达州市)。这是他自1929年参加革命起,58年来第一次返乡。当地政府了解到这个情况,便安排了几桌菜,请他的亲属前来团聚。这一安排让张爱萍非常生气。他说:“哪能用公家的钱招待我自己的亲属?这绝对不行!”最终,张爱萍的亲属们没有吃一口饭,就纷纷回家去了。

张爱萍并非不近人情,只是不愿搞特权。第二天,他轻车简从,回到家乡,一家一户地拜访亲戚朋友、父老乡亲、干部群众。他太懂得搞特殊化的腐蚀性。在他看来,那就是毁千里之堤的“蚁穴”。他自己先把“蚁穴”堵住,这座大堤才能挡住滔滔洪水。

如今,每当我看到一艘艘现代化舰艇劈波斩浪的画面,总会想起这位守纪如铁的开国上将。他用一把“铁尺”,量出了一支军队的纪律底线,也量出了一名军人的精神高度,提醒着每一名带兵人:威严,源于对纪律规则的恪守;强大的战斗力,是在“严人先严己,严下先严上,严兵先严官”的实践中,一点一滴铸造而成的。



★ 东北抗联英雄群像(雕塑,位于吉林省通化市杨靖宇烈士陵园)

资料图片

生死守护

■程文胜

在铁蹄踏碎国土的地方

柳条湖的钢轨弯曲

时间像一条冻僵的河流静止

疯狂的刺刀剥光白桦树皮

刺骨寒风撕扯着针叶和松果

黑土地跳跃冰凉的弹壳

松花江叹息太阳的阴影

一九三一年的月亮

哭了

九一八,天地如此黑暗而凄冷
不屈的抗联战士
雪地为营,草根充饥,热血御寒
誓死把钢铁熔化,把冻土嚼碎
白山黑水间的每一次呐喊
都是一场打击豺狼的热血风暴
林海雪原上的每一次冲锋
都是一次血战到底的英雄壮唱

热血融进滚滚江涛
骨头化作大山脊梁
如今,历史把钢铁意志
收拢进巨大的花岗岩石
每一张风雪雕刻的脸庞
都在响彻刀斧凿击的回音
那是一种比心跳更深邃的轰鸣
为了这片深爱的土地

他们凝聚成守卫河山的铁血军魂
为了迎接未曾到达的黎明
他们让血染的战旗化作洁白鸽群
自由飞翔在每一个和平的晨昏

仰望这一双双坚定的眼神
每个人都会坚守一个信念
逝去,是凤凰涅槃的换羽新生
铭记,是勿忘国耻的警钟长鸣
当乌云妄想遮住晴空
那比岩石更刚毅的铁血信仰
比火焰更炽热的必胜意志
瞬间就会注入我们挺立的身躯

诗话