

退伍季， 我们和一位“老兵”告别

■苏业锦 吴 頔

短视频·长镜头

又是一年秋风起，又到军营离别时。退伍季，一位特殊的“老兵”退役。

8月28日，青岛某军港。舷号为112的哈尔滨舰静静停泊在码头，桅杆上挂满信号旗，在海风中猎猎翻卷。水兵们身着浪花白，在舰舷两侧列队肃立，等候那个告别的时刻。

码头上，早已站满了人——首批登舰的老水兵，当年参与设计建造的科研人员，还有那些从这条舰上奔赴四面八方的老兵……他们从全国各地赶来，与这位“老兵”告别。

当看到舷号“112”被渐渐抹去，现场所有人的眼中都含着热泪。

告别，无疑是这场退役仪式的主题。然而，接到为112舰退役仪式拍摄一部短片的任务时，作为八一电影制片厂的创作团队，我们希望此次任务不仅仅是如实记录仪式现场的告别场景。

因为，这是一条载满荣光的“中华第一舰”：它是我国自行研制建造的第二代导弹驱逐舰首舰，1991年下水，1994年入列，1997年出访美洲四国，实现海军舰艇首次横跨太平洋、首访美洲大陆的历史性突破，2003年被中央军委授予“海上先锋舰”荣誉称号……从近海到深蓝，112舰遍布六大洲、三大洋的航迹，就是一部浓缩了人民海军由弱到强、由近及远走向世界非凡历程的奋斗史。

这些履历足够硬核、光鲜。可是，如果只是罗列这些荣誉和数据来回顾这位“老兵”的军旅岁月，终究是缺乏温度的。

我们遇见了它的几位战友，那些与它一起踏上过远航征程的战友。镜头里，在他们的深情讲述中，那些荣誉和

网友评论·不舍

“功勋舰完成历史使命，退出大洋，但不会退出历史坐标！”

“虽然112舰退役了，但祖国的辽阔海域将继续传颂它的英雄故事。”

“看着人民海军的一艘艘新舰入列，是对‘中华第一舰’最好的告别。”

“家里唯一珍藏的军舰模型就是112舰。致敬‘老兵’，致敬那段向海图强的燃情岁月！”

“它是中国海军现代化第一舰！接替它的将是中国海军最新的一代！”

“不管是兵还是舰，都有退役的一天。事业永远有后来者，是送别，也是新征程的开始。”

“退役了就好好唱歌，我们一定去长沙看你。”

网友评论·期待



①

数据一下子鲜活起来——112舰不只是一艘战舰、一面旗帜，更是几代水兵滚烫的军旅青春，是人民海军走向深蓝的一段来时路。

孟雷是112舰首批舰员。他回忆道：“入列那天，我就站在舰上，授予军旗的那一刻，好多人流下了眼泪。”

孟雷说，那时候他太年轻，不太懂那些眼泪的分量，后来才明白，这艘战舰，是无数人熬白了头交出的答卷，也是无数人热切的期盼：“那时候，好多技术我们根本不掌握，边学边装、边试边改，硬是把先进装备集成在一艘舰上。”

“如今它要退役了，我要站在码头上，送它。”如今的孟雷头发花白，“30多年，一头一尾，我都在，没遗憾了！”

老兵付锁彦曾任112舰主炮区队长，他的大半辈子都在跟炮打交道。谈及在112舰上服役时印象最深的事，他想都没想就说起30年前的一次演习。

“那是我这辈子最紧张的一天。”付锁彦说，“不是怕死，是怕打不准。当时大家都知道，那不是一次普通的演习。那一炮出去，全世界都在看：中国海军到底行不行？所有人都憋着一口气，112舰到底配不配叫‘中华第一舰’？所有问题，都得用这一炮来回答。”

“炮弹出膛，首发命中！”30年过去，谈起这段经历，付锁彦仍激动不已。

付锁彦的那一炮，打出了112舰的威名。而112舰老班长韦云，则见证了这条舰从威名赫赫走向“英雄迟暮”。

“我刚上舰的时候，112舰是旗舰。编队出海，它在最前面，别的船跟在后面，比它小、比它旧、比它慢。”韦云笑着

说，“后来，052D型、055型都出来了，它们更大、更快、更先进。112舰渐渐走到了编队中间，不断退到了后面。”

韦云沉默了一会儿，说：“说不失落，那是假的！但我又一想，那些比112舰更好的舰一艘接一艘地来了，我失落什么？我该高兴才对。”

屏幕里，一名海军战士面朝大海，用小号吹起旋律悠扬的《送别》。

吹奏者柏林涛是112舰信号班长，负责舰艇通信保障任务。每天早晚在舰上升降军旗，是他的工作之一。

退役仪式结束，最后一次降旗，柏林涛手捧着军旗还未走下舷梯，已是泪流满面。这一天是他在112舰上的第4108天，也是最后一天。

柏林涛会吹小号，是出海执行任务期间学的。为了送别112舰，他特地提前学了这首《送别》。傍晚时分，当112舰在夕阳下驶离码头，《送别》小号声在海面飘荡，柏林涛和官兵久久伫立，不愿离去。

屏幕外，评论区同样溢满浓浓的不舍之情。有网友讲述父辈参与112舰装备研发的经历，有网友讲起自己作为军迷当年看到112舰下水时的兴奋和激动，有网友附上自己用积木拼的112舰模型图片。

置顶的一条评论，来自一位112舰老操舵兵：“它带着我去过好多地，我开着它执行过很多任务。112舰操舵兵报到，送别我最亲爱的钢铁战友。”



②

③

④

《武警版“引体向上5×10”来了，一起来挑战！》引发热议——

“熟悉”的动作 “陌生”的呈现

■李肖莫凡

爆款主创说

引体向上，一个众所周知的体能训练动作，对很多人来说，做几个难度不算大。那么，“引体向上5×10”呢？

近日，央广军事发布的作品《武警版“引体向上5×10”来了，一起来挑战！》，在短视频平台刷屏，收获网友数百万点赞、8万多条评论，被众多媒体平台转载转发。

时长1分15秒的短视频中，一名武警战士连臂完成直臂悬挂、顶端悬挂、半程曲臂悬挂、标准引体向上及离心慢放5个动作，除了10个引体向上，其它4个动作每个持续10秒。整套“引体向上5×10”动作完成后，这名武警战士还多“送”了一个单杠卷身

上，全程神态从容、动作标准稳定，清晰的肌肉线条与精准的控制力让网友们惊叹不已，“大气都没喘！脸色都没变”“太稳了，表情平静得让我以为我也行”“最可爱的人也最厉害”……

“引体向上5×10”是近段时间社交平台发起的一项热门健身挑战，因为动作人人可学、随时可练，吸引了各行各业运动爱好者参与。可为什么《武警版“引体向上5×10”来了，一起来挑战！》能脱颖而出、广受关注？作为主创人员，我们认为答案就在引体向上这个动作的两个特性上——参与的低门槛和示范的高难度。

当我们发现“引体向上5×10”挑战在社交平台走红后，立刻联想到引体向上是《军事体育训练大纲》中基础体能训练的考核课目之一，军人如果参与挑战，既能真实展现基层部队

训练面貌，也能在“打成一片”中与网友产生积极互动。我们当即向基层单位征集视频素材，最终选定武警内蒙古总队战士杨万青的版本。

之所以选择“杨万青版”，不仅因为他的整套动作完成度最高，更因为镜头里的杨万青自带一种从容的力量感。我们了解到，杨万青是武警内蒙古总队某支队一名中士班长。入伍6年来，他先后3次获评“四有”优秀士兵，多次斩获支队军事体育运动会引体向上课目第一名。视频里那套行云流水的动作，对他而言不过是日常训练的常规内容——他坚持每天完成100个引体向上，还按照发力肌群分块开展专项强化；周一主攻大臂力量，周三强化小臂与悬停能力，周五锤炼背部肌群，用科学拆分训练法不断突破

极限。“没有捷径，就是持之以恒。”谈及训练心得，杨万青如是说。

低门槛的全民参与让热点话题有了传播土壤，高难度的示范展示让视频内容有了感染张力，强烈的反差感激发了网友的评论热情。有网友自嘲“练了半个月勉强做两个”，有网友调侃“人家是肌肉记忆，我是肌肉失忆”，有网友感叹“气都不喘一下，容易给人错觉”……玩梗背后，无疑是对军人过硬素质的由衷认可。

更深层的共鸣，藏在时代情绪里。前不久，体育强国建设“十五五”规划发布，全民健身理念持续普及。一组网友“熟悉又陌生”的训练动作，既让军人的“硬核”可感可知，也让网友充分感受到运动健身的魅力。当强军实践与大众健身热潮相呼应，主流价值就在共鸣中实现了润物无声的传播。



请扫描二维码
观看相关视频

融媒 深一度

“有一项绝密任务需要你离开我们团。你可能很多年都不能和家人联系，也不能和任何人谈论你的工作，你愿意吗？”

“我愿意！”一位身着55式军装的军人，神情坚毅地作出回答。

这段对话场景，出自“中国火箭军”新媒体矩阵近日推出的5集AIGC（人工智能生成内容）微短剧《东风起》。该剧每集时长5分钟左右，勾勒出战略导弹部队一段鲜为人知的历史：1957年底，被誉为战略导弹部队“摇篮”的中国人民解放军炮兵教导大队在北京长辛店成立，培养出第一批导弹专业人才，为我军首批导弹部队创立打下坚实基础。

《东风起》，取“东风浩荡，砺剑前行”之意。战略导弹部队历史辉煌厚重，既是一部隐姓埋名、攻坚克难的艰苦创业史，也是一部听党指挥、忠诚使命的砺剑报国史。作为“中国火箭军”新媒体创作团队，我们探索用创新的新媒体传播方式讲好战略导弹部队的光辉征程，让自力更生、自立自强的铸剑之路在AI光影里铺展。

前期搜集资料的过程中，我们翻阅了大量史料，走访多个军史馆，一段极具传奇色彩的“冷门”历史，打开了我们创作热情的开关。

1957年12月9日，我军成立第一个导弹专业培训机构——中国人民解放军炮兵教导大队。在不到两年的时间里，一群身上还带着硝烟味的年轻官兵，便是靠着不服输的韧性啃下当时尖端的导弹专业知识和操作技能，完成了“不可能的任务”。然而，由于炮兵教导大队存续时间短，留存的影像资料寥寥，照片与文字记载亦十分有限，此前几乎没有影视作品完整呈现过这段历史。

为深入挖掘和讲好这段历史，我们踏上寻访之路，第一站就来到长辛店炮兵教导大队旧址。

1957年12月24日，苏联首批武器装备抵达炮兵教导大队驻地。在当年接装的站台上，炮兵教导大队首批学员之一的吕万富老人，为我们回忆了当时的情景：“那时，我们都不知道导弹是什么样。列车车厢门一打开，巨大的导弹出现在我们眼前，那种震撼、兴奋无以言表。”

我们还采访了战略导弹部队首批导弹发射操纵员赵兴万。得知我们的来意，老人很高兴，拿出珍藏的相册和剪报集。“渴了，就喝沙窝子里的苦咸水；饿了，甚至得尝尝骆驼草的味道”“高原缺氧加上极度干燥，身体每时每刻都在提出‘抗议’”“一边盯着复杂的参数练操作一边流鼻血，那是常态”……老人口中一个个感人的细节，仿佛将我们带回当年的峥嵘岁月。

随着采访的深入，我们的创作思路渐渐发生变化：以往拍摄剧情类短视频，要找演员、租场地、备道具，拍摄、剪辑、后期环环相扣，一些年代久远的图文、影像资料稀缺，给视觉化产品的制作带来很大难度。随着人工智能技术的迭代升级，我们意识到，AIGC技术能为内容创作打破更多技术壁垒和呈现局限，实现多元化风格的内容表达和艺术加工。

几番衡量，我们决定在此前已经尝试过AIGC短视频创作的基础上，把《东风起》制作成一部AIGC微短剧。不过，我们也清醒地认识到，“做出来”容易“做好”难，一部作品的艺术水准与思想深度，不会因为创作工具的便捷而自动提升。AI可以生成海量内容、低成本实现场景特效，但作为军媒人，我们不仅要

『中国火箭军』新媒体矩阵推出微短剧《东风起》——
铸剑之路在AI光影里铺展

■毛勛正 赵法胜

“操作员”，更要

做历史的“守护者”。在遵循短视频传播规律的前提下，我们摒弃当下短剧制造冲突、依赖反转的套路，从前期深度挖掘的史料和亲身采访中提炼素材进行影视化转化。

第二集《长辛店的第一课，满分！》中，我们讲述了吕万富回忆的那次接装任务——按照操作规范，两枚导弹需两个晚上才能完成卸车入库，但从未见过导弹的我军官兵经过无数次模拟演练，仅用数小时便完成任务。战略导弹部队攻坚克难的基因，从这一刻便注入血脉。

“保密笔记统一配发，页码统一编号，一课一领，课后即还”“黑板上的板书，课后由专人负责全部擦除”……第三集《把导弹知识“吃”进肚子里》呈现的细节场景，都来自采访中导弹老兵的亲口讲述。

“AI负责把想象的画面变成生动直观的场景，但历史细节、人物塑造等要靠我们一帧一帧去抠，‘笨功夫’依然不可或缺。”正如一位团队成员所言，为了最大限度还原历史，我们查阅了大量资料——当时的火车站是何等模样，部队营区、训练场、教导大队队部是什么场景，还有不同年代火车、汽车、服装、武器装备等，都经过仔细考证、反复修改才确定下来。AI生成视频的过程中，一集5分钟左右的时长，往往需要设计分镜头近百个、累计生成视频片段近千条，经过反复打磨才能呈现较为满意的效果。

技术赋能内容，科技服务文化。制作《东风起》AIGC微短剧的过程，也是我们摸索如何实现前沿数字科技与军事文化内核深度融合的过程。“看得热泪盈眶”“从过去的一穷二白到今天的‘东风家族’，真的不容易”……《东风起》上线后，看到网友的认可，我们愈发认识到：无论技术如何迭代，好故事永远是作品的立身之本，内容创作、价值表达依旧是新媒体传播的核心竞争力。

左图和下图：《东风起》AIGC微短剧海报及相关剧情截图。

海报制作：毛勛正
本版制图：唐 硕

