“迷彩青春　战位有我”系列报道②

记者探访空军某部某通信连小散远台站，聆听官兵乐守海岛的故事——

银线牵山海　电波守苍穹

■本报记者　王晓康

从军这些年，记者从没见过这么特殊的晚点名。

入夜，空军某部某通信连会议室内，连队官兵点完名后，吴连长转身对着几块显示屏逐一呼点，屏幕里身着迷彩服的官兵身姿挺拔，应答铿锵。

“连队下辖的小散远台站，有的在千米山巅，有的孤悬海岛。”吴连长告诉记者，因为离得太远，连队只能采取这样的方式点名。

“这已经很好了！”聊起这事，不少战士告诉记者，“过去技术条件落后，战友之间一年见不到面是常事。一起下连报到的战友，再见面往往已是退伍分别时。如今，信息化建设‘四通八达’，我们天天都能‘面对面’。”

迎着凉爽的海风，记者探访夜幕下的海岛，收获了一箩筐官兵乐守海岛的故事。

二级上士唐江涛上岛报到途中，看着离陆地越来越远，船越走心越凉。上了岛后他才发现，岛上风景如画。“没想到，咱守的岛这么美！”看着游客在沙滩上踩浪、在礁石间拍照，他心里美滋滋的。

爬到山头、踏进机房的那一刻，世界好像瞬间静了下来。那间面积不足10平方米的机房，十几台通信设备24小时运转，发出单调的“嗡嗡”声，与山下的热闹似乎隔着一道厚厚的屏障。

这些年，山下的游客来来往往，台站几名官兵始终守着这些设备，唐江涛渐渐感觉自己成了与风景无缘的局外人。

改变他的，是那次高空检修。

一次，30米高的通信铁塔天线出现严重的盐雾腐蚀。唐江涛系好安全绳率先爬上铁塔，顶着横风逐一给部件上油，紧固螺丝、检测信号……



检修完毕，唐江涛扶着钢架，无意间极目远眺，基岩裸露、岬角遍布、岸线曲折、惊涛拍岸，夕阳的余晖给海面镀上了一层金色。

那一刻，他豁然开朗：游客来这里看到的山海美景，不正是我们日夜守护的家国安宁吗？

“以前觉得海岛是困住我的地方。”想到这里，唐江涛的眼神变得明亮而坚定，“现在这是我们的战位，是守岛官兵心中最美的风景。”

渐渐地，他在岛上找到了快乐。巡检间隙，看着游客拍海景、追浪花，他总笑着对新兵说：“他们跋山涉水来这里看风景，咱们却能天天守着这片海，多幸福多浪漫啊！”

这样的幸福和浪漫，让某海岛台站一级上士白瑞淼感同身受。

那年深冬登岛，看着岛上一片荒芜，只有一栋旧平房，而对岸的城市霓虹灯火连成一片，夜市的喧闹声顺着海风隐约飘上山巅，白瑞淼忍不住嘀咕：天天守着冰冷的线路，到底值不值？

让他没想到的是，改变自己的，恰恰就是这冰冷的线路。

一天深夜，惊雷在头顶炸响，刺耳的报警声在风雨中骤然响起。

白瑞淼和战友背起数十斤重的装备，顶着狂风暴雨冲向山顶的天线阵地。山路被雨水冲得泥泞不堪，有人摔进泥坑，爬起来继续往前跑。到达阵地后，大家顶着大风，在湿滑的铁塔上紧张作业。

直到东方破晓，看着完成任务的战友一身泥水，白瑞淼心里堵了很久的地方，一下子通了。

一个个这样的滚烫瞬间，顺着电波落在心上，把平淡的值守日子填得满满当当。他渐渐明白：这山巅的铁塔、机房的设备，连着的是战鹰的航向，是万里海空的防线，是并肩战斗的战友。

“对岸的灯火越璀璨，我们肩上的责任就越重。”白瑞淼说。

每当夜幕降临，海岸线上总会泛起一道道幽蓝的荧光。白瑞淼说，这是大海给他们的“专属福利”。第一次遇见这种景象的新兵总会大声惊呼，他就靠在旁边的礁石上笑，眼里也跟着闪光。

对戍守某海岛十余年的二级军士长钱林来说，岛上最美的时候是春节。每逢春节临近，他总会把探亲的机会让给其他战友，自己留下来值守。

当零点钟声敲响时，他都会站起身，走到窗边静静凝望，看着山下绚丽的烟花绽放夜空。那一刻，他感到分外光荣和自豪。

夜色愈深，山海沉入寂静。座座台站的信号灯隔着山海闪烁，像撒在东海前哨的星辰，与山下的万家灯火、海面的点点渔火遥相辉映。

银线牵山海，电波守苍穹。记者知道，虽然很少有游客留意岛上官兵的身影，但海天间传输的每一个信号，都是他们交出的忠诚答卷。

左上图：巡检巡修。

海　潮摄

强军论坛　中国新闻名专栏

从“招架之功”与“还手之力”

■张西成

在某部组织的一场对抗演练中，红方指挥员发现蓝方无人机群向己方阵地扑来，立即命令部队就地隐蔽，待对手火力突击过后，再重新组织战斗部署。这一处置方式，被导调组判定为“决心失当”。症结在于，指挥员虽有“招架之功”，却拿不出有效的“还手之力”。

孙子曰：“昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。”指出善战者，首先会确保不被敌人打败，然后再等待机会打败敌人。把这句兵家名言拆开来讲，前半句对应的是“招架之功”，讲求体系抗毁、快速重组、防御韧性；后半句对应的是“还手之力”，讲求态势感知、捕捉战机、充分释能。战争是残酷的生死较量，打击与防打击是战场常态。练好“招架之功”当属首要之举。试想，连“招架之功”都不具备，防线被突破、指挥所被摧毁、部队被打散，还拿什么还手？“招架之功”作为保底手段，是生存的前提，也是还手的基础。

然而，具备“招架之功”，绝不是战争的全部，或者说不是作战行动的目的所在。真正的战场逻辑是，在抵御对手攻击的同时，还要抓住战机果断出击，要比对手更快、更准、更狠。克劳塞维茨曾说过：“迅速而猛烈地转入进攻，是防御的最光彩的部分。”一味退守而不主动出击，等来的不是胜利，而是致命的下一击。

这一道理，在战史上留下诸多经验教训。二战期间，法军固守马奇诺防线，偏重消极防守，缺乏机动反击的“还手之力”，看似工事坚固、防御完备，实则僵化呆板，最终陷入被动挨打、全线溃败的绝境。反观抗美援朝战场，我志愿军将士面对装备火力远超自己的强敌，凭借顽强意志筑牢底线，顶住敌人轮番轰炸、火力进攻，守住一道道阵地、稳住一条条防线，尔后抓住战机迂回包抄、精确反击，诠释了守得住、打得赢的制胜真谛。

时代发展到今天，信息化智能化战争正在重塑“招架”与“还手”的内涵与外延。“招架之功”早已不只是挖深壕、铸厚甲这类传统防御模式，而是要求部队即便在对手无人攻击、网络干扰、信息欺骗的复合打击下，也能做到支点被摧毁能重组、链路被切断能迂回、认知域被渗透能辨识。“还手之力”也不只是火力密度的简单叠加，而是算法驱动的精准抉择、精确打击。即使身处复杂环境，也能摸得清对手的底数、抓得住对手的软肋、撬得动对手的体系。当“发现即摧毁”渐成常态，战场上留给招架与还手的时间正以分秒计算，快一步则攻守自如，慢半拍则陷入被动。

面向未来战场，要练就实打实的“招架之功”与“还手之力”，并非易事。应加强现代战争制胜机理研究，把算法对抗、认知攻防、多域联动课题钻深吃透，搞清与对手较量到底靠什么扛得住、凭什么打得赢。深化实案化演习演练，构设复杂逼真战场环境，推升互为对手的极限对抗，探索人工智能赋能指挥决策的有效路径，锻造快速反应、迅即行动、能战善战的过硬本领。

能战方能止战，有备才能无患。从更深一层看，一支军队的真正实力，不仅在于被动招架之后的“还手之力”，更在于靠严格的训练和扎实的准备，让对手从一开始就打消发动战争的念头。



秋日，陆军某部开展机动训练。
本报特约记者　袁　凯摄

日前，海军某部组织飞行训练。
刘冬冬摄

联勤保障部队神经外科专科联盟组建两年成果丰硕

构建全域联动学科发展格局

本报讯　张靖、程岗报道：联勤保障部队神经外科专科联盟2026学术年会，日前在南京举行。组建两年多来，该联盟成员单位已从初创时的180余家扩容至231家，成为军队首批医学专科联盟中规模最大的专科协作平台之一。

该联盟由解放军总医院神经外科医学部牵头，集聚3所军医大学、各战区总医院等军队优质神经外科医疗资源，设立东部、西部等区域牵头板块，构建起全域联动、上下协同、共建共享的学科发展格局；常态化开展远程联合会诊、疑难病例研讨和基层巡诊送诊，搭建起军地一体化颅脑疾病救治协作网络。

牵头成立该联盟以来，解放军总医院神经外科医学部先后发布10余部颅脑创伤相关指南，为规范颅脑创伤救治提供重要依据；提出颅脑战创伤早期救治新模式，创新多项手术技术，有效提升救治成功率；研发适用于特殊环境的专科手术技术装备平台及远程救治系列装备，弥补野战专科救治能力短板。

该医学部还聚焦救治技术创新，提出以一线救治为重点、移动救治平台专科救治为核心、信息化及远程医疗支援为支撑的救治新体系，率先完成医院船远海遥操作机器人颅脑手术和5G远程脑深部手术，积极推进脑科学重点实验室建设与重大科研项目立项，有效促进前沿研究成果向卫勤保障能力转化。

人才培养是联盟建设的重要一环。他们通过举办“军医亮剑手术视频大赛”、优秀论文评选、手术视频竞赛和实战技能竞赛等活动，吸引全军多家神经外科医学中心的百余名青年医师参赛，培养了一批理论基础扎实、实操能力过硬的骨干人才。

该医学部主任张剑宁教授介绍，下一步，联盟将继续统筹整合军地神经外科优势资源，加速科研成果向战斗力转化，构建“平战一体、军地协同”的神经外科救治网络。

海军航空兵某团扎实开展老兵退伍工作——

留队“硬气”　离队“服气”

■傅　琳　本报记者　李由之

《驼铃》声响，又到一年“退伍季”。

初秋清晨，海军航空兵某团营区里，胸戴红花的退伍老兵整齐列队。“向老兵敬礼！”随着一声令下，官兵齐刷刷抬起右臂，向即将告别军营的老兵敬礼。老兵们眼眶泛红、回敬军礼，眼神里满是不舍与期许。

某机务中队刘中队长站在队伍一侧，目送朝夕相处的战友登上送站大巴。手机微微一震，是退伍战士小江的父亲发来信息：“孩子今天离队，谢谢部队的关怀和培养。”看完信息，刘中队长心里踏实了许多。

此前，小江的父亲曾打来电话，询问“孩子能不能留队”。老兵退伍工作展开后，像这样的电话刘中队长接到不少。

“每一通电话，都是一份牵挂。”谈及这一话题，刘中队长给记者讲起去年以来老兵退伍工作发生的变化——

去年夏秋季士兵选晋退工作全面展开后，履新不久的刘中队长还没来得及把战士认全，就陆续接到不少战士家长打来的电话。有的是战士想争取留队，家长却执意让其选择退伍；有的是战士想退伍，家长却一心想让孩子留队；还有一些战士在走留之间摇摆不定，家人打电话请中队干部帮忙做思想工作。

“家长电话多，说明走留选择对战士的重要性。”中队党支部专题形势分析会上，刘中队长把问题摆上桌面，“必须讲清政策、讲清道理、讲清形势，让战士留有底气、走有信心。”

团政工会上，刘中队长反映了这一情况，引起参会领导的重视。经过深入研讨，他们集智形成一套“三公开、三靠前”的解决办法：公开条件、公开程序、公开结果，以透明回应关切；思想摸排靠前、谈心交心靠前、困难帮扶靠前，将工作做到战士和家人心坎上。

今年“退伍季”，他们在总结去年经验的基础上，进一步升级工作方法——

公开更靠前。从选晋指标下达到评议、考核、日常量化等情况，全程动态公示，不搞“事后亮榜”。战士随时能看到自己的综合排名，自己和家人心里都有底。

回应更主动。变“被动接听”为“主动通报”，各基层单位主动给每名服役期满战士家里打一个“情况通报电话”，把选晋政策、战士表现及差距、建议全部讲清楚，不绕弯子，不说空话。

帮扶更精准。从“普遍谈心”升级为“一人一策”，对思想波动大、情绪变化快的战士，由主官包干到人，多次一对一谈心交心，切实把脉搏摸清、把症结找准。

某中队曾指导员给战士小许的母亲打电话时，对方反复问“孩子留下的希望大不大”。曾指导员耐心回复，把中队专业需求、小许总体表现、后期成长建议讲得明明白白。听完他的讲解，小许的妈妈说：“你们对孩子这么上心，我心里就踏实了。”

曾指导员还主动与小许谈心交心，深入分析其专业优势、体能短板、补强路径。小许按照曾指导员的建议，坚持每天加练体能，努力补齐短板弱项，凭借优异的综合表现入选留队人员名单。公示期结束，小许成功选晋留队。

中士小孙排名靠后，感觉留队无望，一度情绪低落。中队主官了解情况后，为他逐项分析差距和原因，引导他做好“两手准备”，并当面给他的家人打电话，共同做好思想工作。放下电话，小孙脸上露出了久违的笑容：“哪怕不能留队，我也要站好接下来的每一班岗。”

“留队‘硬气’、离队‘服气’，是部队风气的体现。”该团领导介绍，他们还要求机关与基层单位联合制作“退役战友联系卡”，写清楚组织关系转接、退役金发放等事宜。

