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感 念

人在军旅

军营纪事

那年盛夏，西藏岗巴边防一线的山

峰依然银装素裹，一派寒冬景象。

大巴车载着西藏军区文工团演出分

队队员，爬行在山路上，执着地驶向高

处、驶向云端。

“查果拉快到了，大家打起精神，一

定要以饱满的热情演好这一场，不负哨

所官兵期待。”带队的张团长提醒道。

演 出 队 员 们 透 过 车 窗 仰 望 ，不 远

处 果 然 有 一 座 高 耸 入 云 的 山 峰 ，山 顶

上 有 少 量 积 雪 ，哨 所 的 营 房 在 云 雾 中

若 隐 若 现 ，一 面 鲜 艳 的 五 星 红 旗 在 风

中高高飘扬。

“查果拉哨所，我们来啦！”不知是谁

喊了一句，车上的气氛顿时活跃起来。

大家兴奋地凝视着查果拉主峰，恨不得

插上翅膀立即飞上去。

查果拉哨所，海拔 5300 多米，素有

“云中哨所”之称。这里四季如冬，空气

中的含氧量不到内地一半。此次边防巡

演，文工团将这里作为目的地之一。

上哨所之前，张团长作了一次特别

动员：“查果拉高寒缺氧，是生命禁区，连

鸟都飞不过去。到哨所演出，任务很艰

巨，对大家来说是一次严峻考验。这次

演出，由我带一个演出分队上去，年龄偏

大、体质偏弱的同志可留下。”

“我要去！”“我也要去！”张团长话音

刚落，演出队员齐刷刷地举手，申请加入

演出分队。尤其是舞蹈队的姑娘们，个

个摩拳擦掌，坚决要求参加演出，到“离

天最近的地方”，为哨所官兵献上优美的

舞蹈。

见此情形，张团长左右为难，经与各

专业队队长再三商议，最终挑选了 25 名

年轻演员执行这次演出任务。

大巴车冒着浓浓的黑烟艰难前行，

车身左摇右晃，每前进一步都显得很吃

力。眼看查果拉主峰近在眼前，却迟迟

不能抵达，大家心急如焚。好不容易行

至查果拉主峰脚下，一垛雪墙挡住了去

路，大巴车再也无法前行。怎么办？张

团长当机立断：全队徒步上查果拉。

一声令下，队员们纷纷下车，背着演

出服和道具，手拉着手，沿着陡峭的山坡

往上攀登。一路上，他们能听到呼哧呼

哧的喘息声，感觉心脏快跳出嗓子眼。

经过半个多小时攀爬，队员们终于

登上查果拉。站在山峰上，远看四周雪

山连绵，俯瞰脚下白云缠绕，大家纷纷用

手亮出一个“V”字。

演出分队来演出，对查果拉哨所官

兵来说无疑是大喜讯。早已等候在哨所

门前的官兵整齐列队，以最热情的方式

欢迎演出分队的到来。

演出分队的队员满怀敬意，与哨所

官兵一一握手，送上亲切问候。看到哨

所官兵个个脸膛黝黑、皮肤干裂、嘴唇发

紫，结痂的手指关节凸起一个个硬包，队

员们内心深受震撼。这份感动瞬间化为

决心：一定要以最好的状态，为这群艰苦

戍边的战友演好这一台节目。

一到哨所，队员们顾不上休息，立即

展开演出准备工作。寒风中，哨所官兵

身着大衣，席地而坐，等待着这一激动人

心的时刻到来。

演出在动人的歌声中拉开序幕。演

出分队的队员铆足劲儿，尽情表演自己

的拿手节目。独唱、表演唱、相声、口技、

器乐独奏，精彩节目一个接一个。尽管

不少队员因缺氧气短，脸和脖子憋得通

红，但没有一个人掉链子，哨所官兵不时

报以热烈掌声和叫好声。

演出进入尾声，一片乌云从远处飘

过来，笼罩在查果拉上空。霎时，查果拉

寒风瑟瑟，雾气氤氲，雨夹着雪粒噼噼啪

啪 打 在 地 上 。 天 气 骤 变 ，演 出 是 否 继

续？张团长用坚定的眼神示意：演出照

常进行。

接下来，是整台节目的压轴戏《洗衣

歌》。这是一个歌舞节目，表现的是一群

藏族姑娘为解放军洗衣服的故事，生动

反映了军民一家亲的主题。该节目自

1964 年创作以来，几乎年年在边防部队

巡演，官兵百看不厌。这次演出，自然少

不了这个保留节目。

随着熟悉的旋律响起，7 名舞蹈演

员伴着悠扬歌声，踏着欢快的舞步出场

了。云雾萦绕中，姑娘们宛如一群仙女，

从云端翩翩而降。

官兵很快注意到，她们竟然身着单

薄的藏式裙衫、打着赤脚在跳舞。尽管

大家知道，这是艺术的需要，可这里是雪

山之巅、极寒之地，照此跳下去会冻坏身

体。只见哨长迅速脱下大衣，冲上去铺

在 舞 台 上 。 接 着 ，其 他 官 兵 也 行 动 起

来 。 1 件 、2 件 、3 件 …… 仅 1 分 多 钟 时

间，一件件大衣就铺在了姑娘们脚下。

音乐重启，姑娘们踩着带着官兵体

温的大衣起舞，心中泛起波澜。甩袖、踢

踏、勾手、旋转……优美的舞姿，欢快的

节奏，使官兵陶醉在其中。

正 当 大 家 看 到 兴 头 上 ，突 然“ 扑

通 ”一 声 响 ，队 员 张 瑜 昏 倒 在 舞 台 上 。

站 在 舞 台 边 的 男 队 员 立 即 冲 上 去 ，把

她 扶 下 场 ，用 事 先 准 备 好 的 氧 气 和 药

品紧急施救。

目睹这一幕，官兵的心揪紧了，都

希望演出停下来。可旋律没有停，歌舞

在继续，场上的姑娘们仍从容地进行着

表演。

节目演到一半，同样惊心的一幕再

次出现：队员李雪梅一头栽倒在地，双目

紧闭，脸色煞白。文工团的同志按照先

前的方法，将她快速救下场吸氧、服药，

而剩下 5 名姑娘的舞步丝毫没乱。

“别跳了！”哨长恳求道。

“停下吧，别再跳了！”其他官兵也

请求道。

坚持！坚持！5 位姑娘默默告诉自

己：不能停，必须让官兵把这个节目看

完整！

此时，雪花在飞舞，歌声在飞扬，姑

娘们面带微笑，纵情地载歌载舞。而观

众席上的官兵早已泪眼蒙眬。他们一边

擦着眼泪，一边使劲鼓掌，掌声伴着乐声

飞上云霄。

节目在欢快的节奏中落幕。乐声一

停，官兵立即奔向舞台，有的为姑娘们披

大衣，有的递上氧气瓶，有的端来热开

水，以表达关切、赞叹和感激之情。两名

昏倒的队员已经苏醒。看到她俩嘴唇由

白变红，脸上有了血色，眼神里也有了光

泽，大家这才舒了一口气。

哨长动情地说：“你们这是在世界最

高舞台跳的一支舞，是心灵之舞、生命之

舞啊！查果拉官兵会永远记住这一天，

永远记住你们！”

演出结束，到了该告别的时候了。

演员们再次与哨所官兵紧紧握手，然后

依依不舍地离去。下山途中，他们频频

转身向哨所方向挥手，眼中闪烁着泪光。

哨所官兵站在风雪中，举起右手，向

演出队庄严行礼。随后，他们亮开嗓门，

唱响查果拉哨所的“哨歌”——军旅诗

人、“老西藏”杨星火作词的歌曲《鲜花献

给查果拉》：“金色的草原开满鲜花/云彩

上面有个查果拉/查果拉山高风雪大/自

古山上无人家/军人为祖国守边卡/云彩

上面把根扎……山歌献给解放军/鲜花

献给查果拉。”

这 歌 声 ，既 是 为 文 工 团 的 同 志 送

行，也表达了哨所官兵戍边卫国的坚定

决心。歌声随风而传，在雪山之间久久

回荡。
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老马退伍了。每次进到班里，看见

那个板凳，我总觉得他还在。

我和老马相识于那年春天。他新兵

入营时就是少白头，战友都叫他“老马”。

他分到我们班时，我正踌躇满志，觉得自

己担任副班长带几个新兵不在话下。可

他实在不算出挑。起初，他的被子叠不出

棱角，体能也一般。我催他加班压被子、

晚上加练，他从不抱怨。

连队有连队的规矩，我们班也有一

条要求：拿出去的东西，必须原原本本拿

回来。扳手、扫把，哪怕一颗螺丝钉，丢

了不仅要找回，还得在班务会上说清楚。

那天，正赶上班里组织擦拭武器。

每人搬着一个板凳坐在操场擦拭。结束

后，老马去兵器室交枪，回来发现凳子不

见了。他看到邻班一名上等兵手里正拿

着个一模一样的凳子，上面有我们班做

的标记。老马好声好气去说，对方一口

咬定是自己的。两人争执不下，最后找

到班长和我。我们看到凳子上的标记就

明白了事情的原委。后来，老马一字一

句地跟我说：“班副，这是咱们班的东西，

我带出去就一定要带回来。”

第二天班务会上，我把事情经过讲

了一遍。会后，我把那个凳子留给他，并

用胶带贴上了他的名字——马明超。

从 那 以 后 ，班 里 的 公 共 物 品 再 没

丢过。

老马还是老样子，出操、站哨，话语

不多。那年，新兵即将迎来阶段性考核，

我兼着连队军体教员，负责体能训练。

间歇跑、有氧跑、耐力训练，一周下来不

少新兵感到吃力，得靠鼓劲才能撑住。

老马不一样，他每天第一个准备器材、第

一个热身，不叫苦不喊累。

我暗自盘算，觉得这拨新兵里出了

个好苗子。

一天熄灯后，老马敲开我所在房间

的门，支支吾吾要请病假。我以为他站

哨受了风寒，没多想就同意了。第二天，

他又来了，同样的时间，同样的说辞。

我心里“咯噔”一下，他是不是想“泡

病号”逃避训练？

次日一早，我通知全体新兵：组织武

装 5 公里测试。说话时，我特意看了老

马一眼。他脸上没什么表情，波澜不惊。

测试开始，老马一路领先，第一个冲

过终点。可结束后，我发现他走路姿势

不对劲，像是受了伤。我问他，他只回了

一句“没事”。回到连队，他的步子还是

那样。晚上我再去追问，半天他才蹦出

两个字：“腿疼。”

“腿疼也分个三六九等，把裤腿撩

起来。”

他没动。“撩起来。”我语气重了。

他慢慢卷起裤腿，腿上一片外伤，红

肿得厉害，显然是长时间摩擦所致。我

心里一紧：“怎么回事？”

他低着头，半天才说，先前被蚊虫叮

咬，挠破了皮，加上这些天训练强度大，

反复摩擦，就成了这样。

“为什么不早报告？”

他抬起头：“马上要考核了，训练任务

这么重，我想着咬咬牙就挺过去了。”说完

又拍着胸脯向我保证，“班副，我肯定能很

快好起来，考核时还要冲好名次。”

那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡

不着，眼前总浮现他拍着胸脯说“还要冲

好名次”的样子。我之前以为他在偷懒、

耍小聪明，可他只是忍着疼，一声不吭地

跑完了我安排的每一次训练。

后 来 ，老 马 和 我 一 直 在 同 一 个 连

队。他从新兵变成了老兵，去了新的岗

位，见了我还是喊“班副”，还是整日忙忙

碌碌、不声不响地练。再后来，他出去参

加集训，我也经历了几次岗位调整。我

们的联系渐渐少了。

前些天听说他要退伍，我立马拨了

电话过去。

电话那头，有人在搬东西，有人在喊

“一路顺风”。他的声音还是那样，不紧

不慢。

我问：“这就走了？”他答道：“我走

了，班副，你好好保重。”

沉默了一会儿，他又说：“那个凳子

我留在班里了。”

我鼻子一酸。想说点什么，嘴张了

张，又咽了回去。

挂了电话，我一个人在屋里坐了很

久。窗外的营区安静下来，远处传来换

哨的脚步声。我想起老马第一次站在我

面前涨红脸的样子，想起他卷起裤腿露

出伤口的那个夜晚，想起他拍着胸脯说

“还要冲好名次”时眼睛里的光。那些画

面像电影一样在脑子里转，转得我心里

发烫。

老马走了，可那个凳子还在。它安

安静静待在角落里，和班里其他凳子没

什么两样。只是那张胶带纸已经泛黄，

边角微微翘起，“马明超”3 个字的笔迹

还清清楚楚。

铁打的营盘流水的兵。不久后，又

会有新兵到来。这个凳子会传下去，老

马那股子劲儿，也一定会传下去。

老 马 的 板 凳
■崔浩浩

井冈山的南瓜

红米饭，南瓜汤

耳边总有井冈山红歌的风

鼻前总有根据地泥土的芬芳

小小的南瓜，滋养的

不只是一代人、一个时代

南瓜藤爬过的荒凉石岩

红军走过乱石丛生的野径

南瓜汤喂过的战士

从来不惧狂风暴雨

南瓜籽播种的热土

年年结出饱满丰硕的果实

吃红米饭、南瓜汤长大的军队

永远不会改变自己的本色

草地野花

清风吹过茫茫草地

数万朵花静静地盛开

金莲花灿烂如夕阳

龙胆花把深蓝，轻轻抛向天空

粉白的珠芽蓼，轻轻摇曳着白云

曾经

若尔盖草原渗出黑水白水

红军的血和泪汇集

行路难

沼泽地的花草覆盖着陷阱

干粮耗尽

战士的生命寄托于漫野

有人俯身，以身尝遍百草千花

见 证（组诗）

■胡金华
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作为代职军医，我第一次走进阿勒

泰。相比于首都北京，这里的冬天来得

更早也更加寒冷，而我却在行医巡诊

中，被这里的军民温暖感动着。

在陆军第 949 医院的日子里，我总

是提前到手术室，带着年轻骨干熟悉新

器械、演练手术流程，毫无保留地给他

们传授经验。连轴转是常态，刚结束一

台手术，下一台手术的患者已在等候。

高强度的工作，使我的手臂出现了劳

损。即便因此无法亲自为病人手术，我

仍吊着手臂坚持查房、阅片，指导年轻

医生制订手术方案。

随 医 疗 队 去 北 湾 哨 所 巡 诊 ，让 我

第 一 次 真 正 了 解 到 边 关 的 苦 。 这 里

的 夏 天 蚊 虫 肆 虐 。 我 看 到 哨 所 的 一

位老班长，胳膊和脖颈上布满了蚊虫

叮 咬 留 下 的 疤 痕 ，新 旧 交 织 ，触 目 惊

心。我一边给他涂药膏，一边忍不住

问 ：“ 疼 吗 ？”他 只 是 憨 厚 一 笑 ：“ 习 惯

了，不碍事。”

红山嘴边防连位于阿尔泰山深处，

每年封山期长达 8 个月。多数执勤点

位只能骑马、徒步前往。巡诊时，连长

卷起裤腿，露出肿胀的膝部。听说，他

新婚不久便归队，平日里只能通过视频

与妻子相见。

我轻声问：“想家了吧？”他眼眶微

红，却挺直腰杆：“想，但这里是国门，总

要有人守。”

一 次 ，我 随 医 院 的 专 家 医 疗 队 赴

某哨所巡诊。哨所官兵人数不多，我

们需要骑马穿越险途，才能抵达任务

点位。交谈中我得知，他们大多来自

繁华都市，入伍时却主动申请来到艰

苦边陲。与我同行的陆军第 949 医院

的 战 友 们 ，已 是 多 次 加 入 专 家 医 疗

队。当走进基层与边远哨所点位，他

们同样是远离家乡和亲人，默默奉献

在祖国边疆。

感受着他们在艰苦环境中的坚守，

听着他们平静讲述对家人的亏欠……我

的心总像被什么紧紧攥住。我敬佩他们

无怨无悔的选择和心中滚烫的忠诚。

阿勒泰牧区地广人稀，每一次巡诊

都是真正的长途跋涉。有一次深入草

原，我遇见一位患病的哈萨克族老阿

妈。因语言不通加之路途遥远，她的病

情已延误许久。随行的哈萨克族女护

士俯身在她耳边，一字一句地用民族语

言耐心解释治疗方案。最终，我们顺利

为她完成了微创手术。老阿妈紧紧握

着我们的手，用生涩的汉语不停念叨

着：“谢谢，谢谢……”

不久后，老阿妈的家人特意从百里

外赶来，带给我两件小礼物。其中一

件，是绣工精美、色彩明艳的手帕。他

们告诉我，在哈萨克族传统中，牧民会

向治愈疾病的医生赠送一块彩线绣制

的手帕表达心意与纪念。更令我动容

的是，老人得知我的军医身份后，特意

叮嘱家人，在手帕上绣上象征高洁坚韧

的雪莲花和守护边疆的哨楼图案。

另一件礼物，是一副厚厚的羊绒鞋

垫。它出自老阿妈的女儿、一位可敬的

“兵妈妈”之手。她亲手剪下羊绒，一针

一线细密地纳成鞋垫。她拉着我的手，

指着鞋垫示意我：这能在冰天雪地里让

脚暖和。捧起这副鞋垫，一股暖流瞬间

涌遍我的全身。

几番推辞之后，不忍拂了老人的一

片心意，我才收下，并回赠了一些生活

用品。这两件礼物，承载着牧民将子弟

兵视作亲人的滚烫心意。这让我心中的

信念更加清晰：我们守护的，何止是军民

的健康，更是血脉相连的民族情谊。

代职时光已近尾声，我在心中许下

誓言：在接下来的日子里，要为官兵与

群众带去更多的温暖、悉心守护他们的

健康。

边 关 温 暖
■俞 凌

此刻，潜藏的愿望

被瞬间激发出来

我梦中的吹角连营

沿山麓铺展开来

军号声萦绕于晨昏

训练场高温依旧

沉甸甸的小水壶啊

咣当咣当拍打着髋部

我们就这样一步步

向着群峰纵深处走去

远处的阵地炮火连天

如霹雳，如雷鸣

云端落下朗日晴空

山 行
■陈海强

三支队伍

来自三个方向

在同一片土地会合

旗与旗握手

枪与枪敬礼

草鞋与草鞋

交换了走过的里程数

黄土高原上

从此融进了

新的血液

旗帜上

是永远不会褪色的

鲜红

火 种

那些走完的

和没有走完的

会 师（外一首）

■兰 政

拿命分辨，哪一种可以果腹

每一株草、每一朵花、每一滴水

或许都记得

记得一双双草鞋踏过的温暖

记得一张张消瘦却有阳光的脸

映山红

映山红开在山崖

血红血红

茅坪的老井冈人告诉我

红旗飘荡在井冈山每一座山岗

每次战斗，军号劲吹

怒放的映山红如枪对天长鸣

我们这一代

儿时追“潘冬子”手捧着映山红

少年爱看《井冈杜鹃红似火》

但什么都抵不上真实的井冈红

什么也抵不上生长在

山花烂漫的时代

都在同一条路上

种下了同一种温度

山雪融了又白

草原枯了又青

而铁索桥

还在那里横着

成为历史的见证

每一代人

都有自己的长征

都要翻自己的雪山

渡自己的河

火种不在博物馆里

火种在

每一个

抬脚远行的

路口


