



“做人民的无名英雄”

■凌志明

在长征的漫漫征途中,有许多没有留下名字的英雄,他们听党话、跟党走,不怕牺牲,默默奉献,甘于付出。他们的名字虽不为人知,但他们留下的故事和展现出的品格却融进了伟大的长征精神里、镌刻在历史的丰碑上。

1935年9月,中央红军越过雪山草地后,抵达长征路上最后一道天险——腊子口。此处地势奇绝险要,峡谷两岸百米高的峭壁,如刀削斧劈般耸立。敌军早已在此修建起坚固的防御工事,布下层层叠叠、密不透风的火力网,卡住红军北上的要道。红军先锋团敢死队从正面进攻却伤亡惨重,一时陷入绝境。针对这一情况,红军指挥员迅速敲定正面进攻、搭配侧翼袭击的破敌方案。可一道新的难题又摆在眼前:怎样才能攀上那面高达百米、近乎垂直的绝壁?

在所有人一筹莫展之际,一位17岁的苗族小战士毅然挺身而出,说:“只要给我一根带铁钩的长杆,我就能上去。”他赤着双脚,腰间紧紧缠上用多条绑腿布条连接而成的长绳,手中紧握一根加装铁钩的长杆,用铁钩牢牢钩住石缝之中盘生的树根与凹凸不平的岩隙,如一只敏捷的灵猴,一步步向着险峻陡峭的绝壁顶端攀爬。攀上崖顶后,他将绳索放下山崖,突击队员们迅即拽着绳索依

次登上崖顶。红军战士好似神兵天降,居高临下向敌军没有顶盖的碉堡狠狠投掷手榴弹。与此同时,正面进攻的敢死队乘势冲锋,上下两股力量夹击包围,敌军口中那道“牢不可破”的防线,被红军一举突破。战斗中,为摧毁敌军碉堡,这位小战士将手榴弹绑在身上,从悬崖顶端纵身跃下,与敌人同归于尽。

这位在腊子口的战斗中立下奇功的少年英雄,因成长足迹遍布云南、贵州、四川,战友们便亲切地称他为“云贵川”。他本名已不可考,是众多无名红军烈士的一个缩影。聂荣臻同志曾说:“如果腊子口打不开,我军往南不好回,往北又出不去,无论军事上政治上,都会处于进退失据的境地。”“云贵川”的壮举直接促成了腊子口被红军攻克,打通了红军北上的通道,他用生命诠释了“关键时刻挺身而出”的精神内涵。

红军中,年少的无名英雄还有很多。直罗镇战役前夕,12名红军小战士潜入敌军驻地黑水寺侦察敌情,情报送出后在返回途中与敌军遭遇,终因寡不敌众不幸被俘。面对敌人的酷刑,这些“红小鬼”们守口如瓶、宁死不屈,最终全部被杀害。他们没有留下名字,只留下带血的脚印、英勇的事迹。

坚定信仰信念、甘做无名英雄,是长

征精神的动人之处。“昼夜兼程二百四,猛打穷追夺泸定。铁索桥上威风显,勇士万代留英名。”1935年5月29日,22名红军勇士迎着对岸敌人呼啸而来的枪林弹雨,义无反顾冲上寒光凛凛的铁索,以一场奇绝惊险的战斗夺下泸定桥,用血肉之躯为中央红军主力渡过大渡河打开了一条通道。可令人遗憾的是,这22位舍生忘死的勇士,仅有5人得以留下英名,余下17人的名字,永远湮没在了岁月长河中。

英雄无名亦有名,他们共同的名字叫红军。长征是一部为了理想而奋斗的壮丽史诗,也是一首不计名利、甘于奉献的英雄赞歌。从“千里眼”“顺风耳”到“红军神医”,从“云贵川”到“哑巴伙夫”……多少英烈的名字无人知晓,多少英烈的忠骨埋在他乡。数据显示:长征途中,平均每1公里就有4名红军战士永远倒下,而每牺牲10人,就有一半以上,未曾留下自己的姓名。

个人名利淡如水,党的事业重如山。长征路上牺牲的无名英雄们,自己的姓名虽然无人知晓,却以忠诚与担当铸就了党和军队的威名。1950年3月,谭政中南军区司令部第二局题词,写下“做人民的无名英雄”8个大字。这既是他对革命先烈的缅怀,也映照出他不慕名利、无私奉献的信念。历史给人深



影中哲丝

初秋时节,蒲公英在风中飘散,蓬松洁白的绒球挺立茎端,无数轻盈的种子借着风力挣脱母体,随风飞扬。有的奔赴旷野,有的飘落田间,四处扎根。

蒲公英的种子不会固守原地,成熟之后便借风启程,每一粒种子都有奔赴远方的机会。绒球不过是蒲公英的生长起点,飘散的种子落于何处,便在何处扎根破土、孕育新株。它启示我们,

飘散的蒲公英——

在广阔天地扎根成长

■王 胖 摄影并撰文

成长本就是奔赴未知的旅程。我们不必忧虑,也不要迷茫,当机会来临时,勇敢地迈出脚步,在陌生的土壤里坦然接

纳新的际遇。就像那些随风飘散的种子一样,在更广阔的天地中,找到自己的成长坐标,开创崭新人生。

以“六廉”为行事标尺

■莫福春

遇事敢于决断,处事不徇私情。

“事有六者,本归一焉,各以廉而为首。”在宋代名臣范仲淹看来,作为朝廷官员,即使处事周全干练,倘若缺失清廉本心这一根本,所有履职本领都失去了根基。对于今天的党员干部来说,如果不能保持清廉,个人再有功绩,也会荡然无存;如果以权谋私,明辨是非也就成了一句空话,最终会走上违纪违法的道路。

何为廉?汉代学者王逸这样解释:“不受曰廉,不污曰洁。”意思是说,不接受他人馈赠的钱财礼物,不让自己清白的人格受到玷污,就是廉洁。翻阅史册,许多贤臣良吏都把“六廉”准则化于心、落于行,做到干事有担当、立身守清廉。唐代陆贽身居宰相之位,既善于谋断国事,又坚守清俭节操,谢绝各类馈赠,一生清贫自持;宋代政治家包拯刚正不阿、严守法度,断案秉持公道、不徇私情,成为世代传颂的典范。先贤们既练干事之能,又守廉洁之本,公正处事与清白做人两相兼融,堪称世人之榜样。

古贤之风,可照当下;修身立德,贵在笃行。军队党员干部作为部队建设的领头雁、排头兵,手中握有一定权力,一言一行关乎单位风气,一举一动连着强军事业。践行古训,做到“既断以六事,又以廉为本”,就是要在干事创业中,既履职担当、锐意作为,又守住廉洁底线、不碰法纪红线。然而现实中,也有一些党员干部走上领导岗位后,初心逐渐蒙尘,有的面对权力忘乎所以,有的面对诱惑底线失守,不仅自毁前程,还败坏部队风气、危害战斗力建设,教训十分深刻。每名军队党员干部都应引以为戒,时时自警,始终老老实实做人、干干净净干事。

修身没有小事,律己贵在经常。作为新时代军队党员干部,既要锤炼明辨是非、决断行事的本领,又要常怀敬畏之心、常思贪欲之害,把清廉自守的理念铭刻于心、践之于行,在日常工作中把好分寸,在权力运行中守住底线。唯有以“六廉”为行事标尺,涵养清廉风骨、恪守廉洁准则,方能让新风正气充盈军营。



竹子这种植物,千百年来与中国人的生产生活密切相伴,衣食住行见其形,中华文脉藏其魂。从“胸有成竹”的从容笃定,到“虚心有节”的谦逊自持,再到“宁折不弯”的刚正风骨,竹子早已超越寻常草木的自然属性,成为中华优秀传统文化中君子人格的生动写照。

竹子的精神意象,并非一朝一夕形成,而是在中华民族数千年文明长河中层层积淀、代代传承,为传统文化所推崇。在古代,竹是先民安身立命的重要依托:制简册以载道传文,做弓矢以御敌守疆,编器具以利民生,融于日用伦常,是不可或缺的实用之物。春秋时期,《诗经·卫风·淇奥》就以“瞻彼淇奥,绿竹猗猗”起兴,以翠竹之挺拔喻君子之德操。魏晋时期,竹林七贤寄身林泉、以竹明志,于清谈放达间坚守本心,让竹子超越了实用器物的范畴,赋予其不随流俗、卓然独立的精神内核。及至唐宋时期,文人墨客咏竹言志、画竹抒怀,将竹之风骨与个人襟怀、家国天下相融。

竹之可贵,首在有节。竹竿拔节而生,宁折不弯,恰是立场坚定、坚守原则的风骨写照。唐代白居易《养竹记》言,竹有四德,首曰“竹本固,固以树德”——竹根深植,竹节刚劲,不为外力所屈,正似君子立身有根、守德不移。古往今来,仁人志士多以竹自励,比如,宋代苏轼一生颠沛、屡遭贬谪,仍道“宁可食无肉,不可居无竹”,提醒自己坚守不随波逐流的气节。对党员干部而言,学竹之节,核心在于筑牢政治气节。要像翠竹那般生而有节、历久弥坚,把对党忠诚融入血脉、刻进骨髓,在大是大非面前旗帜鲜明,在风浪考验面前立场坚定,在利益诱惑面前守住底线。要把理论学习作为终身必修课,从党史军史中赓续红色基因,在重大任务中淬炼政治判断力、政治领悟力、政治执行力。要严守政治纪律和政治规矩,自觉抵御错误思潮侵蚀,做到平时时候看得出来、关键时刻站得出来、危急关头豁得出来,永葆绝对忠诚的政治本色。

竹之可贵,贵在虚心。竹竿中空,不盈不溢,蕴含着谦冲自牧、包容进取的人生智慧。古人推崇“虚怀若谷”,竹之空,正是这种境界的具象表达。唐代张九龄《和黃門卢侍御咏竹》有云,“高节人相重,虚心世所知”——品德高尚之人如翠竹一样挺拔而不骄矜、高耸而不傲慢,受到世人敬重和熟知。党员干部学竹之虚心,关键在于永葆“空杯心态”“本领恐慌”。须知,职务升迁不代表能力升级,党龄长不等于本领过硬,要主动向书本求知、向实践求真、向战友求教,在本职岗位上钻业务、练技能、强本领。要涵养海纳百川的胸襟,听得进“逆耳言”,容得下批评意见,在复盘总结中反思不足,在交流互评中正视差距,以闻过则喜的态度不断修正不足、改正错误。要正确看待荣誉,时刻警惕自满情绪,以谦逊之心蓄进取之势,不骄不躁、精益求精,持续提升能打仗、打胜仗的核心能力。

竹之可贵,重在坚韧。竹性耐寒,经霜雪而不凋,历风雨而不折,彰显着百折不挠、愈挫愈勇的顽强意志。隆冬时节,万木萧疏,竹子却依旧青翠挺拔,与松、梅并称“岁寒三友”,为世人所称颂。宋代王安石有诗云:“曾与蒿藜同雨露,终随松柏到冰霜。”道尽了竹子身处逆境而坚贞不屈的精神特质。党员干部尤其需

立身行事当如竹

■曹子厚 张佳豪

要学习竹子这种坚韧品格,主动请缨到吃劲岗位、艰苦环境中历练,面对急难险重任务敢于迎难而上,敢啃硬骨头、勇于涉险滩。要立足本职磨意志、强作风,在日复一日的坚守中淬炼坚韧品格,练就过硬本领。始终保持必胜信心,不惧失败,把每一次挫折都化作成长的“垫脚石”,以不达目的誓不罢休的韧劲,坚决完成党和人民赋予的使命任务。

竹之可贵,根在扎实。竹之根系盘根错节,深扎沃土、广铺四方,方能支撑自身,抵御风雨侵袭。毛竹在生长之初数年间不见地上拔节,地下根须却默默蔓延、深植地层,一旦根基筑牢,便以惊人之势破土而出,直指苍穹。清代郑板桥《竹石》有云:“咬定青山不放松,立根原在破岩中”——正因根脉扎得深、扎得牢,竹子方能在石缝中求生、于狂风中屹立。党员干部学竹之实,就要秉持脚踏实地、真抓实干的作风,在默默耕耘中积蓄力量,在厚积薄发中练就硬功。不图虚名、不务虚功,把全部心思和精力向备战打仗聚焦,把每一次训练抓严抓实,把每一项工作做细做精,把每一个岗位守牢守好。军队党员干部要牢固立起战斗力这个唯一的根本的标准,从一招一式练起,从基础技能抓起,不搞花架子、不做表面文章。要把日常工作的每个环节落细落实,以钉钉子精神一抓到底。只有在日复一日的深耕细作中沉淀底气、积蓄后劲,关键时刻才能拉得出、冲得上、打得赢,以扎实业绩夯实战斗力根基,以实干担当践行初心使命。

言简意赅

涵养“光而不耀”的品德

■高富乐

《道德经》有言:“光而不耀。”在现代语境中,“光而不耀”引申为一种为人处世的智慧,强调在顺境时要保持低调、内敛、谦逊,不炫耀、不张扬,做到胸有光华却不敛沉静,腹有才干却谦虚低调。古人的智慧启示青年官兵,在干事创业之初取得一些成绩时,要戒骄戒躁、谦逊内敛,如此方能行稳致远。

民谚讲:“低头的麦穗,昂头的稗子。”颗粒饱满的麦穗,愈是成熟愈是低垂;而果实空空的稗子,反而在风中昂首招摇。青年官兵朝气蓬勃、志存高远,渴望干出一番成绩,这本是难能可贵的朝气锐气。然而,少数同志稍有成绩便沾沾自喜,小有进步便张杨炫耀,沉溺于过往的光环中固步自封,别人指出自己的不足便觉得是丢了面子。殊不知,骄矜自满,是成长路上的“绊脚石”,一旦心浮气躁,便会停下精进的脚步,最终原有的

优点也会逐渐消失。

青年官兵正值拔节孕穗、淬火成钢的成长关键期,涵养“光而不耀”的品德,就要在谦逊中坚守初心,在不断改进中成长进步。一方面,要正确看待个人成绩,在成功面前不骄不躁,赞誉面前不浮不飘。青年官兵未来的路还很长,不能只注重一时得失,更应放眼长远,不断夯实成长根基。另一方面,更要砥砺进取之心,坚持精进不止。部队有句老话:“没有最好,只有更好。”真正优秀的人,从不满足于现状,而是坚持突破自我,善于学习他人长处。他们在训练中精益求精,在工作中细致打磨,做到了日日自省、时时精进。成功的路无捷徑,成长成才无终点,青年官兵唯有保持谦虚谨慎、稳步前行,才能在军旅生涯中有所作为,绽放出属于自己的青春光芒。

★谈心录

莫让“搜索”替代“求索”

■周子强

●既要善借“搜索”赋能,更要坚持以“求索”立身,不当智能时代的“思想懒汉”

随着人工智能大模型在全社会普及,不少年轻干部将其作为拓展知识边界、提升学习工作效率的辅助工具,助力个人成长。这本是件好事,但值得注意的是,有些人遇事习惯“一键搜索”,把模型输出当作“标准答案”照搬套用,奉行“拿来主义”。这种看似省时省力的做法,实则弱化了独立思考、调查研究和能力锤炼,容易使认知脱离实际,甚至出现判断偏差、执行走样的负面影响。

面对智能化时代的机遇与挑战,年轻干部既要善借“搜索”赋能,更要坚持以“求索”立身,不当智能时代的“思想懒汉”,勤于思考,注重调研,在“求索”中加强历练、增长才干。

摆正定位,不能让“助手”成为“替身”。技术是手段,而非目的。人工智能的价值在于辅助决策、提高效率,绝不能替代人的主观能动性和思考判断能力。年轻干部在学习和工作中,如果一味依赖搜索结果,习惯于“模型怎么写就怎么用”,就会“学而不思则罔”,陷入思维僵化的困境,难以真正掌握知识、提升工作能力。因此,必须清醒认识工具的辅助属性,坚持独立思考为主、智能辅助为辅,让人工智能服务于自身学习计划、工作思路,而不是被工具牵着鼻子走。

躬身调研,不能以数据涵盖实情。人工智能检索的信息多是通用性、普遍性内容,而成长路径千差万别,工作场景各不相同,发展路上的堵点难点、干事创业的具体问题,只有沉到一线、走进现场才能真正摸清楚。年轻干部要养成“遇事先调研,谋事先察情”的习惯,迈开步子、俯下身子深入调研,全面掌握第一手资料。要把“线上搜索”与“线下求证”结合起来,对获取的信息逐一比对核实、去粗取精、去伪存真,既查漏补缺吸收有益养分,又立足实际做好转化落地,确保各项工作取得实效。

苦练内功,不能因借力荒废能力。打铁必须自身硬。干事创业的底气,来自自身过硬的能力素质。如果事事依赖外力、处处照搬“模板”,就永远形不成自己的工作思路和破解难题的办法。年轻干部要强化亲力亲为意识,坚持在干中学、学中干,注重在日常工作中梳理总结、提炼规律,养成复盘工作、定期总结的好习惯,完善知识体系,不断提升综合能力。要善于独立思考,勇于提出见解,在已有经验数据的基础上形成符合实际的工作方案,避免人云亦云、随波逐流,在一次次高标准完成任务中练就过硬本领。

★书边随笔

●既要锤炼明辨是非、决断行事的本领,又要常怀敬畏之心、常思贪欲之害,把清廉自守的理念铭刻于心、践之于行

古人云,“既断以六事,又以廉为本”。其将明晰处事的履职能力与清廉自守的品德操守融于一体,道出为官者修身理政的深刻要义,至今仍值得我们仔细品味并躬身践行。

古时先贤理政,非常看重处事明晰、秉公持正,有“六廉”之说,即:廉善、廉能、廉敬、廉正、廉法、廉辨。这是古代官府考核官吏的重要准则。廉善,重在德行美善;廉能,重在才干出众;廉敬,重在恪尽职守;廉正,重在公道不阿;廉法,重在奉法循理;廉辨,重在明辨是非。这套标准涵盖多个维度,要求为官者分清是非曲直,划清权责边界,