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记者手记

野外驻训进行时

“胡荣，你怎么还带着个黄脸盆？”前

不久，火箭军某部官兵在火车站送别退

伍老兵，某连指导员张鹏翔看到退伍战

士胡荣已经打包好的背囊上，倒扣着一

个黄脸盆。

还没等胡荣开口，一旁的同年兵殷

彪凑了过来说道：“指导员，昨晚他收拾

好背囊后第一件事就是把这个黄脸盆放

在最显眼的位置，生怕忘带了。”

“用了 5 年，有感情了。”胡荣不好意

思地解释着，“我入伍第一天就领到这个

盆，当时班长说它是‘万能盆’，我着实没

看出哪里万能。但这几年用下来后，才

真正理解了班长的话。”

听了胡荣的话，殷彪频频点头，表

示赞同：“刚拿到脸盆时，我们以为只是

用来洗漱，没想到还有其他作用。记得

第一次在连队过年，班长特意让我们带

着 它 去 食 堂 ，到 了 之 后 才 知 道 要 包 饺

子。由于连队会餐，炊事班厨具有限，

我的脸盆就用来和面，胡荣的脸盆装了

满满的鲜肉和酸菜，那饺子的味道我现

在还记得！”

“ 可 不 止 这 些 。”殷 彪 讲 的 这 个 故

事，勾起胡荣的回忆，“咱们每年冬天除

雪时，也少不了黄脸盆。别看它不大，

但 很 能 装 ，大 家 用 它 舀 起 一 盆 又 一 盆

雪。最后，我们还用清理出的积雪堆起

一个雪人，把黄脸盆倒扣在雪人头上当

帽子……那时虽然条件苦，但过得很充

实、很有意义。”

说到这，胡荣的眼里泛起泪花：“真

舍不得走……”

两 人 聊 得 动 情 ，让 身 旁 的 老 兵 吴

金 国 也 主 动 参 与 了 进 来 ：“ 那 年 ，我 随

部 队 到 南 方 执 行 任 务 ，正 赶 上 多 雨 季

节，附近村子遭了水灾，我和战友们就

用黄脸盆帮着老乡从堂屋排水。外出

驻训拉练时，我们还用它搬过沙子、盛

过 杂 物 ……”看 着 胡 荣 背 囊 上 的 那 个

黄 脸 盆 ，一 幕 幕 往 事 在 吴 金 国 心 中 泛

起波澜。

关 于 黄 脸盆的故事越讲越触动心

弦，更多退伍老兵加入聊天，大家你一

言 我 一 语 ，用 一 帧 帧 画 面 串 起 军 旅 回

忆：清晨一盆冷水，洗走睡眼惺忪的困

意；周末一边哼着小调，一边在盆里搓

洗 迷 彩 服 …… 说 着 说 着 ，不 少 人 红 了

眼 眶 。 虽 然 他 们 聊 起 的 只 是 一 个 小

小 的 黄 脸 盆 ，但 是 话 里 话 外 流 露 出

的 ，却 是 珍 藏 在 记 忆 最 深 处 的 迷 彩

青春。

胡荣看了看表，他要乘坐的列车就

快驶入车站。殷彪向其他老兵使个眼

色，把胡荣的背囊放在面前，郑重摆好架

势、清清嗓子，而后敲着黄脸盆，一人接

一 句 ，唱 起 了 去 年 送 老 兵 时 的“ 三 句

半”——

“今日卸甲归家园。”

“军营情谊记心间。”

“并肩作战好儿郎。”

殷彪最后向着脸盆重重一拍，带着

哭腔说：“再起航！”

“敬礼！”张鹏翔一声口令，大家依依

惜别曾经并肩作战的战友。

列车缓缓开动，窗外的身影渐渐模

糊。看着面前的黄脸盆，胡荣好像回到

了刚入伍的那一天。

脸 盆 装 满 军 旅 情
■武 威 李珍妮

军营故事

“打印出的零部件刚好合适，装备

运转正常。”日前，信息支援部队某部巡

检巡修小组使用 3D 打印技术制成的零

部件，解了驻藏某哨所燃眉之急，受到

在场官兵点赞。

这款替换件，产自该部营区内的一

台 3D 打印机。装备维修技术团队提前

建模打印好零部件后，由巡检巡修小组

将其带到 4000 公里外的部队一线完成

现场更换。

“ 曾 经 ，零 件 短 缺 是 令 维 修 人 员

头 疼 的 一 个 问 题 。”巡 检 巡 修 组 组 长

卢 刚 告 诉 笔 者 ，他 们 担 负 高 原 、边 防

部 队 通 信 装 备 维 修 任 务 ，受 气 候 影

响，这些单位的装备零部件损耗速度

快 ，更 换 维 修 频 率 高 。 另 一 方 面 ，这

些 装 备 型 号 繁 杂 、非 标 准 组 件 多 ，有

时 甚 至 需 要 千 里 之 外 的 原 厂 重 新 开

模生产。往年巡修中他们发现，零部

件 损 坏 后 ，官 兵 经 常 会 用 胶 带 缠 、找

相 似 件 凑 ，虽 然 一 时 管 用 ，但 往 往 把

小故障拖成了大问题。

“能否依托增材制造技术自己设

计生产零部件？”针对此问题，有人提

出这一想法。但是没有相关先例，而

且 经 费 来 源 、质 量 标 准 也 都 是 未

知数。

“没有经验参考，那就自己摸索。”

研究论证后，他们向上级提报方案、申

请专项经费，卢刚和工程师舒奇泉还先

后赴 4 家军地单位调研学习，从材料特

性到打印精度逐一求教。最终，他们打

通“自主建模、自行打印、拆装修复”链

路，摸索出一套适配的打印工艺，建立

了一批常用通信装备易损机械零部件

3D 模型库。

一年后，第一台 3D 打印机正式入

驻该部。为了让设备高效使用，该部出

台了一系列保障机制：系统梳理分析历

年装备故障台账，提前批量建模打印易

损件；打印后的零部件分门别类纳入器

材库统筹周转，同型号零部件可以跨单

位调用，并建立全流程质量管控机制。

今年 6 月，高原巡检巡修任务如期

展开。在海拔 4700 米的某站点，一台

设备的关键连接支架出现断裂，需要更

换。放在以前，得联系原厂重新开模生

产，不仅耗费近万元，而且要 3 个月才

能完成。这一次，小组成员拿出提前打

印好的替换部件，拆装、加固、测试，从

发现故障到恢复运行，全程用时不到一

小时。

那段时间，小组成员带着自主打印

的备件，辗转多个点位，累计修复外壳、

紧固件、连接支架等各类通信装备百余

件次。

小零件解决大问题。目前，该部正

联合军地力量研究金属 3D 打印与复合

材料增材制造技术，探索更大尺寸、更

高精度、更灵活的现场制造技术模式，

努力为高原边防通信装备提供更有力

的技术支撑。

信息支援部队某部探索应用 3D 打印技术—

零部件换修不再千里周折
■韩 莹 李武键

前不久，第 71集团军某旅开展索降训练，锤炼官兵战术技能。

肖屹峰摄

新闻前哨

那天，我准备和中队机械专业骨干

卢凯对接文艺活动事宜，点开他的微信

时，发现他换了头像——从以前的个人

风采照，换成一张纯黑底图。起初，我

以为这是年轻人随性换风格，可连日观

察下来，发现他的状态明显反常——

工作频频走神，装备检查多次出

现疏漏，维护记录本上字迹潦草随意；

周末的球场上也看不到他往日活泼的

身影……他肯定是藏着心事。

一天饭后，我和他边散步边聊天，

得知他的一位挚友不久前意外离世，家

人怕影响他训练执勤，迟迟没有告诉

他。得知消息后，卢凯因没能赶回送别

挚友，内心无比愧疚，便悄悄更换头像、

关闭朋友圈，以这种方式追念挚友、表

达哀思。

摸清卢凯的心结，我带着他纾解

情 绪 、释 放 压 力 ，耐 心 开 导 他 ：“ 军 人

常年坚守战位，生活中难免会有各种

遗憾，对逝者最好的告慰不是消极低

沉 ，而 是 让 自 己 坚 强 起 来 ，更 好 地 工

作生活。”

此外，我还安排与卢凯同样热爱篮

球的战友经常约他打球交流，通过参加

集体活动，慢慢解开心结……没多久，

卢凯渐渐走出低沉状态，工作训练劲头

明显提振，微信头像也换回了往日的

模样。

这件事让我深受启发：以往开展思

想工作，我们习惯依托宿舍、训练场等

线下环境，通过“看饭量、察睡相、观状

态”掌握官兵思想动态，却时常忽略微

信 头 像 、朋 友 圈 内 容 等 线 上“ 方 寸 天

地”。对于新生代官兵而言，线上动态

常常是他们最真实的情绪“晴雨表”。

带兵人要学会读懂官兵的“云端气象”，

善于在细微变化中捕捉官兵思想端倪，

才能让“一人一事”工作更加精准高效。

（郝勇飞整理）

读懂官兵的“云端气象”
■海军某部指导员 杨文奇

带兵人手记

近日，海军某部开展

濒海训练，锤炼官兵实战

硬功。

右图：官兵练习倒功

前扑。

下图：官兵同做圆木

卷腹。

刘家轩摄

草原深处，陆军某旅一场连战术综

合演练正紧张进行。记者看到，几个看

似分散的作战单元，几乎在同一时间向

“敌”前沿展开行动：侦察分队前出、无

人装备升空、火力单元准备、破障小组

待命……

“这些行动看似各自展开，其实都

被一根无形的线牵着。”该旅领导告诉

记者，“这根‘线’包括 9 个小体系，即侦

察情报、指挥控制、要点夺控、火力打

击、防空反无、工程保障等要素，平时按

照作战力量独立建、分开练，为的是在

战场上更好地聚合。”

记者了解到，该旅曾以“蓝军劲旅”

享誉全军，当下正经历转型之变。

如何适应新变化？旅党委没有坐

等 上 级“ 给 答 案 ”，而 是 自 己 先“ 找 出

路”——着眼陆域作战能力需求，逐项

解构能力指标、查找短板弱项，将体系

作 战 能 力 建 设 落 实 到 9 个 小 体 系 上 ，

构建“作战设计—能力解构—训练课

目 — 支 撑 建 设 ”的 战 斗 力 生 成 提 高

链路。

“小体系之‘小’，不是简单把部队

编成变小，而是把作战能力建设分解为

看得见、抓得住的具体方向。”该旅领导

介绍，每个小体系都有清晰的能力指

标、训练课目和建设标准。对基层来

说，相比以前，训练更容易组织，能力短

板也更容易补齐。

一名合成营营长感触颇深：“过去，

兵力按专业分类，每逢合成演练，按花

名册找人，像是‘凑在一起演’，各走各

的脚本路线，看似热火朝天，实则经不

起突发情况的检验。现在，我们按战场

任务‘聚’能力要素，仗怎么打，体系模

块就怎么组。”

变 化 随 之 而 来 。 一 次 合 成 营 战

术 考 核 ，“ 电 抗 分 队 短 波 台 站 位 置 暴

露”特情突然下达。某营营长没有层

层请示，而是直接按防空反无应对方

案 处 置 ：发 烟 组 前 出 构 筑 烟 幕 屏 障 ，

突 击 组 在 掩 护 下 协 同 转 移 台 站 ……

全程没有一个多余指令，都由一线官

兵 自 主 处 置 特 情 ，最 终 任 务 准 时

完成。

“不是人突然变强了，而是体系变

活了。”这名营长说，在他们看来，小体

系更像是为基层部队量身定制的补短

板“抓手”。

随后，记者来到训练场一探究竟。

只见几名官兵正围着某侦察装备反复

调试。现场组训的侦察营营长向记者

介绍，这是该旅与地方院校合作研发改

进的装备，体量轻、噪声低，能完成近距

离抵近侦察。如今，在旅里支持下，该

营已引进多型适用装备，侦察情报小体

系 的 触 角 正 从“ 看 得 见 ”向“ 看 不 见 ”

延伸。

在该旅“创新工作室”，摆满了电路

板、3D 打印件和半成品样机，这些全是

官兵利用训练间隙研究出的成果。这

些分散在各小体系的创新，最终都指向

同一个目标：让所有模块在聚合时都更

可靠、高效。

“ 小 体 系 建 得 怎 么 样 ，最 终 要 靠

‘融’来检验。”该旅领导以侦察情报小

体系为例说明，通过装备改造、系统升

级，各级指挥员能在行进间实时掌握兵

力态势；夜间演习发起时，侦察力量能

在暗夜中精准识别目标、全时监视并即

时分发情报，为指挥员决策提供支撑、

为火力打击提供引导。

记者目击的连战术综合演练，完

整呈现了这种“聚合”效能：武装侦察

分队抵近前沿，无人作战装备同时升

空 ，两 者 协 同 实 施 立 体 侦 察 ，目 标 坐

标 数 据 几 乎 同 步 回 传 指 挥 车 。 指 挥

员 很 快 定 下 决 心 ，火 力 单 元 随 即 对

“ 敌 ”工 事 实 施 远 程 压 制 ，爆 炸 声 未

落 ，破 障 小 组 已 前 出 ；突 击 兵 力 交 替

掩护冲击，电抗力量全程对“敌”通信

保持压制。各小体系环环相扣、密切

配合，共同支撑起要点要域夺控作战

大体系。

“ 刚 开 始 也 曾 有 人 问 我 ，小 体 系

和 大 体 系 哪 个 更 重 要 ？ 可 这 问 题 本

身 就 跑 偏 了 —— 没 有 小 体 系 精 准 啮

合 ，大 体 系 就 是 一 个 松 散 架 构 ；没 有

大体系牵引，小体系也只是各自忙碌

的 局 部 。”该 旅 领 导 意 味 深 长 地 说 ，

“ 高 效 的 体 系 ，是 让 每 一 个 末 端 单 元

都 成 为 能 判 断 、敢 担 当 的 节 点 ，单 放

时 独 当 一 面 ，组 合 时 浑 然 一 体 ，真 正

实现 1+1>2 的目的。”

采 访 结 束 ，站 上 某 高 地 ，望 着 远

处 战 车 扬 起 的 尘 土 ，记 者 若 有 所 思 ：

这 9 个 小 体 系 联 动 聚 合 就 像 一 台 高

速运转的精密机器，从小处啮合到大

处 传 动 ，将 体 系 作 战 的 庞 大 躯 体 从

“能转”推向“快转”——打赢的秘诀，

从来不在于某一种力量的锋芒，而在

于 所 有 力 量 融 为 一 体 实 现 战 斗 力

倍增。

草原的风还在刮，记者知道，这里

的打法已经变了。

仗怎么打，体系模块就怎么组
—记者观训手记⑤

■本报记者 钱晓虎 徐小龙 彭冰洁

在草原采访一周，让记者印象最深

的不是某一场演习的激烈程度，而是其

中一个细节——训练间隙，战士蹲在帐

篷工作室里，围着革新装备反复调试，

焊枪的蓝光一闪一闪，映射着窗外辽阔

的草原。

那一刻，记者忽然意识到，体系融合

的起点，不一定总是在指挥方舱里，也可

能藏在这些不起眼的创新工作室中。9

个小体系看似是力量的拆解与重组，归

根结底还是人的融合。当院校专家、军

工企业、基层官兵围坐在一起为一场训

练“把脉”时，那种从末端入手深化融合、

推动训练转型的热烈气氛扑面而来。这

样的小体系，从来不是各自为战，而是为

了在更高层次上更好地聚合。

融 合 的 起 点 在 哪 里
■钱晓虎


