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青春像花儿一样青春像花儿一样

一声汽笛悠悠响起，渡轮轻轻划开

海面，身后拖出两道蓬松的白浪。

这是一次久别重逢。离开连队 50

多年后，80 岁的老兵黄在彬终于再次登

上前往角屿的船只。

就在 60 年前，同一座码头，黄在彬

和十几名新兵乘坐一艘摇摇晃晃的木帆

船前往角屿。充斥着咸腥味的船舱闷得

令人窒息，黄在彬探头到舱外透气，那是

他第一次近距离地凝视大海——层层叠

叠的海浪把小船托得一上一下，浪尖上

跳动着太阳投射下的点点碎光。那一

刻，他忐忑的内心多了些许对海岛生活

的期待。

60 年后，老兵仿佛在穿越一条时空

隧道，心头涌上一种既熟悉又陌生的感

觉。陆军某旅某连官兵早早在角屿码头

等候，海上的船只越来越近，大家激动地

挥起手来。看到精神抖擞的年轻面孔列

队相迎，黄在彬也忍不住开心挥手。

“欢迎老班长！”在海岸附近的一处

空地，老兵和年轻战友围坐一圈。今年

以来，连队定期举办“浪花说”活动，这一

次，他们邀请曾经守岛多年的老兵黄在

彬给官兵讲传统。退伍返乡的这些年，

一次次午夜梦回，戍守海岛的时光成了

黄在彬脑海中最珍贵的记忆。如今，一

阵接一阵的海浪声将他的思绪带回自己

刚刚当兵的日子。

“草杂树密藤蔓多，营房全靠石头

垒，没有路面走战壕，搭个茅屋当浴房。”

黄在彬向大家缓缓说道，那年上岛后，他

才真正领教了什么是艰苦。岛上淡水奇

缺，全靠船运，遇到台风天，补给船过不

来，全班 12 人分配一桶淡水饮用，可谓

“滴水贵如油”。大家靠着唯一一口咸水

井洗脸冲澡，那水涩得磨皮肤。到了暴

雨时节，官兵纷纷拿出各种器皿在屋檐

下接水，用来洗衣刷鞋……因为这些刻

骨铭心的记忆，时至今日，黄在彬仍在家

里保留着“一水多用”的习惯。

住的地方更为简陋。石头房逼仄潮

湿，叫人难以入眠，他干脆和另一名战友

把铺盖卷搬进了海边的旧碉堡，夜晚伴

着呼啸的海风入眠，耳畔是永不停歇的

潮声，心中思念着远方的灯火。

“老班长，那时条件如此艰苦，您是

怎么坚持下来的？”一旁的上等兵范金辉

忍不住问道。黄在彬抬起头想了想，说

起一次夜间紧急集合的经历。

那晚，浪潮格外喧嚣。急促的哨音划

破夜空，黄在彬跟着队伍在战壕与沙滩间

负重奔跑。一个踉跄，他不慎摔倒在松软

的沙地里。就在他挣扎着起身时，班长一

把拿过他肩上的步枪，顺势拉起他的胳膊

往前冲。最终，他们提前到达集合点。

“在这座看似与世隔绝的小岛上，有

一群不离不弃、生死相依的战友！”从那

以后，黄在彬开始主动和班长掏心窝子，

训练也更加拼命，步枪刺杀虎虎生风，轻

机枪射击从不及格硬是练到了优秀。

正是从一次携手奔跑开始，小小的

角屿成了他的心灵故乡，阻隔了家乡的

浪花成了守岛岁月里最长情的陪伴，而

黄在彬也渐渐变为牢牢“铆”在海岛的一

块“礁石”。

“比起老班长，我们现在的日子哪能

算得上苦。”听完黄在彬的讲述，范金辉不

禁为之动容。当兵前，他以为守岛的日子

是“面朝大海，春暖花开”，真正上了岛才

发现，真实守防环境是那样的孤寂单调。

战备拉动、战术训练、巡逻站哨……他渐

渐开始干什么都提不起精神。

后来，察觉到范金辉爱看书，指导员

便把几本记录“英雄三岛”早年历史的书

籍推荐给他阅读。军民携手在礁石上凿

工事、守岛官兵从陆地背土上岛、在礁石

缝里种出第一茬青菜……那些众志成

城、搏击风浪的故事深深打动了范金辉，

他主动上网搜索相关影像资料，与战友

分享自己的心得。渐渐地，他对脚下这

座岛有了更深的认识，并成为“浪花说”

活动的积极参与者……

围坐叙旧的余温还没散，听完故事

的官兵簇拥着黄在彬，把小岛的角角落

落都走了一遍。60 年时光荏苒，阵阵浪

花依旧，角屿却已是旧貌换新颜——曾

经寸草难生的荒岛变成海上绿洲，早年

硌脚打滑的烂泥路早已铺成平整的环岛

水泥路，稳定供应的淡水和电力通到每

一个哨位，漏风漏雨的石头房换成现代

化营房，健身房和文体活动室一应俱全。

大家在一处观察所驻足，二级上士

夏士伦向黄在彬介绍：“如今，观察所的

设施早已更新迭代，有了‘千里眼’‘顺风

耳’，通联手段不断增多。”看着一个个崭

新的设备，黄在彬告诉大家，当年条件有

限，夜间观察全靠肉眼，哪块礁石在什么

位置、长什么模样，都要刻在脑子里。

“装备再先进，老一辈留下的传统我

们不能丢。”夏士伦说，他长期驻守观察

所，被官兵亲切地称为“所长”。一个风浪

交加的深夜，岛上的监测设备突然自动保

护性停机，他和战友立刻冲到岸线哨位，

双手举着望远镜在漆黑的海面上反复观

察，生怕漏掉任何一个异常情况。险情处

置结束后，他暗下决心要把海岛的每一处

细节刻进心里。后来，他每天一有空就拿

着海图逐段比对地形，缠着有经验的老班

长请教“听声辨位”技巧。如今，他练就了

一套隔着海浪声也能精准判断出海上目

标类型和大致方位的硬功。

“大海后浪推前浪啊。”角屿的变化

让黄在彬忍不住感叹，“‘前浪’把礁石踩

成了路，‘后浪’把哨位守成了家，希望你

们带着我们的期许继续奔涌。”

“ 风 起 浪 儿 高,当 兵 上 了 岛 。 井 水

咸、烛光摇、荒岛拍浪礁……”离别的时

刻悄然到来，黄在彬和连队官兵一起唱

响那首熟悉的《角屿之歌》。老班长的声

音带着岁月的沧桑，年轻战友的声音高

亢而清亮，两种不同的音色叠在一起飘

进浪涛。一代又一代“前浪”不断坚守，

一代又一代“后浪”接力奋斗，角屿的浪

花里，永远翻涌着滚烫的守岛青春。
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在绵延万里的边防线上，有不少连队

和哨所的名字或故事，与花有关——藏语

里的“查果拉”，意为“鲜花盛开的地方”；塔

吉克语里的“克克吐鲁克”，同样意为“鲜花

盛放的沃土”；卡拉苏边防连官兵的连歌名

为《花儿为什么这样红》；冰莲山边防连则

恰如一朵绽放在雪山之巅的“冰莲花”。

可在这些寒冷、偏远、荒芜的地方，花

儿其实并不常开，戍边官兵将对绿色生命

与多彩生活的美好向往融进充满诗意的名

字和歌曲，也让自己的青春绽放出比鲜花

更坚韧、更灿烂的模样。

今天，我们一同走近这些戍边卫士，他

们是一丛丛盛放在阿里高原的格桑花，是

一朵朵奔涌在海天之间的雪浪花，他们所

栽种、所钟爱的，是赤诚之花、友谊之花、风

骨之花……正如一首诗里描述的那样：“把

青春熬成花蕊，把坚守开成锋芒，界碑是花

的根茎，哨塔是挺拔的花枝，每一次站岗，

都是一次静默的盛放……”

——编 者

边 关 自 有 花 常 开

这里，是一片荒芜的土地，被人们

称 为“ 雪 山 环 绕 的 地 方 ”。 平 均 海 拔

4500 米的阿里高原，冬季漫长而严寒，

最低气温可达零下 30 摄氏度。

这里，又有着倔强的生命，西藏阿

里军分区普兰边防连就常年驻守在这

片荒原上。营院的墙角下，一丛丛格桑

花扎根于冻土与残雪之间，每年 7 月，迎

着孔雀河谷微凉的风准时绽放。

格桑，藏语意为“幸福”。种下格桑

花的中士邱自华说，雪线之上，官兵用

日复一日的坚守，在这片连呼吸都要费

尽力气的“生命禁区”，生长出属于自己

的幸福。

5 年前，19 岁的邱自华告别了绿意

盎然的四川故土，从军奔赴阿里边防。

乘车一路向西，成片青稞田慢慢褪去，

取 而 代 之 的 是 一 望 无 际 的 赭 红 戈 壁 。

在翻越海拔 5000 多米的雪山达坂时，稀

薄空气带来的剧烈高原反应瞬间席卷

全身，举手投足更加费力。就这样，邱

自华抵达了雪域边关，漫长的严寒和无

边的孤寂如同高原上的寒风，无孔不入

包裹着他。

一次随队走访驻地藏族老乡，邱自

华刚跨进院门，目光就被开得正盛的格

桑花吸引住了。粉白、浅紫的花瓣在风

里轻轻摇晃，点亮了这片褐黄的荒山，

也点亮了他的内心。老乡告诉他，格桑

花扛得住暴雪狂风，再贫瘠的土地里也

能扎下根、开出花。这番话让邱自华动

了心，他专门要来一包花种，决心在连

队种下象征着幸福的格桑花。

训练之余，邱自华四处奔波背回风

化土，混上腐叶、细沙，亲手调配出疏松

的育苗土，小心翼翼把芝麻大小的花种

均匀撒进土里。他盯着大棚的温差、湿

度和光照，定时掀膜通风，用小喷壶少

量多次洒水，还向老乡讨教草木灰水的

配方用来消杀霉斑。幼苗长到一指高

时，他每天分时段炼苗，让它们慢慢适

应室外的寒风和低温。一个多月后，数

十株健壮的花苗终于可以移栽。

邱自华持镐凿开墙角的冻土，震得

虎口发麻也不肯停，幼苗栽进去，浇下

定根水，之后又搭防风架、盖旧棉被抵

挡寒霜冰雹。在寸草难生的高原，他硬

生生把格桑花种活了。

和格桑花在冻土中顽强扎根一样，

想要成为一名合格的边防战士，必须闯

过严酷自然环境带来的重重难关。连

队 最 为 艰 巨 的 执 勤 任 务 ，便 是 徒 步 到

“陡崖坡”巡逻。这条巡逻路上，最高点

海拔超过 5400 米，积雪最深处能没过胸

口，崖壁常年覆冰，陡坡沟壑交错、遍布

碎石，脚下稍有不慎整个人便有可能滑

坠到深谷中。

清晨，起床号划破寂静的雪域，邱

自华熟练穿上迷彩服，蹲在背包旁，认

真检查氧气瓶、急救包、登山绳索等装

备 ，就 连 安 全 卡 扣 都 反 复 扣 紧 测 试 多

次，确认没有半点疏漏，他才把 30 多斤

重的背包稳稳背起。

队伍刚踏出营门，寒风就裹挟着碎雪

狠狠拍打着大家的面颊，好似细砂纸蹭过

皮肤。才行走半小时，官兵的睫毛上已挂

满白霜，额头冒出来的汗水没等顺着鬓角

滴落，就凝结成一层薄薄的冰碴。

这 条“ 陡 崖 坡 ”，邱 自 华 走 了 数 十

次 ，如 今 他 走 在 队 伍 中 段 兼 顾 前 后 安

全。上等兵于洋首次巡逻“陡崖坡”，攀

行至海拔 5000 多米的达坂时，忽然面色

煞白、眼前发黑，双腿发软瘫坐在雪地

上。邱自华立刻搀扶于洋躲入背风岩

壁，迅速打开急救包取出丹参滴丸让他

含服。

“我能坚持！”过了一会儿，缓过劲

的于洋慢慢直起腰，执意要跟上队伍继

续行进。狭窄的崖壁上，大家侧身抓牢

凸起岩石缓慢挪动。邱自华用手里的

登 山 杖 仔 细 探 路 ，把 积 雪 下 暗 藏 的 冰

坑、暗沟探清楚才下脚，让身后的战友

顺着他的足迹稳稳往前挪。众人彼此

搀扶、相互鼓劲，6 小时艰苦跋涉后，全

员平安抵达巡逻点位。于洋露出灿烂

的笑容：“和兄弟们一起并肩战斗，是最

幸福的事。”

花 像 人 ，人 似 花 。 朝 夕 相 伴 的 格

桑 花 陪 着 邱 自 华 和 战 友 在 高 原 扎 根 ，

它不畏苦寒、向阳生长的模样，慢慢沉

淀为官兵戍守边关的精神底色。每次

巡逻归来，他们总喜欢绕到墙角看看，

风一吹，格桑花摇晃起脑袋，就像这群

守 边 人 站 在 雪 线 之 上 ，笑 着 和 太 阳 打

招呼。

近些年，边防建设持续提质升级，

连队基础设施焕然一新。恒温营房实

现 24 小时床头供氧、全屋冬季供暖；强

军活动室、室内训练场先后建成。休息

时段，官兵在图书室读书练字、弹琴谈

心，戍边生活多了烟火暖意。

图书室紧邻格桑花丛，大家商议将

书屋命名为“格桑小筑”。邱自华和战

友利用旧靶杆打磨制作木质门牌，牌上

雕刻的格桑花映衬着官兵赤诚的戍边

之心。日子久了，书屋摆满大家的原创

作品：于洋创作油画《雪山哨位》，定格

踏雪巡逻的壮阔画面；下士周宇凡用铁

丝和彩纸手工编织格桑花枝，漂亮的花

苞栩栩如生……

这天暮色降临，邱自华蹲在盛放的

格桑花丛旁拨通了母亲的电话。他一

边抬手轻拂柔软的花瓣，一边关切地询

问着父母的身体状况。母亲熟悉的乡

音传来：“儿子，家里的苹果熟了，过几

天给你和战友们寄些苹果干尝尝。好

好守边，别担心我们。”

邱 自 华 明 白 ：边 境 安 宁 ，家 人 安

稳，千里同心，就是他在雪域边关体会

到的最真切的幸福。他摘下一朵淡粉

色 的 格 桑 花 别 在 胸 前 ，抬 眼 望 向 巍 峨

的喜马拉雅群山。5 年风雪戍边，当年

的 青 涩 小 伙 早 已 褪 去 稚 气 ，在 雪 线 之

上 向 阳 而 立 ，活 成 了 一 朵 倔 强 挺 拔 的

格桑花。
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载着新疆军区某师文艺小分队的载着新疆军区某师文艺小分队的

卡车在蜿蜒的山路上攀爬卡车在蜿蜒的山路上攀爬，，奔向下一个奔向下一个

演出点位演出点位，，坐在车内的中士谢通手里紧坐在车内的中士谢通手里紧

紧攥着一束特别的紧攥着一束特别的““鲜花鲜花””。。

入伍前入伍前，，谢通是一名专业演员谢通是一名专业演员，，魔魔

术术、、变脸样样精通变脸样样精通，，走遍大江南北走遍大江南北，，收到的收到的

鲜花与掌声数不胜数鲜花与掌声数不胜数。。然而然而，，最令他感最令他感

到意外到意外，，让他心底发热让他心底发热、、眼眶发红的一束眼眶发红的一束

““花花””，，绽放于海拔绽放于海拔50005000多米的雪域高原多米的雪域高原。。

那天那天，，一场演出在某高海拔野外驻训一场演出在某高海拔野外驻训

点拉开帷幕点拉开帷幕，，台下整齐端坐的不仅有驻训台下整齐端坐的不仅有驻训

官兵官兵，，还有从边防连队特意赶来的战友还有从边防连队特意赶来的战友，，

大家格外期待这场难得的精神盛宴大家格外期待这场难得的精神盛宴。。

谢通接连献上几个拿手的魔术表谢通接连献上几个拿手的魔术表

演演，，将现场气氛推向高潮将现场气氛推向高潮。。压轴大戏压轴大戏

““极限逃脱极限逃脱””震撼登场震撼登场，，只听只听““咔嗒咔嗒””一一

声声 ，，手 铐 锁 死手 铐 锁 死 ，，谢 通 被 关 入 冰 冷 的 铁谢 通 被 关 入 冰 冷 的 铁

笼笼。。全场屏息全场屏息，，短短短短 2020 秒秒，，他竟摇身一他竟摇身一

变变，，出现在台下的人群之中出现在台下的人群之中。。

““ 太 厉 害 了太 厉 害 了 ”“”“ 这 是 怎 么 做 到这 是 怎 么 做 到

的的 ””…… 现 场 爆 发 出 一 阵 阵 欢 呼 声 和…… 现 场 爆 发 出 一 阵 阵 欢 呼 声 和

惊叹声惊叹声。。喧闹之间喧闹之间，，台下的二级上士台下的二级上士

蔡昌快步向谢通走来蔡昌快步向谢通走来，，手里捧着一束手里捧着一束

““红玫瑰红玫瑰””。。

原来原来，，早在文艺小分队抵达前早在文艺小分队抵达前，，蔡昌蔡昌

就悄悄和几名战友着手准备了这份特别就悄悄和几名战友着手准备了这份特别

的礼物的礼物。。在蔡昌的印象里在蔡昌的印象里，，魔术师的舞台魔术师的舞台

总少不了白鸽与玫瑰总少不了白鸽与玫瑰。。面对高寒之地寸面对高寒之地寸

草难生的现实草难生的现实，，他们他们““另辟蹊径另辟蹊径””——将白将白

纸反复揉搓塑形纸反复揉搓塑形，，一点点整理出花瓣的样一点点整理出花瓣的样

子子，，再细细涂上红色颜料再细细涂上红色颜料，，最后用彩纸包最后用彩纸包

裹修整裹修整，，亲手做出了一束漂亮的纸玫瑰亲手做出了一束漂亮的纸玫瑰。。

有点意外的谢通接过花束捧在怀有点意外的谢通接过花束捧在怀

里里，，激动地说激动地说：：““这些玫瑰虽然没有自然这些玫瑰虽然没有自然

的芬芳的芬芳，，可它们饱含着最滚烫的心意可它们饱含着最滚烫的心意，，

是这高原上最珍贵的礼物是这高原上最珍贵的礼物！！””

抬眼望去抬眼望去，，围在四周的一张张灿烂围在四周的一张张灿烂

面孔面孔，，都被强烈的阳光晒得黝黑都被强烈的阳光晒得黝黑。。此此

刻刻，，连日来翻山越岭的奔波连日来翻山越岭的奔波、、高寒缺氧高寒缺氧

的不适的不适、、反复彩排的辛劳瞬间消失得无反复彩排的辛劳瞬间消失得无

影无踪影无踪：：““谢谢兄弟们这份比雪山还纯谢谢兄弟们这份比雪山还纯

净的情谊净的情谊，，只要能把欢声笑语送到大家只要能把欢声笑语送到大家

身边身边，，再多的苦和累都值了再多的苦和累都值了。。””

一路奔赴一路奔赴，，一路生花一路生花。。这一天这一天，，一级一级

上士热伊拉同样收到一束别样的鲜花上士热伊拉同样收到一束别样的鲜花。。

在三十里营房在三十里营房，，一次军地共建慰问一次军地共建慰问

演出结束后演出结束后，，队员们正准备换装休整队员们正准备换装休整，，

一名一名 1111 岁的柯尔克孜族小姑娘穿过人岁的柯尔克孜族小姑娘穿过人

群奔向女兵队伍群奔向女兵队伍，，将一束昆仑雪菊轻轻将一束昆仑雪菊轻轻

递到热伊拉手中递到热伊拉手中，，随即挺直身子随即挺直身子，，端端端端

正正敬了一个少先队队礼正正敬了一个少先队队礼。。

小姑娘名叫热依拉小姑娘名叫热依拉，，和热伊拉的名和热伊拉的名

字只差一个字字只差一个字。。这难得又温暖的相遇这难得又温暖的相遇，，

一下子拉近了两人的距离一下子拉近了两人的距离。。““算起来算起来，，我我

入伍已经入伍已经 1717年年，，跟着小分队多次上山巡跟着小分队多次上山巡

演演，，可这样奇妙的相遇可这样奇妙的相遇，，还是头一回还是头一回。。””那那

一瞬间一瞬间，，一股热流涌入热伊拉的心底一股热流涌入热伊拉的心底。。

昆仑雪菊金黄金黄的昆仑雪菊金黄金黄的，，就像落在雪就像落在雪

山上的太阳碎片山上的太阳碎片。。““老师说过老师说过，，昆仑雪菊昆仑雪菊

是高原上的风骨之花是高原上的风骨之花，，象征着坚韧忠诚象征着坚韧忠诚

和默默奉献和默默奉献，，姐姐姐姐，，送给你送给你！！””小姑娘仰着小姑娘仰着

稚嫩的脸庞稚嫩的脸庞，，语气笃定又真挚语气笃定又真挚，，眼眸明亮眼眸明亮

得像高原上的晴空得像高原上的晴空。。她告诉热伊拉她告诉热伊拉，，自自

己的爸爸是护边员己的爸爸是护边员，，已经守护边防已经守护边防 99 年年

了了，，她的梦想也是当一名戍边卫士她的梦想也是当一名戍边卫士。。

简单质朴的几句话简单质朴的几句话，，深深打动了热伊深深打动了热伊

拉拉。。她蹲下身她蹲下身，，轻轻握起热依拉温热的小轻轻握起热依拉温热的小

手手：：““谢谢你谢谢你，，小姑娘小姑娘，，我们会守护好祖国我们会守护好祖国，，

守护好你们的家守护好你们的家，，有机会一定再来看你有机会一定再来看你！！””

漫漫巡演路上漫漫巡演路上，，打动人的风景不只打动人的风景不只

是台上的节目是台上的节目，，还有雪域高原上一朵朵还有雪域高原上一朵朵

满含深情满含深情、、生生不息的生生不息的““边关之花边关之花””。。

图图①①：：新疆军区某师文艺小分队驱车新疆军区某师文艺小分队驱车

行驶在蜿蜒山路上行驶在蜿蜒山路上；；图图②②：：演出队员和官演出队员和官

兵亲切互动兵亲切互动。。
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