



学员心语

暑期,学院组织我们大二学员赴某部当兵锻炼。登舰前,我曾无数次在脑海勾勒自己的站位:是在井然有序的作战指挥室,还是在至关重要的武器控制台,抑或是狭小密闭的声呐舱?然而,当班长将我领进舰务部门炊事班时,巨大的心理落差瞬间击碎了我的幻想。带着几分失落与忐忑,我的第一段舰艇生活就此拉开帷幕。登舰第一天,厨房里的锅碗瓢盆便给了我一个结结实实的“下马威”。

开饭前两小时,炊事班王班长将我们召集到厨房。这里空间逼仄,闷热异常,湿滑的地面让人步步小心;蒸箱门一开,热浪裹挟着水汽扑面而来,狭小的空间顿时化作“桑拿房”。没一会儿,大家便已汗透衣背。

作为厨房新手,班长起初只安排我们洗菜、削皮、擦丝等简单任务。可即便如此,我们也手忙脚乱:洗菜时泥沙未净,削土豆皮时碎屑乱飞,有时锅已烧得滚烫,食材却还未备齐。在班长一遍遍耐心的示范和指导下,我们总算磕磕绊绊地赶在开饭前完成了备餐。

当坐在餐厅,吃着自己亲手参与烹制的饭菜时,一种踏实的满足感悄然升起。初登舰时的巨大落差,似乎也在这灶台边的忙碌中消融了几分。汗水与油污,此刻仿佛成了别样的“勋章”。

下午,王班长带领我们进行舰员基本技能训练,课目是防火服穿戴。王班长示范时,动作行云流水,沉重的装备在他手中仿佛失去了分量,不到一分钟便穿戴严整。随后的慢动作拆解,才让我看清这身“铠甲”的玄机:面罩如何快速备便,氧气瓶的两种稳妥抱持法,辅助人员的协同发力技巧……轮到我尝试时,刚套上防火服便觉闷热难耐、呼吸急促。

三尺灶台也是战位

■海军大连舰艇学院学员 唐朝

那一刻,我真正体会到舰员们日常训练背后的汗水与艰辛。第二次穿戴时,班长掐表计时。慌乱中,我勉强穿好,却因一处细节疏漏,导致首次计时成绩不合格。我不解地问:“班长,咱们炊事员标准也这么严苛吗?”班长神情肃然,语气坚定:“保障全舰饮食安全,炊事员首先不能战时减员,基本技能必须掌握得更加牢固!”

餐厨数日,每日满身油烟消耗着我的热情,渐渐让我觉得“英雄无用武之地”。一天晚间清扫时,班长看出了我的失落情绪,语重心长地对我说道:“你要记住:三尺灶台,亦是战位。在舰艇上,每个人都是不可或缺的一环。没有我们炊事班的保障,战斗部门拿什么去争取胜利?”这番话,让我陷入深深的沉思。

后来班长告诉我,海军初创时期条件艰苦,舰船上的官兵常常要经受饿肚子的考验;如今条件改善了,更要把伙食搞好,吃饱肚子才有战斗力。“三尺灶台也是战位。”这句朴实无华却掷地有声的话语,在这次当兵锻炼中重塑了我的认知。在舰艇上,战位从高到低贵贱之分,唯有每个岗位的坚守与协作,才能让战舰劈波斩浪、一往无前。“宰相必起于州部,猛将必发于卒伍。”短暂的当兵锻炼经历让我认识到,作为新时代的海军学员,今天在院校刻苦攻读,就要着眼未来战场需要,全面锤炼军政素质,努力拓宽视野格局,补齐能力短板。将来不论分配到何种岗位,都能摒弃好高骛远之心,从容适应、脚踏实地,为胜战打赢竭力贡献自己的光和热。

初我中战,暑意渐消。兴业路76号,中共一大会址纪念馆内,不少参观者在一幅幅历史展品前驻足沉思。前不久,国防大学政治学院某学员大队参加培训的基层舰艇干部把我们带到这里,面对鲜红党旗,高举右手宣誓,铮铮誓言回荡在这信仰启航的圣地。带着基层一线的困惑与期盼而来。

此刻,他们已组学成归建,奔赴天南海北的战位。大队领导临别赠言饱含期许:“铸魂者,先铸其魂。把火种带回去,把旗帜立起来。”参训学员们来时带着困惑,归时满载收获。两个月加钢淬火的政治锻造,究竟承载着怎样的力量?

追光而来,携光以归

■左 凌 路云飞 本报记者 李 琳



特别关注

解惑:于理论深处寻信仰之光

参加这次培训,空军某部新任党支部书记陈建冬带着满满压力而来。担任连长2年,陈建冬是单位公认的优秀军事主官,练兵备战、带兵管理样样过硬。然而,转任指导员后,第一次站上讲台就遭遇“滑铁卢”。为了讲好一堂理论教育课,他熬了几个通宵打磨教案,登台却成了“独角戏”——自己讲得口干舌燥,台下官兵却没有多少反应。课后,几名班长委婉地告诉他:“指导员,您讲的都对,但总觉得这些理论离我们生活太远,听着提不起精神。”陈建冬陷入深深的本领恐慌:为何训练场上一呼百应,政治课堂却难觅共鸣?这份困惑,在参训学员中颇具代表性。学员大队前期调研显示,“理论授课不够鲜活”“官兵接受度不高”,成为许多新任书记共同的“挠头事”。带着困惑,陈建冬走进学院军队政治工作发展史教学馆。基层思想政治教育教研室教员徐立佳讲述的八路军“战地识字牌”故事,如一道光驱散了他心头的迷雾。

抗战时期,官兵识字率低,政治干部讲大道理大家听不懂。怎么办?政治干部们想出土办法:行军时让战士各背一块“识字牌”,上面写着“打倒日本帝国主义”“万众一心灭日寇”等标语或生字,战友结伴互学,既扫了盲,又在潜移默化中接受了革命道理。“战火纷飞的年代,先辈们尚且懂得摒弃死板说教,把信仰融进行军打仗的点滴日常。今天,我们有什么理由照本宣科?”陈建冬豁然开朗。理论讲不活,根子在学不深。武警吉林总队某中队党支部书记韩巍的感触更深。入学前,韩巍在支队“三会一好”比武中,精心设计的授课赢得满堂彩,然而随机提问环节,一道基础理论考题却让他卡了壳,最终与优秀名次失之交臂。“不是学不好,是思想上就没把学理论当‘硬任务’。”他在一次学员队组织生活会上深刻剖析,“潜意识里觉得学理论是‘慢功夫’,总想靠‘漂亮课’走捷径。说到底,是忘了‘铸魂者,先铸其魂’的道理。”党支部书记是基层“党代表”,其信仰纯度、忠诚厚度,直接关系到部队凝聚力战斗力。”学员大队领导介绍,为打通理论武装“最后一公里”,他们构建“校内+校外”实践教学资源库,组织学员赴中共二大、四大、陈望道故居等10多个红色教育基地开展沉浸式教学。在历史现场感悟思想伟力,学员们掌握了更接地气、更具兵味的宣讲方法。陆军某边防连党支部书记邹韬道出大家心声:“这颗信仰的种子,我要带回边防,种进每一个战士心里,把忠诚书写在边关哨位!”

破冰:向集智研思觅解难之钥

“李海入伍16年,工作兢兢业业,前



图①:国防大学政治学院学员赴上海龙华烈士纪念馆组织党团活动。图②③④:组织政治工作演练。

图⑤:学员队组织优秀连队党支部书记讲述连队故事。赵昌璐、张展摄 图片制作:许 硕

些年主动把三等功让给年轻战友,如今即将退役,组织理应以关怀”“评优评奖重在立起备战打仗鲜明导向,如果人人都讲需求、要照顾,训练尖子的付出怎么体现”……智慧教室内,一场关于“立功名额该给谁”的案例研讨碰撞激烈。北京卫戍区某部党支部书记张泽华坦言,此类敏感问题处理不当,极易影响连队士气,考验的是支部书记的智慧与担当。年轻骨干的实绩与老兵的坚守,如何平衡?导向如何树立?层层剖析引导学员深入思考,大家畅所欲言,思维火花不断。研讨结束,张泽华深有感触:“归建再遇类似难题,思路会更清晰。”带着问题来、带着思考学、带着答案走。该班次要求学员入学前深入调研,带着鲜活案例和矛盾问题走进课堂。“参训学员八成以上为任职未满一年的‘新书记’,涵盖军政互换、技术干部转型、排长直接提任等多种成长路径,普遍面临党务经验不足、解难能力偏弱等现实困境。”学员大队领导说,作为全军唯一新任党支部书记培训班次,学员涵盖各军兵种和武警部队,“我们就是要搭建这样一个集智攻关、集体破题的研学平台”。难题会商环节,武警四川总队某中队党支部书记陈昌景抛出基层新矛盾:新条令保障符合条件警士回家住宿本是好事,但因该中队执勤强度大,政策落地后导致任务分摊不均,引发部分官兵不满。“这样安排公平吗?”意见箱里的质疑,让党支部陷入落实法规与保障任务的“两难”。交流中陈昌景发现,这一矛盾引发

广泛共鸣。话音刚落,在场学员纷纷建言献策:空军某部党支部书记高尚分享均衡统筹执勤、轮休人员的管理办法,陆军某旅党支部书记郭旭阳介绍思想疏导、任务分工配套举措……“一人出题、全员会诊”,同类难题的破解路径在交流中逐渐清晰。针对新任书记履职短板,该学员大队还构建“新老结对、精准帮带”机制。去年12月,学员陆洪鑫被任命为某连党支部书记。上任之初,面对分散点位的复杂局面,常感力不从心。得知大队联合《政治指导员》杂志开展“新老指导员结对”活动,他立即报名。大队结合他的岗位特点和成长诉求,为其精准匹配经验丰富的某学员队政治教导员楼逸伦。“基层主官不能急于求成,一心想踢开‘头三脚’。”楼教导员结合自身经历为他答疑解惑,“只有沉下心来把连队情况摸清楚,开展工作才有思路。”同时,楼教导员为陆洪鑫量身拟制“逐人谈心、掌握情况、分析现状、找准矛盾”的工作思路。陆洪鑫觉得心中有了解破难题的“钥匙”。大队领导告诉记者,他们构建双向帮带长效机制:联动《政治指导员》等军内政工平台,深挖英模功勋连队优秀指导员资源,通过经验介绍、难题会诊等方式现场解答困惑;依托学院专家教授、专职教官及往届优秀学员,建立优秀“老指导员人才库”,为每名新任指导员精准匹配导师,跟踪指导成长。从案例辨析到集体会商,再到新老结对补齐短板,大队坚持为每名党支部书记找到精准开锁的“钥匙”,以过硬党务能力夯实强军根基。

播火:在硝烟战场淬胜战之能

理论课堂打牢根基,实战演练才是最好的淬火场。来自第80集团军的学员丁杰,分享了一次发人深省的演训见闻。此前一次营战术演练,兄弟单位指导员提前准备了动员讲话稿。可演习开始后,上级突然下达战场人员伤亡、外部舆论攻心、官兵战场应激障碍等多重特情。“仗还没打响,就遭遇了偷袭。”丁杰说,由于该连政工预案套用往年模板,未结合本次作战地域和任务做针对性调整,那名指导员一时手足无措,政工特情处置滞后于军事行动节奏,直接影响分队整体作战效能。这场硝烟弥漫的“实战”淬炼,让全体学员警醒:基层党建支部书记既要懂党务、善育人,更要通战场、会打仗。平时教育搞得再好,战时拉不出、用不上,政治工作的“生命线”就是一句空话。短板即靶标。该学员大队以毕业政治工作综合演练为契机,广泛收集部队战时政治工作难题,邀请专家集中答疑,并将重难点问题融入演练全程。演练聚焦战场动员、火线入党、心理防护、舆论应对等课目,引导学员在逼真战场环境中练指挥、练应变、练协同。课堂在硝烟中延伸。培训期间,该学员大队多次组织学员深入演训一线,在炮火轰鸣中开展战地动员、战场喊话、火线疏导等课目训练。

一次实兵对抗演练中,丁杰担任“红军”分队指导员。战前,他结合态势作简短有力动员;激战中,果断处置战士战场应激反应;战斗间隙,在战壕旁组织火线入党仪式,让政治工作直达阵地前沿。“过去以为政治工作就是上课谈心填表,上了演训场才发现,真正的政治工作是打仗的‘倍增器’。”丁杰感慨道,“一次成功的战前动员,能让官兵热血沸腾冲出战壕;一次及时的心理干预,能让恐慌的战士重握钢枪。这才是政治工作的最高境界——于关键时刻,将信仰转化为战斗力。”予人星火者,必心怀火炬。近年来,该学员大队紧扣带兵育人核心使命,构建多维育人模式,引导学员在赓续红色血脉中淬炼初心,当好新时代强军思想的播火人。“从这里走出的每一名学员,都应成为一颗燎原的火种。”培训有期,帮带无限。结业前夕,该学员大队为每名学员建立长期联络档案。未来,带着新难题“回炉问诊”,邀请教员、队干部、往届同窗远程“会诊”,将成为常态。学员陈昌景将联络卡珍重收进行囊:“大队为我们开通了不断线的‘服务热线’,无论身处何方战位,身后都有强大的‘智囊团’支撑。”离队前夜,学员刘占强将精心整理的党务手册、带兵心得一一归整,指尖再次轻抚重温入党誓词时佩戴的党员徽章。“信仰的种子,破题的钥匙、燎原的火种,尽在这沉甸甸的行囊之中。”初秋的风,吹拂着归程。他们带着惑而来,此刻,正携信仰之光,奔赴需要播撒火种的远方。

理“响”青春讲堂

■刘江国

导师周森倍感欣慰。去年底,为破解传统教育“单向灌输多、学员参与少”的难题,周森提出改革思路:摒弃“我讲你听”的旧模式,将讲台真正交给学员。这一设想旨在以学员视角激活教育课堂,同时倒逼他们锤炼表达能力,夯实未来任职带兵的基本功。想上报学员大队党委后,当即获得肯定与支持。该学员大队党委明确“组织搭台、学员唱戏,把准导向、放开形式”原则,不框定内容、不约束形式,

充分给予学员自主发挥空间。很快,“理”响“青春讲堂”应运而生,每周一期,学员轮流登台授课。学员孟莹主动请缨担任首期主讲,主题定为“航天人的故事”。在学员队协调帮助下,孟莹联系到在酒泉卫星发射中心工作的校友。通过电话访谈,她了解到许多一线科研人员的感人事迹;有人为核准一组关键数据,连续数日吃住试验场;有人新婚第三天便重返岗位,一头扎进任务攻关

中……这些平凡而滚烫的故事,让孟莹深深为之感动和震撼。“备课的过程,本身就是一次思想与表达的双重淬炼。”孟莹说,“以往总觉得‘奉献’二字宏大而抽象,直到聆听了这些具体的人和事,才真切懂得了其背后的千钧分量。”授课当天,孟莹用最朴实的语言将这份感动与信念传递给战友,引发了强烈共鸣。事实上,许多学员都在参与讲堂的过程中有了意想不到的收获。讲堂开



我们的学员队

“深夜,我钻出帐篷,看见哨位上的两名战士站得笔直,如同钢钉一般,枪刺上已经结了一层白霜……”周五下午,国防科技大学103教学楼一间教室内气氛热烈,电子科学学院某学员队“理”响“青春讲堂”如期开讲。台上,学员孔得荣语调沉稳,将边防一线的见闻感悟娓娓道来;台下,百余名学员凝神静听,不少人深受触动,眼眶微红。看着眼前热烈的场景,该学员队教