

“迷彩青春 战位有我”系列报道①

编者按 习主席强调,今年是“十五五”开局之年,青年建功正当其时。回望我军发展历程,无论形势任务如何变化,一代代青年官兵忠诚于党的赤诚情怀始终不变、报效祖国的赤胆忠心始终如一,在强军兴军伟大征程上交出一份份优秀答卷。连日来,记者走进多个鲜为人知的基层点位,记录青年官兵扎根一线战位、矢志奋斗强军的故事。即日起,本报推出“迷彩青春 战位有我”系列报道,敬请关注。

记者探访海军某保障大队南北山分队,感受官兵的家国情怀——

守护那片看不见的深蓝

■本报记者 卢东方

幽深的洞库里,巨型LED屏幕散发着微光,数十条数据流在三维地图上高速奔涌。

日前,记者赴海军某保障大队南北山分队采访,站在厚重的防电磁屏蔽门内侧,看着环形控制台前的一张张年轻面孔,一时竟有些恍惚——来时坐越野车在泥泞山路上颠簸了两个多小时,沿途满目苍翠,此刻却仿佛置身于“未来感”十足的高科技机房。

工程师刘伟从控制台后迎上来,手拿遥控器对着屏幕一摁,三维地图上的天线阵列立即扩大到整个屏幕,线路状态、天气情况等信息以不同的颜色直观呈现。

得知刘伟是哈尔滨工业大学的本科生、国防科技大学的硕士研究生,记者问他为啥选择来这山杳杳。“硕士毕业时,导师送了我一句话——‘国之重器,不在繁华处’。”他说。

“尽管穿上了海军人装却看不见大海,但我们有守护‘国之重器’的独特方式。”刘伟告诉记者,来到南北山不久,上级将这个点位列为智慧台站建设试点单位。刘伟发挥特长边学边干,从基础设施建设到软硬件厂家对接,从新装备教材编纂到应急实战验证,他都冲在前面。

几年过去,机器人巡检机房、VR训练室、控制中心陆续建成,过去一些传统的巡线方式,如今变成了数字化“云管家”。这让刘伟真切感受到,深山点位条件虽苦,却是自己实现人生价值的最好舞台。

无人机巡检员、下士黄炫对此感同



身受。在南山山巅,他为记者展示了独特的科技巡线方式:只见他轻按开关,无人方舱上闪烁的绿灯瞬间转为亮亮,一架无人机嗡鸣着腾空而起,沿着既定路线开始巡航。大到高峡平湖全景、小到线缆局部细节,都在终端屏幕上清晰呈现。

记者注意到,无人机巡线过程中,黄炫口中念念有词。询问原因,他有些不好意思:“我念的是指令。我们分队超过半数官兵是本科以上学历,技术干部研究生比例更是达60%,我的基础不如许多战友扎实,不努力肯定赶不上。”

说话间,黄炫掏出一个本子,记录这次巡线的收获、疑问和难题破解办法。

一旁指挥的一级军士长王红军,当

年是部队为数不多的高材生。毕业分配时,别人想去机关,他却偏偏选择了南北山。

更让人没想到的是,他在南北山一待就是近30年。“刚开始也想过离开,可父亲临终前叮嘱我,一定要在部队扎根。到后来,干着干着就发现,自己早已爱上了这里。”王红军说。

学油机电源专业的王红军,初到南北山就崭露头角。他不仅多次排除重大装备故障,还接连3次夺得专业比武冠军,常年保持某型装备的拆装速度、抢救抢修两项纪录。“越干越有成就感。”他说,随着取得成绩的增多,他渐渐发现,原本枯燥单调的值守,变得越来越丰富多彩。

这样的变化,三级军士长侯霖霖也经历过。本科毕业刚来南北山时,原本一心向往“驰骋大洋”的他,面对一望无际的山野密林,一度感到失落和迷茫。

一次深夜值守,设备突然出现故障,他和战友火速冲向机房。故障排除后他才知道,他们那晚发出的信号,关乎某潜艇任务官兵的生命安全。

战友们很快发现,这个拥有教师资格证、曾想退伍回家当老师的高材生,从此再也没提过“离开”二字。这几年,侯霖霖连续3年立功受奖,还带领篮球队接连5次夺得大队冠军。

深夜,记者漫步营区,抬头看见两侧山顶矗立的天线塔——月光下,它们像一柄柄利剑,无声地守望着国防安全。不远处的洞库里,一群年轻官兵正盯着屏幕,一道道电波穿过云层,连接着大山与远方的海。

万籁俱寂中,记者想起营区历史长廊上的记载:分队曾完成卫星连接、编队护航、岸基指控等保障任务,多次荣立集体一等功、二等功、三等功……

此时,记者忽然间理解了刘伟的研究生导师送给他的那句话——“国之重器,不在繁华处”。它们藏在深山,藏在洞库,藏在这群高学历官兵敲击键盘的手指间,藏在每一个通宵学习的深夜和每一次争分夺秒的应急任务里。

官兵脚下是坚硬的山岩,心里装的却是祖国的蔚蓝海疆。这群年轻人把青春挥洒在群山之巅,用日复一日的执着坚守,守护着那片看不见的深蓝。

左上图:南北山分队官兵巡线途中。本报记者 卢东方摄



近日,陆军某旅在大漠戈壁开展实弹射击训练。

毛健晨摄



解放军总医院组织“全国优秀大学生学术创新营”活动——

“吸引更多青年学子投身军事医学”

■李依桐 程慧敏 张勇

“成功了!”操作台前,上海交通大学学生刘洋猛地站起身,目光紧盯着关节镜模拟器屏幕上弹出的“操作成功”几个大字。这是发生在2026年“全国优秀大学生学术创新营”活动上的一幕。

日前,“全国优秀大学生学术创新营”活动在解放军总医院国家骨科与运动康复临床医学研究中心举行。从开营仪式到两院院士前沿学术分享,从实操尖端医疗设备到体验战伤救治仿真系统,来自全国22所高校的近百名优秀青年学子,通过名师授课、政策宣讲、研究观摩、经验交流,沉浸式感受红色军医文化的深厚底蕴,真切体会军事医学前沿成果的独特魅力。

清晨,伴着雄壮的国歌声,五星红旗冉冉升起。队列第一排,北京大学学生周圣浓的目光紧紧追随那一抹耀眼的鲜红。“那一刻,我忽然明白了,军事医学不仅需要精良的装备、精湛的技术,更需要沉甸甸的使命感责任感。”他说。

开营仪式上,该院相关部门负责人为青年学子介绍了医院研究生培养的特色优势。当讲到该院厚重的历史时,青年学子们神情肃穆,对红色军医文化肃然起敬。

随后,青年学子们集体参观该院院史馆。姜泗长、黄志强、卢世璧、冯理达等老一辈名医大家留下的手稿、静默陈

列的医学仪器,无声诉说着救死扶伤的惊心动魄;VR、AR技术还原的战伤救治场景,让大家看得心潮澎湃。摘下VR头盔,一名学生感慨地说:“真实的战场,比我想象的还要残酷!”

在转化医学国家重大科技基础设施旁,各研究中心领导为青年学子们悉心讲解装备发展成就;国家骨科与运动康复临床医学研究中心内,多型手术机器人开放体验……活动现场,中山大学学生尚茗烨亲手操作医疗装备后,感慨地说:“经过亲身体验,才懂得什么叫‘医学的技术高度’。”

榜样力量催人奋进。“院士讲堂”上,中国科学院院士张旭和中国工程院

院士唐佩福先后登台,围绕学科前沿技术和从医经历体会,与学子们互动交流。青年代表交流分享会上,该院4名毕业优秀研究生代表和3名校优秀研究生代表分享了自己的成长感悟。从主持军队重大课题到多次立功受奖,他们用自己的经历告诉青年学子:将个人成长融入新时代强军事业的伟大洪流,才能成就“更好的自己”。

活动中,青年学子们还走进临床一线,近距离感受人民军医的奉献与担当:麻醉手术中心,百余间手术室同时运转,医护人员争分夺秒与病魔较量;肝胆胰外科医学部,医疗专家利用国产新型手术机器人,展开跨越山海的远程手术……大家纷纷表示,一定要像医学专家那样,勇攀科学高峰,书写青春荣光。

“学术创新营活动时间虽短,但有利于吸引更多青年学子投身军事医学。”该院领导介绍,为期3天的学术交流中,青年学子们见证了医学专家的精湛技术,体悟了医者仁心的精神内核,立志肩负起救死扶伤的神圣职责,为勇攀科学高峰贡献自己的智慧力量。

陆军某旅优化升级师徒带教机制——

机务新秀托举战鹰高飞

■黄鹏

日前,陆军某旅组织一场实战化飞行训练。完成机务保障任务后,上等兵杨正荣拿着记录本,向带教师傅、二级军士长冯世彪报告战机维护保养情况。听着杨正荣条理清晰、数据翔实的汇报,冯世彪脸上露出了欣慰的笑容。

“刚上岗那会儿,操作流程背得滚瓜烂熟,可一上手就慌了神。第一次实操考核,我的成绩在同批战友中垫底。”杨正荣说,那段时间,负责带教他的老班长承担着繁重的装备改装和飞行保障任务,顾不上给新上岗人员传帮带,他陷入了“班长想教没时间、自己想学没人带”的困境,越学心里越没底。

杨正荣的经历,是该旅不少机务官兵成长路上的一个缩影。这几年,随着新装备加速列装、保障任务持续增多、骨干新老交替加快,传统“口头讲、随机教、松散管”的带教模式弊端逐渐显现:骨干分身乏术,带教流于形式,经验难以固化,新人成长缓慢,成为制约人才队伍建设的突出短板。

“机务岗位一手托着战机安全,一手托着战友生命,人才培养等不起、慢不得。”该旅领导介绍,他们调研后决定,优化升级师徒带教机制,按照“仪式明初心、制度定权责、机制促担当”的思路,着力打造梯次衔接、良性循环的机务人才矩阵。

外场停机坪前,战鹰列阵,一场庄重简洁的师徒结对仪式如期举行。结成师徒的老骨干和新战士一起面向战鹰,立下“倾囊授技、严管严教、共保打赢”的庄严承诺,强化专业骨干带兵育人的使命感、责任感。

在此基础上,他们探索推行“师徒同机绑定、权责一体捆绑”模式,将师徒“一对一”固定编组,实现同机保障、同台练兵、同步攻坚。从日常检查、维护保养到故障排查、特情处置,师傅全程带教把关,徒弟现场跟学体悟。同时,他们立起刚性考评“指挥棒”,将徒弟实操合格率、独立放单速度、保障差错率等情况,与带教

师傅的评优评奖、专业评定等直接挂钩,形成“徒弟优秀,师傅出彩”的鲜明导向。杨正荣与冯世彪结成师徒对子后,冯世彪为其量身定制“阶梯式带教计划”,将多年排故经验提炼为“五步排故法”,在日常机务保障中循序渐进入讲解,培塑其“先研判、再操作、后复盘”的专业思维;中士杨飞结合师傅尹浩传授的维护保养经验,提炼出“八个一”现场规范、“八种时机”风险提示等工作方法,有效降低了人为差错率,被全旅推广应用……

针对以往“经验随人走、人走经验丢”的难题,该旅深挖战机质控履历、飞行参数等核心数据,走开“数据带教”新路子。他们为每型战机梳理故障台账,详细记录隐患特征、排故流程、注意事项,实现“老经验数字化、老绝活台账化、老问题清单化”,让新战士在学习借鉴中快速成长。

军士王继强理论基础扎实,但实操操作技能偏弱。带教师傅马晓忠利用战机全周期数字档案,带着他逐条“过筛”机型故障台账。几个月时间,王继强就全面掌握了战机检修诀窍,成长为专业技术能手。

如今,随着师徒带教机制在该旅深入推广,一大批机务能手快速成长,人才队伍梯次衔接,为托举战鹰高飞远航奠定了坚实基础。

