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大别山的暑热还未散尽，信阳一五

四医院内池塘里的荷花一朵朵挺立在

水中，荷香拂过匆匆走过的一个又一个

穿着白大褂的人。医院的工作人员中，

有很多是军嫂。穿上白大褂，她们是医

生、是护士；脱下白大褂，她们是妻子、

是妈妈，是那个军人背后坚强的盾。

这所医院的前身，是晋冀鲁豫野战

军的一个后方医疗所。那时医院流传

一句话：“一切为了前线。”这话现在依

然还在大家心中。

刘燕是急诊内科主任，丈夫在大别

山深处的部队里，两人隔着几百公里。

那天傍晚，一辆私家车停在医院大

门 口 ，司 机 嗓 子 都 哑 了 ：“ 车 祸 ！ 3 个

人！”刘燕得到消息时正在吃饭，她当即

将筷子一撂，起身就往外跑。

从车上抬下来的伤者一个脾破裂，

脸白得像纸；一个开放性骨折；还有一

个孩子。

“快！开通静脉通路！备血！通知

手术室！”刘燕说着，蹲下去看那个孩子，

还好，只是头皮裂伤。她用纱布按住孩

子的伤口，把他交给身后的护士。孩子

不肯松手，紧紧攥着她白大褂的袖子。

推车、挂瓶、按压、插管，两台手术连

着做。等刘燕从手术室出来，已是凌晨 3

点。她摘下口罩，脸上留下两道紫红色

的勒痕。她在手术室门口的条凳上坐了

一会儿，手还在抖——不是怕，是累。

掏 出 手 机 ，有 丈 夫 发 来 的 消 息 ：

“ 今 天 拉 练 刚 结 束 ，你 睡 了 吗 ？”还 有

儿 子 的 语 音 ，连 着 好 几 条 。 她 一 条 一

条 点 开 ：“ 妈 妈 我 想 你 ”“ 你 什 么 时 候

回来呀”……

她把那几条语音又听了一遍，用手

背擦了擦眼睛，回值班室躺下。枕头还

没焐热，天就蒙蒙亮了。

王 庆 琳 是 骨 科 护 士 长 ，已 当 了 15

年军嫂，丈夫是空军某部机械师。王庆

琳常说：“他把战机照顾好，我把病人照

顾好。”

骨科病人好多下不了床，翻身、擦

洗、喂饭，都要护士帮忙。王庆琳的腰

不好，患有腰椎间盘突出，有时候疼得

直不起来，她就用一只手撑着腰，另一

只手干活。

那年科里收了一位 80 多岁的老兵，

股骨颈骨折。他儿子在外地赶不回来，

王庆琳就当起了“临时闺女”。老兵年

龄大了，一阵清醒一阵糊涂，夜里老喊

“冲啊”。一天凌晨，老兵又把输液管扯

了。王庆琳刚要处理，老兵猛地抓住她

的手腕喊道：“卫生员！我的腿还在不

在？我还要上前线！”

王庆琳红了眼眶。她知道，老兵是

回到了记忆里的战场。她俯身轻声说：

“在，都在，养好了还能打仗。”老兵松开

手，慢慢睡着了。王庆琳替他把输液针

重新扎上，把被子掖好，在他床边坐了

许久。

王庆琳常跟科里的护士们说：“这

些老兵是咱们的前辈。了解他们，就是

了解咱们的历史。”她带新护士的第一

课，不是教打针，而是去院史馆看那些

老照片。

一 次 ，王 庆 琳 的 丈 夫 难 得 休 假 回

来，却赶上她连续加班。丈夫在家做好

了饭，等到晚上 10 点，她才进门。他打

趣地说：“你比我们当兵的还忙。”王庆

琳笑了。

张沿沿是检验科的骨干技师，她丈

夫是驻信阳某部的一名排长。

去年冬天的一个深夜，信阳落了一

场大雪，路面结冰。医院收了个疑似患

流脑的病人，急需做脑脊液检查。张沿

沿骑着电动车往医院赶，轮子在冰面上

一滑，连人带车摔了。挽起裤腿一看，

膝盖磕破了一块皮。她爬起来，用袖子

擦了擦血，继续骑。

到了科室，张沿沿立即换衣服、开

机、离心、上样，半小时后排除了患流脑

的风险。忙完了，她才觉得膝盖疼得站

不住。伤口的血已经和秋裤粘在一起，

她 咬 着 牙 用 碘 伏 润 湿 ，将 秋 裤 慢 慢 撕

开，疼得额头冒冷汗。

春节时，她丈夫难得休了几天假。

两人看完电影，她丈夫忽然说：“我要去

边疆了。”张沿沿愣了一会儿，点点头：

“行，你去吧。家里有我。”丈夫把她揽

进怀里：“欠你的，回来还。”她说：“不用

还，你回来就行。”

那几天，她把他那身迷彩服翻出来

熨好，在口袋里塞了一包润喉糖。送他

上火车后，她发了条消息：“到了报平

安。”然后继续回医院上班。

医院如今设备更新了，门诊量也大

了。可张沿沿觉得有些东西没变——

军嫂的韧劲。“我爱人讲过，军人的字典

里没有‘凑合’两个字。我觉得军嫂也

没有。”

一五四医院像这样的军嫂还有很

多。医院的走廊上有她们来去匆匆的

身影，手术室里常亮着彻夜不息的灯。

对 口 支 援 乡 镇 卫 生 院 时 ，她 们 翻 山 越

岭，到了地方，洗把脸就坐下看病。

偶尔，她们的丈夫会悄悄来医院，站

在走廊里，看妻子忙碌的身影。有一次，

一个上尉连长站在产房外，听见里头担任

妇产科医生的妻子工作传出的声响。他

站了很久，发了一条消息：“辛苦了，我以

你为荣。”妻子下了手术台才看到，脸上漾

起温暖的笑容。

医院的荷花开过又谢，但每年都会

重新绽放。

医院的军嫂们，就像那些荷花，安

静地立在水中，开得洁净，幽香淡雅。

她们的故事很少被外人知道，没有什么

惊 天 动 地 的 壮 举 ，就 是 一 天 又 一 天 的

坚守。

这些军嫂的丈夫在各自的战位坚

守 ，她 们 在 各 自 的 岗 位 守 护 生 命 与 健

康 。 她 们 跳 动 着 一 颗 与 军 人 同 频

的心。

大别山下荷花香
■温 青

念 亲 恩

军嫂故事

家庭 秀

定格定格 近日，新疆军

区 某 团 一 级 上 士

徐 少 华 的 妻 儿 来 队 探 亲 。

图为徐少华利用休息时间

在营区陪伴妻儿。

加苏尔·艾来提摄

秋意渐渐浓了起来，风里少了盛夏

的燥热，多了几分清爽与沉静。前几天，

73 岁的父亲从老家来城里做体检，在我

这里小住。

闲谈之间，父亲依旧念叨着做人不

可忘本、要知恩图报等老话。望着他脸

上被岁月刻出的纹路和鬓角点点白发，

旧日往事，缓缓涌上我的心头。

那年因生活极度困难，爷爷奶奶不

幸先后离世。幸亏父亲的一位叔叔心肠

好，见父亲可怜，将他带到身边。那位叔

叔靠赶马车卖力气过日子，自家过得紧

巴巴，勉强将父亲拉扯大。

后来，日子慢慢好转。国家为孤儿

免了学费，父亲也得以进学校读书。

苦难的日子让父亲深深懂得珍惜

和感恩。他常常跟我们说：“我的命是

亲人救回来的，安稳日子是国家给的。

恩 情 不 是 嘴 上 说 说 就 行 ，踏 踏 实 实 做

人，能为国家多出一份力，才算是真正

报恩。”

或 许 是 穷 人 家 的 孩 子 ，能 更 早 懂

得生活的不易。儿时的我总看见父母

在 田 间 劳 作 。 他 们 伴 着 晨 光 出 门 ，踏

着暮色归来。我们兄弟几人放学后也

不敢贪玩，一回家便主动操持家务，或

下 地 搭 把 手 ，希 望 能 替 父 母 分 担 些 许

劳苦。

1992 年 ，大 哥 高 中 毕 业 后 应 征 入

伍，被分配到西藏。村里许多人都不愿

孩子远赴边陲，觉得那里路途遥远、环

境艰苦。父亲纵然满心牵挂，但他深知

保家卫国是大事，该扛下的责任不能退

缩，便劝慰大哥：“越是苦地方，越能磨

炼人。”

大哥入伍那天，亲友齐聚人武部为

他送行。父亲立在人群一旁，目送大哥

踏上奔赴西藏日喀则的军旅之路。

那时候没有电话和手机，家人联系

全靠书信来往。大哥入伍的前 3 个月，

家里一点消息都没有。父母天天站在大

门口盼着，夜里也睡不着觉，惦记孩子能

不能扛住高原的苦。直到家书寄回家，

拆开信封的那一刻，一家人悬着的心才

算落了地。

在部队，面对高寒缺氧、风雪肆虐的

艰苦环境，大哥靠着不服输的拼劲，挑战

极 限 、刻 苦 训 练 ，扎 根 雪 域 边 关 20 余

载。他用风雪里的坚守，达成了父亲那

份报恩的心愿。

大哥入伍后，家里少了壮劳力。田

地里的春耕秋收，家中大小事务，几乎全

都压在父母身上。父亲性子要强，再苦

再累也藏在心里，从不对我和弟弟说。

我到现在还记得，有一年秋收时，大雨说

来就来，一家人急匆匆抢收稻谷，浑身淋

得透湿。看着父母疲惫的模样，我心里

有些发酸。

1994 年，我高中毕业后去了杭州工

地打工挣钱，想帮家里减轻负担。干了

3 个 多 月 ，乡 人 武 部 部 长 来 家 里 说 ，县

人武部在招聘用工人员。父亲马上动

员我回来：“就算不能穿上军装，在人武

部干活同样是给国防出力，尽自己的一

份责任。”

听了父亲的话，我回到家乡。经考

核我应聘到了县人武部，各项工作我都

认真对待、踏实做好，还利用空余时间写

了不少新闻稿件。

1998 年 ，又 是 一 个 征 兵 季 。 看 着

大 哥 在 部 队 闯 出 了 一 番 成 绩 ，我 在 工

作 中 也 踏 实 稳 健 ，父 亲 心 中 倍 感 欣

慰 。 这 一 次 ，他 又 将 我 刚 满 18 岁 的 弟

弟 送 去 参 军 。 离 家 那 天 ，弟 弟 胸 戴 大

红 花 ，父 亲 紧 紧 握 住 他 的 手 ，反 复 叮

嘱：“为国防尽义务，守好大家，就是孝

顺咱们这个小家。”

大概是受到父亲和两位哥哥的影

响 ，弟 弟 心 里 同 样 憋 着 一 股 不 服 输 的

劲。踏入军营后，他苦练本领技能，脚踏

实地工作，多次立功受奖。弟弟用他 12

年戍守军营的热血报效国家，也报答父

母的养育之恩。

周围好些邻居都想不通，父亲苦了

大半辈子，好不容易把 3 个儿子拉扯大，

不把他们留下来在身边尽孝，反倒一个

个送出去吃苦，到底图什么。我心里清

楚，这一次次离别，那些边关风雪与军营

里的艰辛，都承载着父亲心底深沉的家

国情怀。父亲常说：“人活着，不能只盯

着自家的小日子。要懂得感恩，为国家

出一分力，才是做人该有的本分。”

父 亲 历 经 灾 害 ，在 苦 难 中 挣 扎 求

生。他年少时承蒙亲友救命之恩，又得

到国家帮扶。这份刻骨铭心的记忆，让

他深知生活在安稳的社会何其珍贵。他

只是一名普通农民，用一双布满老茧的

双手在土地上耕耘了大半辈子，但他在

生活中沉淀下来的处世道理，是留给我

们三兄弟最珍贵的财富。

报

恩

■
孙
明
江

去年底的一天，我处理完手头的工

作，踏着夜色赶回家里。轻轻推开家门，

屋内静悄悄的。月光透过窗纱洒进卧

室，妻子和儿子都已睡下。我放轻脚步

走到床边，借着淡淡的微光看向床铺里

侧。小家伙睡得正沉，长长的睫毛垂下

来，小胸脯随着呼吸一起一伏。我俯下

身静静望着他，不敢发出半分声响，生怕

惊扰了他的美梦。

之后很多个夜晚都是如此。我忙完

一天的工作，在夜色中归来，孩子早已进

入梦乡；清晨，孩子还酣睡未醒，我又要

整装赶去单位。来来去去，我能看见的，

大多是他安睡的模样。

平 日 里 ，我 若 想 看 看 孩 子 玩 耍 的

样 子 ，很 多 时 候 只 能 依 靠 视 频 通 话 。

待 我 忙 完 手 头 的 工 作 ，挤 出 片 刻 时 间

拨 通 视 频 ，小 小 的 身 影 便 出 现 在 屏 幕

那 端 。 他 还 不 会 说 话 ，但 听 见 我 的 声

音，他会立刻转过小脑袋，咧开嘴露出

刚 刚 萌 出 的 四 颗 乳 牙 ，毫 无 保 留 地 朝

我开怀大笑。薄薄的屏幕隔在我们中

间 ，我 只 能 把 这 份 欢 喜 在 心 里 珍 藏 。

满 身 的 疲 惫 ，就 在 这 天 真 烂 漫 的 笑 容

里，慢慢消散。

我 的 手 机 相 册 里 ，一 大 半 是 孩 子

的 影 像 ，大 多 是 妻 子 忙 里 偷 闲 拍 下 来

发 给 我 的 。 有 孩 子 第 一 次 翻 身 的 瞬

间 、第 一 次 坐 稳 的 样 子 …… 这 些 珍 贵

的 成 长 时 刻 ，我 常 常 只 能 隔 着 屏 幕 感

受 、通 过 照 片 回 望 。 有 时 翻 看 着 一 张

张照片，我才恍然惊觉，孩子已经悄无

声息长大了不少。遇上不方便视频的

时 候 ，妻 子 便 会 发 来 一 段 咿 咿 呀 呀 的

语 音 。 我 存 下 音 频 ，工 作 间 隙 戴 上 耳

机 听 上 片 刻 ，便 是 繁 忙 日 子 里 触 手 可

及的温暖。

想起孩子刚刚降生的时候，我也曾

盼着能够日日陪伴，看他挥舞小手、咿

呀嬉闹，见证他的每一步成长。可肩上

的 责 任 ，让 很 多 期 许 只 能 化 作 心 底 的

念想。

难 得 遇 上 休 假 ，我 终 于 可 以 守 在

家 中 。 只 要 我 出 现 在 屋 里 ，孩 子 的 目

光 便 牢 牢 追 随 着 我 ，小 小 的 身 子 使 劲

向 前 探 ，两 只 稚 嫩 的 小 手 向 上 张 开 ，

想 要 扑 进 我 的 怀 抱 。 有 时 我 脱 下 的

常 服 搭 在 沙 发 上 ，他 会 伸 出 小 手 ，攥

住 衣 服 上 硬 硬 的 肩 章 。 他 尚 不 懂 得

肩 章 承 载 的 重 量 ，只 知 道 这 是 属 于 爸

爸 的 衣 服 。 一 家 人 围 坐 在 餐 桌 旁 吃

饭 ，他 坐 在 儿 童 餐 椅 上 ，时 常 转 过 头 ，

用 乌 黑 澄 亮 的 眼 睛 细 细 打 量 我 。 那

一 刻 ，血 脉 相 连 的 温 暖 ，似 在 我 们 之

间自然流淌。

相聚的时光总是太短暂。孩子刚与

我熟络起来的亲昵，随着我重返岗位，又

会慢慢变淡。记得有一次久别之后回

家，我满心欢喜把孩子抱进怀里，他却显

得有些局促，小脑袋慌张地扭过去，眼神

紧紧追向妈妈。看着他的模样，我的心

头涌出几分酸涩。

由于我的一再缺席，照料孩子的一

桩 桩 细 碎 琐 事 ，几 乎 全 部 压 在 妻 子 肩

头。她默默扛起家事的辛劳，再把孩子

生活的点滴分享给我。我常常想，我作

为军人对职责使命的奔赴，从来不只是

自 己 一 人 的 付 出 ，更 有 家 人 无 声 的

成全。

身为父亲，因为错过了很多陪伴孩

子成长的时光，我心里满是愧疚。但我

相信孩子长大后，终有一天会读懂，父亲

心里对他始终藏着一份深沉无言的疼爱

与惦念。

爱 在 心 底
■周永旭

说句心里话

上次回老家，路过奶奶的老宅子。

我 的 目 光 不 由 得 在 宅 子 周 围 逡 巡 良

久。推开房门，屋内已是空无一物，满

目苍凉，没有丝毫生气。奶奶离开人世

已快 20 年了……

当时，奶奶没有和我们住在一起，

相隔 700 米左右。在我儿时的记忆里，

奶奶每过一段时间便会来看我们。她

腿脚不好，走路有些蹒跚，来时手臂上

总挎着一个竹筐，里头盛满刚摘的新鲜

蔬菜，有时也有一些鸡蛋。

那时的我总盼着奶奶来，因为奶奶

的竹筐里总藏着我爱吃的美食，有时是

一个煎饼，有时是几块炸糕……看我吃

得津津有味，奶奶慈爱的目光里满是开

心。在我童年的岁月里，等奶奶来是甜

蜜 而 幸 福 的 ，这 是 我 和 奶 奶 之 间 的

秘密。

我 6 岁那年，父母为了生计，不得

不 外 出 打 工 ，我 就 和 奶 奶 住 在 了 一

起。对于我的到来，奶奶很高兴，从不

刻 意 要 求 我 做 什 么 。 因 此 ，常 常 一 整

个上午，我都骑在门前梨树的枝丫上，

兴 致 勃 勃 地 数 着 一 片 片 嫩 绿 的 叶 子 。

我有时也会花一整个下午蹲在门口槐

树 下 ，津 津 有 味 地 看 大 蚂 蚁 东 奔 西

走 。 直 到 日 暮 西 沉 ，老 宅 子 升 起 袅 袅

炊烟，奶奶开始唤我的乳名，我才欢快

地回屋。

一天，从镇里干活回来的大伯说：

“镇里开了家牛肉面馆，可真是稀罕！”

在 我 们 这 个 偏 僻 的 村 庄 ，虽 然 各

家 种 的 蔬 菜 瓜 果 不 少 ，但 牛 肉 面 是 大

多 数 人 闻 所 未 闻 的 。 那 段 时 间 ，即 便

奶 奶 依 然 变 着 花 样 给 我 做 好 吃 的 ，可

牛 肉 面 却 让 我 心 心 念 念 难 以 忘 怀 ，以

至 于 在 睡 梦 中 ，我 也 捧 着 一 碗 牛 肉 面

大快朵颐。

渐渐地，奶奶看出了我的想法。她

开始向别人打听牛肉面的价格。得知

一 碗 牛 肉 面 要 5 元 ，她 的 脸 上 泛 起 愁

容。那天下午，她在厨房倒腾许久，做

出 的 却 是 鸡 蛋 面 。“ 咱 吃 鸡 蛋 面 也 一

样！”奶奶笑着对我说。我不甘地抹抹

嘴，带着哭腔说：“我不吃鸡蛋面，我要

吃牛肉面！”奶奶听罢，咬着嘴唇好像下

了很大决心：“好，咱明天就去镇里吃牛

肉面！”

第 二 天 ，我 早 早 起 床 ，洗 漱 完 毕 。

看奶奶清点着一叠卖鸡蛋赚的零碎纸

币 。 一 切 妥 当 后 ，我 和 奶 奶 向 镇 上

走去。

进了面馆，奶奶只点了一碗。“你不

吃吗？”我看着她疑惑不解。奶奶解释

说早上吃得比较多，现在还不饿。

回 来 的 路 上 ，我 向 奶 奶 讲 述 牛 肉

面 的 滋 味 。 她 极 认 真 地 听 着 ，仿 佛 也

沉 浸 在 牛 肉 面 的 美 味 中 。 末 了 ，我 信

誓旦旦地说：“等我长大了，要请奶奶

吃最豪华的牛肉面！”奶奶听罢，眼角

笑出了花：“那我可要等着吃我孙儿请

的牛肉面！”

我上初中时，搬到了镇上，奶奶仍

住在村里。父亲让她搬来和我们一块

儿住，她却说一辈子住惯了土坯房，不

习惯住楼房。奶奶一生勤劳，在房前屋

后开垦出大片菜地，门前鸡鸭也是成群

结队。我们劝她不要那么忙碌，她总说

闲不下来。家里的蔬菜等，她自己吃得

很 少 ，常 常 托 来 镇 上 的 同 村 人 捎 给 我

们。有时通电话，奶奶总会问：“给我孙

子的鸡蛋吃了吗？”得到肯定的答复后，

她才心满意足。

高中毕业后，我决定参军。去部队

前，我和父亲回村里看奶奶。离开时，

奶 奶 沿 着 公 路 将 我 们 送 了 一 程 又 一

程。我说：“奶奶你回去吧！”她慢慢地

说：“没啥事，我顺道去前边路口看看。”

到了路口，奶奶说：“不送了，你们赶紧

走吧。”良久，我回过头，看到奶奶孤寂

的身影越来越远。那一刻，我的心头五

味杂陈。

我在部队的第 3 年，奶奶永远离开

了我们。我从千里之外的军营赶回老

家，却未见到她最后一面。我默默走在

村里。村庄还是那个村庄，只是盖起了

很多崭新的小楼房，奶奶的土坯房在楼

群里显得格外孤寂。

上 次 回 到 老 家 ，站 在 奶 奶 的 老 屋

前，我思绪万千。长满青苔的墙角，和

我记忆中一模一样。“等我长大了，要

请奶奶吃最豪华的牛肉面！”不觉间，

我说过的这句话又在耳边回响。当时

年 幼 的 我 轻 易 许 下 诺 言 ，可 随 着 我 求

学 参 军 慢 慢 长 大 ，早 将 这 句 话 抛 诸 脑

后 。 如 今 我 买 得 起 牛 肉 面 了 ，可 奶 奶

早已不在……

那些在奶奶门前度过的下午和黄

昏、那条通往镇子的公路，一一掠过我

的心海，还有那碗我欠奶奶的，再也无

法弥补的牛肉面。

一 碗 牛 肉 面
■王明洪

岁月有情

当阳光洒向操场

爸爸已来到我的身旁

一身迷彩还来不及换下

篮球在我手中起落

他看向我的眼眸

透着天空般的明朗

妈妈看着我们欢闹

脸上泛着柔光

清风漫过营区的草地

将我们的笑声

吹向远方

库吐力克配文

陈陈 磊磊绘绘


