

军歌嘹亮

今年盛夏,民族音乐剧《再唱洗衣歌》在西藏大剧院上演。这部入选国家艺术基金项目的新作,以经典歌舞《洗衣歌》为情感主线,串联起两代戍边人与藏族群众守望相助的故事。歌声入耳,我不由得想起采访《洗衣歌》原创编导李俊琛的一段经历。

初见李俊琛,老人已是满头白发,脊背却依旧挺直,身上依然带有军人独有的硬朗气质。不等我抛出问题,老人轻轻开口,缓缓哼起那句传遍大江南北的唱词:“是谁帮咱们翻了身?是谁帮咱们得解放?”歌声穿越60余年时光,瞬间把我拉回那段火热的高原岁月。

李俊琛15岁就随部队徒步进藏,亲眼见证百万农奴砸碎封建枷锁、翻身当家做主的过程。1963年,原西藏军区歌舞团筹备参加第三届全军文艺会演。这是高原文艺兵第一次站上全军展演的大舞台。

时任西藏军区文化部部长的朱流,全程牵头统筹创作工作。专题创作会上,歌舞团战友们纷纷拿出成熟构思,题材多聚焦忆苦思甜、边防执勤等内容,唯有李俊琛始终找不到创作切口。朱流看出她的困惑,主动和她分享了一段在基层的真实见闻:一年春节,驻地藏族群众自发来到营房,想帮战士清洗沾满污渍的军装。战士们不愿麻烦乡亲,抱着衣服四处躲藏,藏族姑娘们跟在身后追逐争抢……朱流对李俊琛说:“你就以这个真实故事为蓝本,编排一支展现军民鱼水情的舞蹈。”

领下创作任务,李俊琛心中满是疑虑:江边过着洗衣的日常琐事,能否撑起完整舞台作品?思考间,高原生活的一幕幕画面在她脑海中浮现。她想起风雪封路时,藏族老阿妈背着柴火、清水和锅,在路边等候巡逻官兵,现场煮酥油茶给他们驱寒的场景;想起行军车辆陷进冰河,藏族汉子不顾严寒脱衣下水、拖拽铁链的故事。解放军修路架桥、开荒盖房、巡诊送药,把群众冷暖放在心上,藏族同胞也以最朴素的方式回馈恩情。这份双向奔赴的真挚情感,点亮了她的创作思路。她决定,以河边洗衣为主要场景,用生活化的舞台故事诠释汉藏同心、军民相依的深厚情谊。

创作阶段,舞蹈编排与歌词打磨同步推进,每一处细节都取自高原真实生活。她以一位常年克服恶劣条件、保障运输官兵的兵站炊事班班长为原型,塑造代表全体驻藏官兵的男演员形象,又巧妙设计了另一个角色“小卓嘎”(调皮小姑娘)假意引开班长后,6位女演员悄悄清洗军装的场景。她结合农奴翻身解放的昂扬心境,设计出舒展明快的舞步,还保留了藏族妇女在河边赤脚踩衣的原生劳作姿态,将踩衣等作为舞蹈的主要动作。8分钟的表演,浓缩了无数边疆军民朝夕相伴的日常。

谈及歌词由来,李俊琛向我道出一段鲜为人知的细节。她说,如今家喻户晓的唱词,最初只是她梳理剧情的创作提纲。唱词通篇摒弃华丽辞藻,全是群众一听就懂的平实话语:“是谁帮咱们翻了身?是谁帮咱们得解放?是谁帮咱们修公路?是谁帮咱们架桥梁?是谁帮咱们收青稞?是谁帮咱们盖新房?是亲人解放军,是救星共产党。”她原计划单独撰写正式唱词,提纲仅作为作曲参考。当时,作曲家罗念一读罢文稿十分动容,连连称赞文字饱含藏族群众发自肺腑的感恩之情,执意将这份提纲直接定为完整唱词。

罗念一深耕藏地民间音乐,汲取巴

经典歌舞《洗衣歌》诞生背后的故事——
军民本是一家人

■黄刚桥

塘、昌都本土小调谱曲,融入地道藏语衬词,使歌曲节奏轻快灵动,延续藏族载歌载舞的传统艺术形式。有唱、有跳、有对白,即便不懂舞蹈的人,也能读懂其中蕴含的军民深情。初稿完成后,创作团队深入边防连队、藏族村寨开展试演,台下观众常常看得热泪盈眶。舞台上演的故事,正是他们亲身经历的真实生活。

那年,第三届全军文艺会演在北京拉开帷幕。《洗衣歌》登台后收获满堂喝彩,一举获得编导、作曲、舞美、演员表演4项大奖。罗瑞卿同志现场观看演出后评价,节目精准找到文艺为兵服务的根本方向。周恩来同志专门接见李俊琛及演出团队,语重心长地叮嘱:“艺术来源于生活,这是真理。你们要是没有在西藏的生活,怎么能创作出《洗衣歌》呢?”

演出落幕,《洗衣歌》迅速传遍全国,各地文艺团体络绎不绝前来学习。雪域之歌自此走进工厂、校园、乡村、军营……

采访临近尾声,我向李俊琛请教,为何短短8分钟的作品能够跨越60余年经久不衰?老人的话语朴实厚重:“一是群众看得懂,二是老百姓愿意看。藏族群众自古能歌善舞,直白的问答唱词、接地气的场景,没有半点空洞说教,观众能真切读懂军民不分家的心意。”

时至今日,军营文艺演出、民族团结主题活动中,《洗衣歌》仍是保留剧目。这一经典作品印证了一条不变的真理:军爱民、民拥军的深厚情谊植根人民、扎根大地,无论历经多少岁月更迭,永远鲜活、永不过时。

大家都知道《洗衣歌》是一个集体歌舞,初版演出时演出人员共8人。这让我想到了当地的一个美丽传说:不管是谁,只要找到了八瓣格桑花,就找到了幸福。我想,《洗衣歌》不正是西藏军民共同浇灌的八瓣格桑花吗?



最可爱的人(雕塑)

黄海明作

“红军灯”

■徐同宣



上图:位于四川会理的红军巧渡金沙江主题浮雕壁画。徐同宣摄
左图:红军渡金沙江时使用的“三方亮”行军灯,展陈于中国人民革命军事博物馆。

红军占领贵州黎平后,为驱逐城外的黔敌,当地农民高树清为部队带路。完成任务后,红军赠送了他一盏手提风雨灯。

红军过云南丽江时,与大研镇李瑞泉一家结下深厚情谊。部队开拔前,便将马灯送给了他们。

红军翻越夹金山时,藏族小伙特巴主动带路。分别时,红军不但送给特巴一盏马灯,还给他起了一个汉族名字“马灯红”。后来特巴将自己的名字改为马登洪,他的子孙后来也都姓马。

……

行进在通往皎平渡口的蜿蜒山路上,这一盏盏“红军灯”总亮在我的心头。我来到四川会理红军巧渡金沙江纪念碑广场时,又看到一盏特别的“马灯”。

在广场北侧,红军巧渡金沙江主题浮雕壁画依山而立,立体式展现了巧渡金沙江的经典场景。浮雕画面里,红军官兵乘船破浪前行,船头前侧,赫然立着一盏雕刻的马灯。

那一刻,我的心头一颤,又一热。当年3万多名红军官兵,连同马匹,6条船,7天7夜,顺利渡江。那船头前的一盏盏马灯,如北斗七星一样闪亮在夜空里。它们照亮了渡江的方向,照亮了红

军将士心中的方向。

这么多年过去,人民群众没有忘记红军,也没有忘记“红军灯”。在云南鹤庆有一首民谣被传唱至今:“……红军灯,亮晶晶,看见红灯想红军;红灯照得山河变,山山水水一片新。红灯照亮穷人心,红灯就是红军心;穷人最爱红军灯,爱灯更爱老红军。”

这一盏盏“红军灯”,成为博物馆里的文物、群众口中的故事、民谣里的唱词,如同长征这台播种机播下的革命火种,永不熄灭。长征的叙事载体不同,形式也在创新,但人民群众和人民军队对伟大长征精神的传承,始终未变,代代赓续。

位于皎平渡口不远的卢家坪村,从脱贫攻坚到乡村振兴,空军某部对口帮扶至今整整10年。

部队在支援村里修好山路后,又投入资金安装了190盏太阳能路灯,从脱贫攻坚到乡村振兴,空军某部对口帮扶至今整整10年。部队在支援村里修好山路后,又投入资金安装了190盏太阳能路灯,从脱贫攻坚到乡村振兴,空军某部对口帮扶至今整整10年。

“红军灯”,红色的灯,永远闪耀在我们的心底。

向险而行的选择

■奉云鹤

烽火岁月到和平年代,中国军民在无数次重大考验中,结下了生死相依、患难与共的深厚情感,积淀了军民鱼水情深的厚重文化传统。这一文化传统,塑造着一代又一代年轻官兵,使他们对“人民子弟兵”的称呼有着深层次的思想认同和情感认同。

从根源上看,这种认同源自人民军队对党的宗旨的忠实践行。革命战争年代,我军官兵入党是为了争取扛炸药包的“特权”、获得优先冲锋的“殊荣”。时至今日,官兵的请战书上经常出现的一句话,就是“我是一名共产党员”。入党誓词、入党志愿书,同样是一份请战书,是共产党员需要用一生践行的庄严承诺。

党领导人民军队走过了近百年的光辉历程,取得了举世瞩目的成就,也涌现了无数敢于挺身而出的英雄儿女。革命战争年代的“人在阵地在”“甘将热血沃中华”等誓言,与今天我们在请战书中看到的“我愿付出自己的一切”“誓死要上抗洪一线”等是一脉相承的。无论是军事斗争,还是科研攻关;无论是抢险救灾,还是戍守边关,面对不同类型的任务,主动请战的不是个别人,而是无数群体。这样的精神也不只凝结在请战书上,还写在奔赴边疆的志愿书上,坚决完成任务、誓死守卫国家国的决心书上……但其内核始终如一:最艰难的任务,我来扛!最危险的任务,我先上!

当一名军人已做好为祖国和人民牺牲一切的准备,并郑重地写下请战书时,便迸发出强大精神力量,什么样的困难能阻挡他前进的脚步?

短评



吉隆抢险救援一线老兵们的请战书,质朴而真挚,一如他们心中清澈的爱。透过这些请战书,我们看到了他们刻在骨子里的为民情怀,以及危难面前无畏牺牲的高尚品格。这种危难时刻向险而行的使命感和责任感,令人动容。

这样的情景,对我们来说并不陌生。2008年汶川大地震,从高空空降的15名勇士,曾在请战书中不约而同地写道:“我愿付出自己的一切,去挽救灾区人民的生命,实现我们军人的价值!”2023年华北地区发生洪灾,陆军某部“刘老庄连”在营区留守的26名官兵集体写下“誓死要上抗洪一线”,坚决要求出征……

不同的考验,共同的选择。不同的面孔,同样铿锵的誓言。这些充满忠诚与热血的请战书,是官兵对党和人民的深情告白,也是革命军人战斗精神、价值追求的集中体现。每逢危难时刻,一封封请战书便出现在党组织的案头,这已然成为我军官兵勇于冲锋、为民担当的见证。这种现象根植于人民军队长期的革命实践和精神传承,逐渐沉淀为我军特有的文化基因。

之所以说是“特有”,是由我军的性质和宗旨决定的。中国共产党领导的军队,从诞生之初就鲜明地把自己定位为人民的军队,是一支区别于历史上任何一支旧军队的新型军队。从



西藏日喀则军分区某边防团即将退伍老兵奔赴吉隆抢险救援一线前写下的部分请战书。

迟浩鹏摄

请战书选登

我身为一名党员,深知责任与使命。我想第一时间冲向前方救援现场,为救援献出一份力量。恳请组织同意我奔赴救援现场,在最后的军旅生涯尽职尽责,践行全心全意为人民服务的誓言。

请战人:魏晓亮

我是许孟阳,平常在连队保障大家伙食。在这次吉隆口岸的泥石流天灾面前,我申请上一线,为西藏人民奉献自己的一份力量。这可能是我最后一次上一线的机会。我写不出来动人的话,借用一位诗人的话来说:“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这片土地爱得深沉。”

请战人:许孟阳

军旅生涯锤炼了我敢于冲锋、不畏艰险的意志品质。危难时刻,我志愿奔赴救灾一线。我将发扬不怕苦、不怕累的战斗作风,不计得失,迎难而上,竭尽所能为灾区救援工作贡献全部力量。

请战人:祝锦洪

危难当前,面对艰巨繁重的任务考验,我郑重向组织递交请战申请。我已充分认清当前任务的重要性与艰巨性,我也做好迎接一切战斗的准备。我志愿向组织请战,申请投身一线救灾工作,承担急难任务,挽救人民群众于灾难当中,时刻准备为党和人民奉献一切。

请战人:谭民许

作为一名军人,穿上这套军装,就要有军人的担当。现在,国家和人民需要我们的时候到了,我要挽救人民群众生命财产。如果我牺牲了,请告诉我的儿子,他爸爸是一名英雄。我会永远爱你们的。

请战人:张志博

我叫王佳斌,在此写下请战书。作为一名人民子弟兵和共产党员,我理应走在人民的前面,保护人民的利益。这是每一名军人应该做的。我懂前方很危险,也很困难,但相信我们一定能克服、能战胜。

请战人:王佳斌