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一瓣心香

大娄山，似一头伏卧在天地间的青

色巨兽，脊背横亘在黔北与巴蜀之间，鳞

甲 是 千 峰 万 壑 ，呼 气 凝 为 终 年 不 散 的

雾。而娄山关，便是这头巨兽扼守南北

的咽喉要道，是天地造化铸就的千古险

隘。

《贵州通志》载其“万峰插天，中通一

线”，道尽雄关之险峻。站在关前仰望方

知，这一线生路，是夹在大小尖山之间的

嶙峋石喉。风从喉管里倒灌，带着松脂、

腐叶、铁锈和旧战壕翻起来的土腥气，扑

面撞怀——这是 90 余载峥嵘岁月留在

这苍山雄关的独有记忆。

1935 年 2 月，这咽喉处打响了一场

恶战。红三军团顶着刺骨寒风摸黑攀上

小尖山，用石头垒筑工事，以刺刀和滚石

扼住关口，把黔军两个团压在关南的沟

底。破晓时分，寒霜还挂在枝叶上，马蹄

已叩响黔北“第一险隘”的青石板路。

顺着百丈梯往下，365 级石阶嵌进

山坳，象征着跋涉一年的长征路。娄山

关红军战斗遗址陈列馆就藏在山坳里。

陈列馆展墙上的作战地图，红箭头从桐

梓咬向关口再压向遵义；展柜里的枪，枪

托裂了，刺刀卷了；照片中的战壕，走向

紧咬着崎岖的山形。件件实物、张张照

片，诉说着当年那场绝境鏖战的艰辛与

壮烈。

出馆门抬头，笋子山岩壁像被劈开

半幅，一面词碑嵌进去——高 13.55 米，

宽 25 米，396 块大理石拼成碑面，刻写的

《忆秦娥·娄山关》全词 46 个字被夕照烤

得发烫：“西风烈，长空雁叫霜晨月。霜

晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。雄关漫道真

如铁，而今迈步从头越。从头越，苍山如

海，残阳如血。”

毛体书法如龙蛇盘壁，每一笔都积蓄

千钧之力。字句横亘苍山，把一场血战的

苍凉、一段征途的艰险永久镌刻进娄山关

绝壁，也让“雄关漫道真如铁”这句慨叹，

成为整部长征史诗最雄浑的写照。

这场鏖战，是长征路上极具转折意

义的关键一役。遵义会议拨正革命航

向，让困顿的革命前路初见微光，但紧随

其后的土城一战受挫，让红军再度陷入

战局被动。危急之时，党中央果断调整

战略、避实击虚，红军二渡赤水、回师黔

北，将天险娄山关视作遵义会议后重整

军心、扭转战局的第一块试金石。

1935 年 2 月 26 日傍晚，关口鏖战落

幕，山野硝烟未散、残雾氤氲，毛泽东同志

随军委纵队策马下关，行至关南坡道时

骤然勒缰驻足，回望苍茫关山。霜晨行

军的冷月雁鸣、险关鏖战的铁血峥嵘、绝

境翻盘的豁然心境层层叠叠涌上心头，

诸多心绪沉淀发酵，最终落笔成篇，写就

《忆秦娥·娄山关》这一震古烁今的红色

词章。

整首词作气韵沉雄、格局开阔。上

阕白描行军实景，西风凛冽、长空雁鸣、

霜晨冷月铺展苍茫意境，细碎马蹄轻踏

山道，似恐惊扰沉寂苍山，低沉军号穿

风而过，似被寒意梗塞截断。这不是凯

歌高奏的胜利进行曲，而是裹挟寒霜、

隐忍蓄力的黎明前奏，寥寥数笔写尽长

征 路 途 的 苦 寒 艰 辛 ，暗 合 红 军 孤 军 转

战、负重前行的勇毅坚韧。下阕笔锋陡

转、逆势升华，以一句诘问破局抒怀：这

铁铸一般的千古雄关，当真不可逾越？

将士们踏破险隘、浴血夺关的步履，便

是最铿锵的答案。“从头越”，逾越的不

仅是壁立千仞的娄山天险，更是红军挣

脱迷茫困顿、重新辨明方向、重拾信心

底气的全新征程。

结句“苍山如海，残阳如血”，绝非

寻常山水描摹，而是全篇意境与精神的

凝练。连绵起伏的群山，如万顷海浪奔

涌浩荡，既是黔北大地的壮阔地貌，更

是 敌 军 层 层 合 围 、步 步 紧 逼 的 凶 险 战

局；落日熔金、血色铺洒山巅，是浴血沙

场的真实底色，更是奔赴胜利最炽热滚

烫的希望之光。一阕词，承载着血战山

河的沧桑记忆，凝结着伟人的胸襟气魄，

更是党和红军屡挫屡进、向死而生的精

神缩影，为漫漫长征路刻下沉雄、坚定的

红色注脚。

雄关的峥嵘记忆，还留下了一线战

将裹着炮火硝烟的心跳和诗情。时任红

三军团第十一团政治委员张爱萍率部勇

夺娄山关，亲眼见证将士们浴血破险、誓

死夺关的壮烈场景。战后他心绪难平，

以词记事、以笔寄情，写下战地词作《渔

家傲·抢夺娄山关》：“回首征程赤水远，

铁流北上复南转。万仞插天中一线，依

地险，小猴剪径双枪杆。山路崎岖残夜

暗，滂沱那顾泥泞溅。天降飞兵板桥畔，

惊敌胆，娄山关上红旗展。”

词作质朴刚劲、不事雕琢，充溢着

战地文字的赤诚与力量。开篇回望红

军赤水转战、南北迂回的机动战术，清

晰勾勒出红军灵活破局、主动寻机的作

战智慧。“万仞插天”刻画娄山关山势的

险峻。“天降飞兵”生动描摹出红军将士

神速机动、勇猛果敢的凌厉姿态，最终

红旗插上雄关之巅，定格了娄山关大捷

的辉煌瞬间。全词字字凝热血、句句载

峥嵘，既是作战历程的真实记录、红军

铁血担当的深情礼赞，更印证了遵义会

议后红军灵活机动把握战场主动的崭

新气象。

四 渡 赤 水 是 长 征 的 经 典 战 例 ，是

毛泽东高超军事指挥艺术的突出体现，

更是红军从被动转战到主动破局的战略

转折。当时在红军干部团工作的郭化

若，亲历红军穿插迂回、神勇破敌的精

妙战局，以作战参谋的敏锐眼光，有感

而发写下《七绝·四渡赤水》：“小桥初架

渡天兵，避实击虚妙计生。且听娄山关

下战，桥前火把又纵横。”

这首诗格局开阔、层层勾连，将赤水

迂回转战与娄山关浴血奋战紧密相融。

首句写红军抢抓战机、机动穿插，如神兵

天降、出其不意；次句直击战役核心，盛

赞毛泽东审时度势、因敌施策、运筹帷幄

的高超谋略。后两句视听交织、虚实相

映，娄山关下枪炮隆隆、杀声震天，赤水

河畔火把纵横、铁流奔涌，勾勒出红军连

战连捷、涉险破局的凌厉势态。全诗不

渲染战场惨烈，不慨叹征途艰辛，只写谋

略、写担当、写胜利，尽显红军绝境翻盘、

愈战愈勇的英雄气度。

1962 年，老红军欧阳平重赴黔北故

地，再登娄山关。昔日两度破关浴血厮

杀的记忆奔涌而来，峥嵘往事与眼前山

河交叠，他写就《三越娄山关》：“心潮热，

娄山关头三番越。三番越，两度破关，今

朝拜谒。雄关漫道真如铁，主席挥师从

头越。从头越，三山推倒，九州喜悦，北

京城楼朝阳如血。”

词作直抒胸臆，朴素滚烫，是一名老

兵心底对峥嵘岁月最深沉的眷恋。遥想

当年，雄关横亘，险途重重，在毛泽东的

运筹指挥之下，红军冲破天险、杀出困

局。词篇由战火硝烟弥漫的往昔，一跃

而至山河安定的新中国，推翻三座大山，

神州大地普天同庆。结句意蕴悠远，当

年染遍关山的铁血赤诚，已化作照耀华

夏大地的盛世朝阳。

山河作笺，诗词留声。萧华同志的

《长征组歌·四渡赤水出奇兵》，以铿锵诗

行谱写恢宏乐章，让长征奇迹传遍大江

南北，使雄关热血、赤水壮歌深深镌刻进

民族记忆。“横断山，路难行。天如火，水

似银。亲人送水来解渴，军民鱼水一家

人。横断山，路难行。敌重兵，压黔境。

战士双脚走天下，四渡赤水出奇兵。乌

江天险重飞渡，兵临贵阳逼昆明。敌人

弃甲丢烟枪，我军乘胜赶路程。调虎离

山袭金沙，毛主席用兵真如神。”

这首家喻户晓的红色经典，以质朴

铿锵的句式、回环跌宕的韵律，完整再现

四渡赤水转战黔北的壮阔历程。既写尽

高山险隘的行路之苦，写透红军机动歼

敌的谋略之精湛，也描摹军民同心的鱼

水深情，更彰显绝境之中矢志不渝的信

仰力量。结句“毛主席用兵真如神”，不

加修饰，直白热烈，道出全军将士发自内

心的信服与赞叹。诗行之外，乐曲流转，

文字与旋律彼此映照，将浴血征程化作

生生不息的红色回响。

淬火的诗行，串联起娄山关血战、赤

水河突围的壮阔战局，刻录下红军于绝

境中奋起、向着光明坚毅前行的艰辛征

途，凝聚成跨越时空的伟大长征精神。

硝烟散尽，山河日新。如今的黔北

大地锦绣铺展、岁月静好，昔日炮火轰鸣

的战地险隘，早已化作守望盛世、赓续初

心的红色地标。山间词碑默然矗立，长

风掠过娄山关的千峰万壑，依旧回响着

先辈奋不顾身的铿锵足音。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头

越。”新时代强国强军的征途上，依然横

亘着一座座亟待逾越的“雄关”。我们当

传承先辈之志，秉承无畏风骨攻坚克难，

保持昂扬姿态勇毅笃行，创造属于我们

这个时代的胜利荣光。

雄 关 漫 道 真 如 铁
■羿 非

运河汤汤，载着千年岁月缓缓流淌；

钟声悠悠，穿越古今晨昏回荡不绝。

苏州城西古运河畔，铁铃关与枫桥

唇齿相依。雄关巍然矗立，见证了姑苏

大地层层叠叠的守护记忆；古桥枕水安

然，沉淀着流传千年的诗画情怀。400余

年时光更迭，这座始建于明代的重要隘

口，从抵御倭寇的军事堡垒蜕变为镌刻

苏州解放印记的红色地标。

铁铃关的渊源，深植于明代江南的

抗倭史卷。明嘉靖年间，东南沿海倭寇

劫掠横行，依托运河水道深入江南腹地，

富庶的姑苏城成为袭扰重点。1557 年，

铁铃关开始修建。因山体岩石呈铁褐

色、关楼悬挂铁铃预警敌情，得名“铁铃

关”，民间也常称“枫桥敌楼”。

整座关隘串联运河、枫桥、护城河

与沿线烽火台，牢牢扼守苏州城西水陆

门户，构成完整的沿河防御体系。当年

筑城之时，军民合力夯基垒墙，不少城

砖镌刻工匠姓名与烧制年月，既是古时

工程质量管控的凭据，也是全城百姓齐

心御敌的无声誓言。双层砖石结构的

关楼高 10 余米，瞭望孔、箭窗、炮位排布

有序，顶层箭楼可俯瞰整条运河航道，

遇有敌情便摇动铁铃，铃声沿河传递，

为沿岸村落、守城部队提前示警。

随着倭患解除，铁铃关的军事防御

功能慢慢淡出日常。它与枫桥、寒山寺

相依相伴，形成独有的“枫桥三景”，刚柔

相融，成为江南标志性人文景致。铁铃

关承载官民抗倭的刚毅，枫桥浸润张继

诗文的温婉，寒山寺沉淀钟声禅意的安

宁。清代顾禄《清嘉录》中记载“枫桥夜

泊，关楼映月，钟声远播，为吴门一胜”，

精准描摹了此地独有的水乡气韵。

真正赋予铁铃关时代精神内核、为

它注入红色基因的，是 1949年 4月 27日，

中国人民解放军在铁铃关打响解放苏州

古城第一枪。

渡江战役“百万雄师过大江”之后，

国民党残余部队退守苏州城西，依托铁

铃关高地、枫桥河道构筑防线，妄图凭借

水乡地形负隅顽抗。为完整保护寒山寺

古建筑、枫桥古桥与成片明清街巷，解放

军定下铁律，放弃重炮轰击，以近战突击

的方式作战，最大限度保全千年姑苏古

城风貌。

1949 年 4 月 27 日凌晨，浓雾笼罩运

河两岸，夜色尚未散尽。解放军先头部

队隐蔽抵近阵地，采取正面牵制、沿河迂

回的战术展开进攻。盘踞关楼的敌军依

托工事疯狂扫射，牢牢封锁桥面与河道

通道。缺少重火力支援的解放军战士就

地取材，借用河面木船、岸边门板搭建临

时渡河通道，迎着枪弹冲锋。激战中，戴

福兴等 7 名战士奋勇突击，将生命永远

留在了枫桥河畔。当鲜艳的红旗最终插

上铁铃关城楼，敌苏州城西防线全面崩

溃，千年古城迎来全境解放。

战场上尽显铁血担当，硝烟散去，

人民军队严明的纪律与浓厚的爱民情

怀 更 加 动 人 心 弦 。 战 事 结 束 ，天 色 渐

亮，街巷还萦绕着硝烟气息，饱受战乱

的百姓不敢开门出行。彻夜作战的官

兵满身泥水、极度疲惫，却严格遵守入

城纪律——全员露宿在枫桥街巷、运河

堤岸，不入户、不扰民、不取用百姓任何

物资。

据当地亲历老人回忆，清晨推开家

门，看到在街巷休整的官兵，百姓深受触

动，纷纷端来热水、拿出干粮慰问部队，

但都被官兵礼貌谢绝。短暂休整之后，

官 兵 立 刻 投 入 战 后 清 理 工 作 ，清 扫 瓦

砾、疏通河道、帮扶商户恢复经营、安抚

受惊孩童。

如今的铁铃关已不再承担军事守备

职能，但苏州人民从未忘记这段红色历

史。2019 年 9 月，铁铃关战斗史迹陈列

展馆正式建成开馆，通过历史照片、战时

遗物、老兵口述史料等，完整还原拂晓激

战、七烈士事迹、部队严守纪律的真实过

往，全景展示了苏州解放历史进程中的

生动画面。

于我而言，铁铃关是贯穿半生的精

神坐标。20 多年前，我从军校毕业踏入

姑苏，与这座河畔雄关结下不解之缘。

初入军营时，老兵讲述的铁铃关解放故

事，让这片土地的红色基因融入我的血

脉。我曾在晨雾里仰望关楼，指尖抚过

墙面凹痕，更能读懂革命先烈冲锋向前

的赤诚。

转业之后，我依然常来铁铃关，向研

学师生讲述当年解放战斗的真实故事，

让更多人知晓属于苏州的红色记忆。

暮色缓缓笼罩运河水面，钟声在晚

风中轻轻散开，城市灯火与城墙关影遥

遥相映。藏在古关里的忠诚与担当，顺

着运河流水绵延向前，伴着寒山寺钟声

久久回响……

仰 望 铁 铃 关
■李定奖

斯诺的发现

循着长征足迹

我一路重绘历史坐标

定位志丹县的黄土沟壑

走进一孔红都窑洞

我看见美国记者那年风尘仆仆

镜头审视带补丁的军服

侧耳倾听将士的叙述

困惑的目光逐渐如湖水澄澈

那天采访，他忽然听见

秋收的枪声继续在井冈回荡

毛泽东口中的“我”渐渐褪去

像竹海绵延化作满山的“我们”

叙述不再是毛泽东

而是红军

不再是个人命运的起伏

而是一支笔，饱蘸燎原星火

在天地铺开的史册上

大写拯救中国的史诗

漫漫西行路，记者听见

一个人的心跳

融进千万人的脉搏

一种叙述，从主观的河床溢出

成为客观的、奔涌的江流

伟大事业的耕耘者

不再是奋斗与荣辱的承载

而是大地本身的苍茫与辽阔

斯诺，那年的西北发现

至今仍像北斗星辰

高悬在时间的崖畔

熠熠星光告诉我和世界

伟人的心中

清空了自己

装下人民和整个时代

辣椒的品质

在杨家岭的入口处

我看见毛主席种过的菜地

玉米、黄瓜、茄子

还有一畦长势喜人的辣椒

辣椒，这种寻常作物

能让任何寡淡的菜肴

瞬间激发出馥郁的滋味

他是湖南人，一生喜爱辣椒

那火辣辣的颜色

是一团燃烧的火焰

让人热血沸腾、激情澎湃

为真理、为生存、为发展

他高擎一支火把

火辣辣地在黑夜里前行

赣南的祠堂里

他火辣辣地

与王明“左”倾教条主义抗争

让农村包围城市的火种得以幸存

长征途中

他与张国焘力争北上的方向

让民族的希望

没被南下的一己之私吞没

辣椒的味道质朴而鲜明

那是人间烟火气、百姓家常味

让他心中时时装着人民

那年胡宗南大军压境

他和战友共商应对之策

一个强烈建议转移

一个坚持留下战斗

在枣园窑洞的墙壁上

我看见，一张抓拍的老照片

定格了当年沉默的瞬间

任弼时扭开生气的脸

毛泽东面容深沉，视线转向门外

他们就像两只火辣辣的辣椒

静静悬挂在正午的枝头

那么鲜红，那么明亮

毡 帽

在延安革命纪念馆

导游指向一张老照片：

看见毛主席头上的毡帽吗？

那年大雪封山

元华工厂赶制出毡帽

帽檐软垂

遮不住冻红的耳廓

战士们把它撂在炕头

不肯顶着这团灰白布

走进漫天风雪

“实用就好”，毛泽东随手戴帽

出现在报告会上

后来枣园的风认得它

黄土地有了它的影子

它不挺括，不威风

可延安的冬天

硬是被一群戴毡帽的人

戴出盎然春意

在纪念馆广场留影

蓝天白云

站在他伟岸的塑像下

我是如此渺小

而一道炽热温馨的光

如同那顶毡帽

正轻轻落在我的头顶

延

安

行

吟

（
组
诗
）

■
程
文
胜

黄

山
（
中
国
画
）

史
泽
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那时，我还不知道什么是乡愁。

每到暑气黏人的黄昏，母亲总会从

厨房端出一碗浆水面。热气裹着清酸扑

在脸上，我总嫌烫，嫌那股酸味直冲冲

的。母亲不说话，只从灶台边的老瓦罐

里舀一勺新浆水，慢慢兑进汤里搅匀。

我胡乱扒几口，就推开碗跑远。

后来离家，穿上军装，走进军营。每

次和战友们围坐一桌吃饭，筷子碰着碗

沿，热闹得很。可每一碗饭咽下去，心里

总有一处角落空着。

那年夏天，野外驻训。戈壁滩上，烈

日把空气烤得发烫。训练间隙，我仰头

灌水，喉结滚动。就在那一刻，舌根忽然

没来由地泛起一丝熟悉的清酸，带着芹

菜的香脆和面的劲道。那股味道劈开千

里燥热，直直落进胃里。我愣在那里，水

壶悬在半空，忽然就懂了：我念着的，从

来不是那碗面，而是在灶台前一直为我

守候的人。

休假回家，我推开门，母亲正在厨房

忙碌，那只老瓦罐还蹲在灶台边的老位

置。母亲回头笑，眼角的皱纹挤在一起：

“回来得正好，这一罐浆水刚醒透。”

黄昏的光斜斜地照进来，照在母亲

的白发上，照着罐口蒙的那层白纱布。

我捧着碗，一口一口，吃得很慢……

归队那天，天还没亮，母亲把一瓶浆

水悄悄塞进我背包，只说了一句：“路上

喝，解乏。”

火 车 开 动 ，我 抱 着 那 瓶 微 凉 的 浆

水。玻璃瓶上的水汽，潮潮地沾在掌心，

像故乡清晨的露。

回 到 营 区 ，我 也 试 着 自 己 做 浆 水

面。买来芹菜，照网上的法子兑汤，一遍

遍尝，却总是不对味儿。

前几日母亲来电话，声音里带着笑，

说新浆水又成了，要给我寄。我连忙说：

“不用，路上折腾，太麻烦。”

电话那头静了一会儿，母亲叮嘱道：

“在外好好照顾自己，别太累。”

挂了电话，我站在营区，望着上空飘

扬的旗帜。

有人说，浆水是引子，引出来的，是

一整条故乡的河。这条河穿过千里万

里，流淌在我站岗的地方。

母亲不懂这些。她只知道，儿子穿

着军装远在他乡，便一年又一年、一遍又

一遍酿好那罐浆水，等我归来。

我在远方守着家国，母亲在家乡守

着灶台。我护万家灯火，她以一罐浆水，

暖我归途。

母 亲 的 浆 水 面
■许伟锋


