

第81集团军某旅十一连——

军民血脉连山海

■何 作 齐泽文 本报记者 朱柏妍

★胜利之光·一线寻访

初秋时节，清风吹拂。记者来到第81集团军某旅十一连时，正赶上一堂别开生面的教育课——

学习室内，全连官兵整齐端坐，道道目光汇聚于前方的电子屏幕。屏幕另一端，在四川老家休假的排长倪建国正站在彝海结盟遗址，笑着跟大家打招呼——

“战友们，我身后这片湖就是彝海。90多年前，咱们连的先辈作为红军先遣队，就是从这里走进彝区，为中央红军探路。”

眼前，碧波荡漾的高原湖泊清澈如初，那水波摇过90余载春秋，将人民军队与人民血脉相连的印记铭刻于大好山河。

当年，面对敌军的围追堵截，该连前身部队率先深入大凉山彝族聚居区，以严明的纪律和真诚的心赢得了当地群众信任，为红军主力安全通过打下基础。岁月洗练，初心不改。时至今日，这支从长征烽火中走来的连队始终把人民放在心上，在强军兴军新征程上，书写着新时代人民子弟兵的答卷。

“对人民的忠诚写在脸上、刻在心上、印证在行动上”

走进连队荣誉室，记者被两张单薄的纸页吸引了注意。其中一张陈旧泛黄，边角已经发脆，墨迹依旧清晰可辨，一字一句记录着一首歌谣——“红军纪律真严明，爱护老百姓……”

“我刚下连那会儿，老班长就带我们来参观过。”三级军士长刘正金指着那页纸，为记者讲述起背后的故事：“1935年5月，连队先辈作为中央红军先遣队成员，正是唱着这样的歌谣走进彝区。”

那时的大凉山，民族隔阂犹在。国民党和地方军阀的长期欺压，让彝族群众对汉人军队充满戒备。先遣队刚进彝区，山头就传来警示声。手执土枪长矛的彝民从四面八方涌来，把队伍堵在狭窄的山道上。

“有人衣服被抓了一个精光，有人装备物资都被一抢而空。”刘正金说，“尽管枪里压着子弹，但他们始终打不还手、骂不还口，不厌其烦地一遍遍解释——红军是穷人的队伍，只是借路北上，绝不拿群众一针一线。”

在荣誉室的一份连史资料中，记者读到了更多细节：彝族首领小叶丹派人查探情况。那人在树林里悄悄观察了许久，头一次看到一支队伍被抢了东西还笑呵呵地解释，被抓了衣服仍严守纪律。回去后，他对小叶丹说：“这支队伍，和以前的汉人军队不一样。”就在那天下午，波光粼粼的彝海畔，刘伯承与小叶丹结为兄弟。而后，红

连队名片

第81集团军某旅十一连1933年诞生于江西藤田，前身为红一军团红一师红一团侦察连。长征途中，连队作为先遣队率先挺进彝区，昼夜兼程开路攻坚，夜袭安顺场，强渡大渡河，为中央红军北上打开生的通道。解放战争时期，该连随团歼灭白崇禧第七军军部，打出“猛虎连”威名。

军主力在彝族向导带领下顺利通过。

红军走出彝区那天，彝民们依依不舍地相送。不少彝族青年毅然脱下羊皮褂，换上红军军装，跟着队伍一同北上。

“当年先辈们用真心换来了彝民的信任，这份军民同心的优良传统，我们一直在努力传承下去。”顺着刘正金的目光，记者看向旁边另一张鲜红的纸页——那是一封来自四川省青川县的感谢信。

2008年，汶川遭遇特大地震，刚晋升军士的刘正金随连队奔赴四川救援。行至酒家垭时，道路完全中断，重型装备无法通行。

头顶是松动的巨石，脚下是塌方的路基。官兵们当即决定下车徒步，背着装备行军8小时、跋涉50公里，星夜挺进茅坝乡。此后一个多月，他们在废墟上争分夺秒搜救受伤群众，不分昼夜地为乡亲们抢运物资、搭建安置点。

“你们的无畏，给了我们重建家园的信心与勇气……你们对人民的忠诚写在脸上、刻在心上、印证在行动上。”感谢信中，来自人民的真挚评价，辉映着这个连队经年未改的红色初心。

“把人民装在心里这件事，不会因时代变迁而褪色。”站在明净的展柜前，望着里面两张不同底色的纸页，刘正金坚定地说。

“身为人民子弟兵，就要一切为人民”

连队荣誉室里，一条雪白的哈达在众多陈旧的展品中格外显眼。每次经过，班长张家瑞都会停下脚步多看两眼。那是2022年连队赴某地执行任务时，附近的村民赠予他们的。

“那个村子由于地形原因，农田密集。我们刚去的时候，连一块停放车辆的空地都很难找。”张家瑞还记得，得知部队有困难，村支书主动协调，在村口腾出一块平整空地供他们停放车辆装备。后来，甚至有老乡贡献出自家农田，给连队作为训练场地。

人民的深情，子弟兵铭刻在心。每逢休息日，

新时代以来，该连官兵坚持践行“敢于刺刀见红，永远只争第一”的“猛虎连魂”，在抗洪抢险、国际维和、实兵演练等任务中屡建新功，被陆军评为“星火燎原”育人基地，被战区陆军评为“备战练兵先进单位”和“践行强军目标标兵单位”。

连队都会派出小队官兵，走进村子挨家挨户探访，为老乡们做些力所能及的小事。

村里有两位独居老人，因行动不便，被连队列为固定帮扶对象。每个星期，张家瑞和战友都会到老人家里看看。有人扫地，有人劈柴，有人陪在老人身边说说话。“每次离开前，老人都会煮上几个荷包蛋。”回忆当时的场景，张家瑞心中依然泛着暖意。他至今记得，老人握着他们的手说：“你们和我自己的孩子一样。”

那次任务结束，告别时，村民们将一条哈达挂到官兵脖子上。随着车队缓缓驶离那座熟悉的村落，张家瑞抚摸着胸前的哈达，回想起村民们充满安心和信赖的目光。他知道，这份深情与信任，是一代代人民子弟兵用每一次行动汇聚起来的。

“身为人民子弟兵，就要一切为人民。”张家瑞还是义务兵时，班长总是这样对他说。也是在班长身上，他看到了一名人民子弟兵该有的模样。

那年，连队奉命前出抗洪抢险，奔赴某堤坝执行堵口任务。浑浊的洪水足有半人深，浪头一个接一个拍打着堤岸。随着连长一声令下，他的班长二话没说，把绳子往腰上一捆，就纵身跳入湍急的水流。

如今，那名班长早已退伍，张家瑞也承担起班长的职责。他常对班里的战士说：“一切为了人民，不只停留在生活中帮难解困、危急时抢险救灾。要维护好人民的生活安宁，我们必须好好磨砺本领，才能无愧自己的使命职责。”

半个月前一场红蓝对抗中，张家瑞带队担负开辟进攻通路的任务。面对复杂地形和“敌”方密集火力，他始终带领班成员冲在最前。跨越重重难关，张家瑞和战友凭借扎实的战斗本领顺利完成任务，为后续主攻部队进行打击提供了保障。

开路者的底气和信念，源自身后要守护的人民

深夜，连队学习室的灯还亮着，桌上摊

开的方案上写满批注，场地布置图纸上标注着不同颜色的记号。

一级上士覃林带着几名技术骨干围坐桌前，对照新鲜出炉的推演数据，逐条解决原本方案中的问题。自从年初受领某课目示范任务，这幅场景就成了攻关小组的日常。

此前，该课目在全旅一直处于空白状态，无论组训还是考核都没有可参考的标准化方案。连队受领任务后，覃林主动承担起这项艰巨的工作：“就让我们来开路者！”

“长征路上，连队先辈能为主力部队打开通路，离不开那份敢当先锋的勇气信念，离不开对组织的信任、对人民的爱护。”指导员范司衡对记者说，“这份精神力量，时至今日依然是我们的宝贵财富。”

很快，该连技术骨干组组成攻关小组，对着大纲逐条拆解，敲定第一版方案。然而实地推演时，他们却遇到了诸多堵点。

“很多细节设置得太想当然，流程也过于死板，不符合战场实际。”演练结束，覃林带着骨干们沿设好的场地走了一遍又一遍：趴在地面，从射击掩体后观察死角位置；蹲在障碍缺口旁，测算人员通过的火力暴露时间；代入敌人视角，反向思考应在哪个位置设伏……

随后，他们把推演发现的问题一一列出并商议解决方案。经过多轮打磨，新方案终于定型。为全旅进行课目示范当天，该连拟订的流程既符合大纲要求，又贴合战场实际，受到考评组肯定，方案下发全旅推广学习。

攻关任务圆满结束，覃林站在训练场上，内心久久不能平静。想起连队先辈为彝海结盟开出的那条胜利之路，他感慨万千：“当年先辈们在崇山峻岭中当先锋，是为了让穷苦百姓过上更好的生活；今天我们在训练场上当尖刀，是为了守好身后的万家灯火，让人民永远安心！”

这份“为了人民当尖刀”的信念，始终在该连接续传承。今年初，连队接到指令，准备迎接新装备。官兵们迅速组建研学小组，主动对接友邻单位与厂家，提前学习装备知识、总结操作技巧。记者离开连队时，恰逢傍晚，学习室依然灯火通明、人头攒动——不少人捧着理论教材自学，也有年轻战士围着经验丰富的技师请教。

那一刻，记者心中愈发明晰：这个连队的冲锋姿态背后，是他们始终“把人民放在心中”的血脉传承。拥有这个力量源泉，他们必定会无比坚强、无往不胜。

爱我人民爱我军

■本报记者 杨悦

★回眸·我的长征观

名字宛如烙印，镌刻着一支军队的本真。

1933年，当荒芜的大地渐露藏藁，中国工农红军在誓词中郑重宣告：“我们是工农的儿子……为着工农解放奋斗到底。”这支部队，从来都是来自人民，从来都是为人民而战斗。

我们的党、我们的军队从诞生的那一刻起，就把自己的性质和宗旨鲜明地写在旗帜上，也获得了来自人民的最大信任和支持。

我们的人民不会忘却，那支衣衫褴褛的队伍给他们留下

半条被子，留下清澈甘甜的红井水，留下土地与新生活的希望……近代时期，中国大地不知出现过多少大小军阀的队伍，唯有这支军队未曾带来摧毁与侵犯。

我们的部队不会忘却，父老乡亲们质朴而真诚的守护；最后的一碗饭，送去做军粮；最后的一尺布，送去做军装；最后的老棉被，盖在担架上；最后的亲骨肉，含泪送战场……据统计，当年24万人口的瑞金，共有11.3万人参军参战。于都1.7万余人随红军出发长征，活着看到全中国解放那一天的，仅有277人。

延安的一孔窑洞中，当美国记者斯诺疑惑于红军战斗力为何如此强大，毛泽东深深吸了一口烟，这样回答道——“红军是群众的军队，民众无微不至地支持红军；除非先消灭爱护红军的民众，否则没有办法消灭红军……”彝海之畔，当碗中的清水与鲜血相互浸染，这支军队的根系正悄然深扎大地，与这片热土上的人民群众血脉交融。

爱我人民爱我军。没有一种根基，比扎根人民更坚实；没有一种力量，比军民团结更伟大。

历史早已诉说了一个颠扑不破的真理：谁把人民放在心上，人民就会把谁举过头顶。无论未来风云如何变幻，无论战争形态怎样改变，来自人民、为了人民、依靠人民，始终是我们这支军队压倒一切敌人而不被任何敌人所压倒的制胜之本、征服一切困难而不被任何困难所征服的力量之源。



版式设计：方 汉
照片来源：第81集团军某旅十一连、资料图片

心语回响

刻进血脉的精神坐标

■排长 倪建国

我的家乡在四川省石棉县栗子坪彝族自治州。从小，我就是听着彝海结盟的故事长大的。

还记得，老人曾指着北面的大山告诉我：“翻过那座山就是彝海，刘伯承和小叶丹就是在那里歃血为盟。”幼小的我想象过很多次：红军战士是怎样走过我家门口这条山路的？

2016年，我参军入伍。没想到，我们连队的前身，正是当年挺进彝区的红军连。当家乡的山路与连队的血脉悄然相接，我愈发感到一种沉甸甸的使命感。为此，我柳在训练场埋头苦练，逐渐从新兵成长为骨干，再提干成为排长，脚踏实地迈出每一步。

那年，我跟随连队前往某地执行任务。闲暇时，我们常常帮当地的村子修水电、巡山道、照料孤寡老人。直到一场暴雪

切断了补给线，取暖的柴火和蔬菜相继告罄。就在这时，当地老乡竟然赶着牛，跋涉过齐膝深的积雪来到驻营地，为我们送来口粮和干柴。领头的老乡攥住我冻僵的手说：“当年解放军修路送药救乡亲，这份恩情我们记一辈子。人民军队人民爱，咱们永远是家人。”那一刻，我再次回想起从小听到大的彝海往事。时光荏苒，这份铭刻于血脉的双向奔赴从未更改，让我深深动容。

望着茫茫雪岭，我仿佛又看见家乡熟悉的大山——那是我心中永恒的精神坐标。从大凉山到这里，那颗捍卫军民团结的初心始终指引着我，提醒着我：要守护好祖国、守护好人民，走好属于我们这代人的长征路。

（齐泽文整理）

★述说·我讲战史课

“说话要和气，开口不骂人，无产阶级劳苦，群众个个都欢迎……”

在我们连，学唱《牧羊调·红军歌》是所有官兵的“必修课”。这首牧羊小调之所以会代代传唱，还要从90多年前说起——

1935年5月，红军的队伍走到了大凉山脚下。

前面是大渡河天险，后面是十几万追兵。一条条大路悉数被封死，只有闯过彝区，才有一线生机。可彝民被军阀欺压了几十年，见着穿军装的

就红了眼。

连队前身部队作为先遣队，刚一进山，就被手持土枪棍棒的乡亲们团团围住。干粮被抢，行囊被翻，走到额瓦垭口时，有的战士连衣服和工具都被抢了去。但大家手中的枪杆始终枪口朝下，没有一个人拉动枪栓。首长的命令早已刻进心里：“不准开枪，谁开就是违反纪律。”他们光着身子、红着眼眶撤了回来，怀里还紧紧护着卷成一团的宣传布告。

正是这份宁肯委屈自己也不滋扰百姓的克制，打动了彝族首领小叶丹。

很快，彝海边的结盟仪式上，咱们连战士站在岸边亲眼见证——鸡血滴

入清澈的湖水，漾开绯红波纹。刘伯承与小叶丹举碗盟誓，结为兄弟。

结盟后，大凉山的路终于向红军“敞开”了。

小叶丹派出最熟悉山路的向导，举着红旗走在最前面。先辈们把盐巴干粮塞到沿途的穷苦乡亲手里，卫生员蹲在路边的土坎，给患腿疾的老人敷药缠布，分文不取。

等到主力部队开进彝区那天，沿途的乡亲全都从山里出来了——他们捧着自酿的白酒，端着热乎的洋芋，热情地往将士们手里塞，嘴里一遍遍喊着：“红军瓦瓦苦！”“红军卡沙沙！”不少彝族小伙别上柴刀，当场就站进队伍里，跟着红军一路往北走。

那条蜿蜒的山路上，牧羊小调的旋律未曾停歇。战士唱，老乡也唱，歌声伴着山风悠悠飘荡，飞过百里彝区。历经7天7夜，红军顺顺当当走出了深山。

90多年来，牧羊小调跟随连队走南闯北，唱响代代相传的鱼水深情。抗洪堤坝上有它，风雪哨位上有它，救灾的废墟旁也有它——哪里有百姓的期盼，哪里就有连队官兵的身影。

岁月流转，旋律未变。我们会一直将这首小调传唱下去，永葆人民军队爱人民的滚烫初心，始终与人民血肉相连、生死相依。

（朱翼锋整理）

