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团军“临汾旅”邀请

军属走进军营开展

国防教育。
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初秋，薄雾漫过阿佤群山。

一支由边境民警、护边员和民兵组

成的队伍踏上巡边路，队员腰间挂着对

讲机、水壶，胶鞋鞋底沾着红泥腐叶。

他 们 的 身 影 ，经 过 云 南 省 沧 源 佤

族自治县班洪乡下班坝自然村的感恩

广 场 。 山 坡 上 ，三 行 红 色 大 字 掩 映 在

绿树间——

“建设好美丽家园，维护好民族团

结，守护好神圣国土”。

这是2021年8月，习主席给沧源县边

境村老支书们回信中的殷殷嘱托。5 年

来，“我们都是收信人”成为边境村寨的

响亮誓言，化作巡边路上的坚实脚步，

在青山绿水间落地生根。

接过父亲的开山刀

“我们祖先留下的长刀呦，是铜铸

的鞘……”这首不惧外侮、守卫国土的

佤族歌谣，在阿佤山间传唱了 90 余年。

在班老乡营盘村，写信的 10 位老支

书之一杨岩板，将一把磨得发亮的佤族

开山刀郑重递给儿子杨杰。

这把开山刀陪伴杨岩板走过 16年巡

边路，木柄被手掌长年摩挲，结了一层厚

厚的包浆，刀刃布满大大小小的豁口。热

带植物生长迅速，几天不走就需要重新开

路。杨岩板巡边全靠这把刀，劈荆棘、砍

藤蔓，在密林中一点点踩出巡边小径。

“这把刀，你拿好。把村子守好，把

国家守好，大家才能过得幸福。”杨岩板

告诉儿子。现任营盘村党总支书记的

杨杰把开山刀挂在肩上，带领民兵踏上

巡边路。

“小时候，我就喜欢跟在爸爸身后，

对这段路非常熟悉。”杨杰走在队伍最

前方，随着开山刀的“唰唰”声，伸展到

巡边路上的枝条纷纷飘落。

在不通路、不通电的年代，老支书

们用双脚丈量边境线，用竹篾搭起简易

哨所。芒卡镇白岩村的村史馆内，保存

着一张老照片：民兵在山间就地取材，

用竹篾、木板搭起简易爬梯，在树枝间

架起一米见方的平台，这便是一处朴素

的瞭望哨。

没有现代化技防设备，他们凭双眼

辨别人畜足迹；没有规范化联防机制，

他们靠着“村村是哨所、人人是哨兵”的

信念扎根在边境线上。

如今，曾经的竹篾哨所升级成配置

齐全的联防所，年轻的戍边人接过老支

书手中的接力棒。他们当中，有的世代

居住于此，有的刚从部队退役，有的放

弃城市繁华回到家乡。

返乡大学生叶建平是边境线上的年

轻哨兵，也是联防所里的技术能手。从云

南商务职业学院毕业后，叶建平回到家乡

勐董镇勐董社区芒弄组，成为一名专职联

防员。虽说从小生长在阿佤山，可村寨的

生活环境与少有人迹的边境完全不同，山

道陡滑，蚊虫密布，长时间徒步巡边让叶

建平的双脚磨出一层层水泡。

巡边值守、研判监控、操控无人机、

生火做饭，是叶建平的日常。在校学习

的 信 息 化 技 能 ，在 联 防 所 有 了 用 武 之

地。他将零散的巡边记录整理成规范

的电子台账，手把手教年长的联防员操

作系统、录入巡边信息。以往，老队员

大 多 靠 脑 子 记 、在 纸 质 本 子 上 手 写 记

录，叶建平带来的数字化手段让一线巡

边资料留存、信息报送更加顺畅高效。

走 进 白 岩 村 中 伙 房 联 防 所 ，器 材

室、简易厨房功能齐全。院落边角的闲

置空地被民兵和联防员开垦成小菜园，

种着无筋豆、面瓜、辣椒等蔬菜，墙角点

缀几丛野菊。巡边归来，值守人员采摘

自己种的新鲜蔬菜下锅。大山深处的

值守点位，也有了人间烟火的暖意。

“习惯了。”这是戍边人常说的 3 个

字——习惯了一身泥泞，习惯了蚊虫叮

咬，习惯了与家人聚少离多。但每当被

问起“苦不苦”时，他们的回答同样坚定：

“界碑在这里，我们就不能退。”

唱出幸福新生活

晨 曦 掠 过 山 林 ，露 水 还 挂 在 枝 叶

上，退役军人肖学军蹲下身，抚过地里

蓬勃生长的草血竭。他如今身兼数职，

既是单甲乡单甲村党总支书记，也是常

年奔走在边境线上的民兵骨干，还是中

药材种植产业的致富带头人。

创 业 这 条 路 ，起 步 磕 磕 绊 绊 。 肖

学军起初试种滇黄精、滇重楼，病虫害

来 了 挡 不 住 ，苗 子 死 了 一 大 片 。 不 少

村民私下议论 ：“当过兵的人 ，种地不

一定在行。”

肖学军听在耳朵里，却没有打退堂

鼓。部队里练出来的韧劲，让他咬着牙

接着干。白天往地里钻，紧盯叶子看长

势；晚上回到家，琢磨管护门道。一次

次试错调整，终于产业走上正轨，订单

从四面八方涌来。

“山里的地是集体的，我更应该带

着全村一起干。”肖学军给村民送籽种、

登门手把手教技术。全村中药材种植

规模拓展至 1100 余亩，种植基地成为县

级就业帮扶车间。乡亲们在家门口实

现就业，得到实实在在的收益。

“边民的家园美了，日子好了，大伙

儿的守边热情更高。”龙乃村党总支书

记赵爱军介绍，村寨开展大小活动的第

一件事，就是升国旗、唱国歌。

龙乃村是名副其实的抵边村，村寨

距离边境线最近处只有 200 米。崭新的

民 居 次 第 排 开 ，屋 顶 清 一 色 覆 盖 着 红

瓦，家家户户门前屋后鲜花盛开，五星

红旗在房顶高高飘扬……龙乃村已成

为产业兴、环境美、生活好的边境小康

示范村。

村 口 广 场 上 ，一 座 纪 念 碑 高 高 耸

立，碑文记载着这座村庄的历史：龙乃

村自古属于中国领土不可分割的一部

分，1960 年 10 月回到祖国怀抱。“爱国

就 是 爱 家 ”的 朴 素 道 理 写 在 村 规 民 约

里 ，也刻印在村民心中 。“出门就是巡

逻，种地就是站岗，放牛就是放哨”，成

为他们的日常。

对于护林员赵志军来说，每日进山

巡边，既是守边，也是护林，守护好山里

的珍稀动植物。看着村里的茅草屋被

白墙红顶的安居房取代、泥巴路变成柏

油路，赵志军心里满是说不出的自豪：

“守好这片山林、守好这条边境线，就是

守好我们自己的家。”

佤族是从原始社会直接过渡到社

会 主 义 社 会 的“ 直 过 民 族 ”。 20 世 纪

60 年代，一首《阿佤人民唱新歌》传唱

大 江 南 北 ，唱 出 了 佤 族 群 众 过 上 新 生

活的喜悦。如今 ，《阿佤人民幸福歌》

唱 出 边 疆 村 寨 翻 天 覆 地 的 变 化 ：“ 山

笑 水 笑 云 潮 涌 ，木 鼓 声 声 传 情 意 ，古

老边寨沐春风……”

“我们都是收信人”

午后的阳光冲破云层，洒落在沧源

县城文化体育中心的广场上。今年 6月，

这里举行了一场盛大的新兵欢送仪式。

此前天气预报还显示有雨，等到欢

送仪式启动，乌云却悄然散去，阳光洒

满大地。锣鼓声响彻街巷，自发赶来的

各族群众挤在街道两旁，手中挥舞着国

旗。不少新兵家属身着艳丽的佤族盛

装，细心捋平孩子崭新军装的衣角。

来自勐董镇帕良村的新兵李丞，已

是家中第三代军人。从小听爷爷和叔

叔讲述军营故事，参军的念头早已在他

心里扎根。登车离别之际，满头白发的

爷爷紧紧拉住李丞的手，语气郑重：“当

兵入伍，是我们家一代代传下来的光荣

传统。到了部队，就要保卫祖国，踏踏

实实为人民服务。”

5 年来，一批批沧源青年沿着先辈

的足迹走出大山、走进军营。他们带着

阿佤山的泥土气息，带着“守护好神圣

国土”的殷殷嘱托，在绿色军营续写佤

山儿女的报国故事。

“这片土地是爷爷那辈人用命守下

来的，现在轮到你们了。”在班老乡下班

老村，老支书胡金明（佤名：赛金）与适

龄青年围坐在一起，用亲身经历讲述五

星红旗在班老升起时“满寨子撒谷花、

敲象脚鼓迎接解放军”的场景。自己没

有亲生子女，胡金明把村里的孩子都当

成自己的孩子，多年省吃俭用给他们做

饭，被亲切地称为“赛金爸爸”。他看着

村里的适龄青年，满眼都是对“自家孩

子穿上军装”的期盼。

跨越代际的接力，续写“为国守边”

新篇章。与此同时，一座座联防所、国

门口岸变身国防教育课堂。

日前，国门小学组织学生走进永和

口岸、界碑与抵边联防所，开展“界碑下

的 思 政 课·家 国 情 怀 少 年 行 ”研 学 实

践。孩子们亲手为界碑描红，聆听戍边

人讲述巡边值守故事，把“小小守边员”

徽章端端正正别在胸前。

在“半年只有阳光、半年尽是风雨”

的糯良乡刀里二级边境联防所，糯良小

学学生体验“我在联防所的一天”实践

活动。小学生们在院内种下萝卜、树番

茄的种子，用稚嫩声音道出心声：“我们

都是祖国守边人！”

“一棵竹子不成棚，两三棵竹子才

成棚；一户人家不成寨，两三户人家才

成寨；一人做事难成功，众人做事才成

功。”这首《佤山团结之歌》，唱出边境各

族群众同心守边的心声。

乡间小路上，护边队伍列队前进，

在路边玩耍的孩子远远望见队员高擎

的五星红旗，自发停下脚步，扬起小手

敬少先队队礼。木鼓声声响彻阿佤群

山，“为国守边”的誓言在山野间久久回

响。国安、家宁，新时代的阿佤山歌越

唱越嘹亮。

图①：老支书杨岩板（前左）将佤族

开山刀传给儿子杨杰（前右）。

吴 浩摄

图②：杨杰（前）带队踏上巡边路。

吴 浩摄

图③：国门小学学生在界碑前开展

研学。

沧源佤族自治县融媒体中心供图

图④：联防所执勤民兵开展训练。

吴 浩摄
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阿佤山歌越唱越嘹亮
—云南省沧源佤族自治县边境村强边固防记事

■吴 浩

8 月 27 日下午，位于广东省广州

市的广州起义纪念馆，响起一阵密集

的枪声。身着起义军服装的演员从

青砖廊柱后跃出，边“射击”边向参观

群众急喊：“同志们，快系上红布带，

跟我冲！”

参观群众接过步枪模型，跟着演

员穿过回廊、冲上台阶，体验全长 1 小

时 的 沉 浸 式 话 剧《1927 永 远 的 红

色》。一场跨越 99 年的“战斗”，在昔

日广州公社旧址“打响”。

1927 年 12 月，广州起义的枪声从

这里响起。起义军佩戴或手缠红布带

作为标识，总指挥张太雷身先士卒，在

战斗中壮烈牺牲，年仅 29 岁。一条浸

染鲜血的红布带，后来被认定为国家一

级文物，也成为贯穿全剧的鲜明符号。
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国防广角

初秋时节，雨后初晴，江西省井冈

山市神山村竹海摇曳。清晨，身着印有

“天天善行”字样红色马甲的一行人走

进后山竹林。

镰刀斩断藤蔓的声音，在林间有节

奏地响起。“天天善行”志愿服务队队长

谢文柳挥动手臂，粗壮的野藤应声而

断。队员张鹏一锹一锹往低矮的土坟

上添着新土，队员陈雨欣将一束雏菊轻

轻放在无名烈士墓前。

2020 年深秋，谢文柳带领志愿服务

队走进黄坳乡洪石村看望独居老人。

一位老人提到，密林深处有一处土冢，

听家里长辈说那里安葬着红军。在老

人的指引下，志愿者来到坟前祭奠。

“看到土冢的那一刻，心被揪了一

下。”谢文柳回忆道，土冢被藤蔓覆盖，

坟茔显得荒芜破败。返程路上，大家默

契地提出一个想法——走进井冈山发

生过战斗的密林深山摸排无名烈士墓，

为烈士寻亲、守墓。

寻找之路并非坦途——没有烈士

安葬台账，没有地图标注，大家都不清楚

山里到底散落着多少座无名烈士墓。服

务队招募志愿者，组建护墓专项小分

队。没有路线图，他们就查阅史料、走访

高龄老人，挨个对照寻找。没有经费，大

家自掏腰包购买所需物资。

井冈山的竹林远看秀美，钻进去才

知道危险。张鹏是最早加入的队员之

一，一天，他拿着一根木棍在前面探路，

突然脚下一空，整条腿陷进被落叶盖住

的深坑里，小腿划了好几道血口子。那

天，张鹏在山里转了 6 个小时，却没能

找到红军烈士墓。大家坐在地上啃干

粮，谁都没说话。谢文柳打破沉默：“今

天找不到明天接着找，这座山头没有就

换下一个，咱们不能灰心。”

2024 年 1 月，山间路面结了一层冰

壳。眼看春节临近，队员们想在年前把

最后几片区域摸排完。清晨 6 点，天还

漆黑，5 名队员背着工具在村口集合。

走到一处陡坡时，队员刘军脚下一滑，整

个人顺着坡面往下溜，直到被一棵树桩

挡住才停下来，膝盖也蹭破一大块。队

友劝他回去休息，刘军却笑着摆摆手说：

“没事，皮外伤。”那天，他们在山坡上找

到两座无名烈士墓，其中一座已经塌了

一半。大家把散落的土一抔一抔捧回

去，重新堆成坟包。

6年来，“天天善行”志愿服务队足迹

覆盖茅坪、黄坳、拿山、柏露等多个乡镇，

徒步巡山总里程达千余公里，摸排野外

无名红军墓葬 40余处。他们对接乡镇退

役军人服务站以及党史、文旅等部门建

立协作机制，及时提供烈士线索、更新墓

葬管护台账，合作开展烈士寻亲工作。

每次进山巡护、走访乡间老人，志

愿者都会细致记录零散口述史料、烈士

牺牲细节，整理成文稿。工作之余，志

愿者化身红色讲解员，在井冈山革命烈

士陵园、井冈山会师纪念馆、神山村革

命烈士纪念碑前，向来自全国各地的参

观群众讲述红军的故事。

前不久，志愿服务队一行人再次为

红军烈士扫墓。谢文柳直起腰擦一把

汗，又蹲下身给陵墓添上一抔新土。“比

起牺牲的烈士，我们做得还不够，但只要

有人记得，他们就永远活着。”谢文柳说。

江西省井冈山市“天天善行”志愿服务队寻找守护无名烈士墓—

“有人记得，他们就永远活着”
■胡 斐 本报特约通讯员 龙礼彬
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“这部话剧的创作内容，都源于馆

藏文物和旧址承载的真实历史。”相关

负责人陈何毅介绍，该剧自 2019年 7月

1 日首演以来，累计演出 168 场，历经

4 次改版。今年暑期演出的第 5 版，

将历史场景与旧址展区紧密联结。

观众在会议室里和“起义军”共同绘

制红布带，在“攻打公安局”的呐喊声

中冲锋向前，在“烈士牺牲”后齐声高

唱《国际歌》。

话剧开始前，纪念馆讲解员苏香

旭向参观群众讲述广州起义故事，提

前“预热”。参观人群中，一位年过八

旬的老干部听得格外认真。他扶着

眼镜仔细端详展柜里的文物，说：“先

讲历史，再看戏，我们一下子就沉浸

进去了。”

广东省军区广州第二离职干部休

养所军士王婷感慨：“看到‘战友’在身

边倒下，我感受到革命先辈向死而生

的勇气。”她平日负责老干部服务保

障，常听老首长讲革命故事，但“听一

百遍，不如亲身体验一次”。

沉浸式话剧现场，还有一对“父子

兵”的同台演绎。

饰演张太雷的演员李跃辉已完成

百余场演出，这次他带着 12 岁的儿子

一同登台。“攻打公安局”场景中，李跃

辉振臂高呼，儿子紧随身后，高举红布

带系成的旗帜。当剧情推进到张太雷

中弹牺牲，儿子冲上前，单膝跪在父亲

身边，泪水在眼眶中打转。这未经排

练的真实反应，让现场不少人动容。

“过去我一个人在台上讲故事，

现在带孩子站上舞台，近距离感受革

命先烈的牺牲奉献。”李跃辉说，“红

色精神需要一代代人亲身去感受、去

传递。”

演出结束，参观群众俯身在桌前书

写留言卡片。那位老干部在卡片上留

言：“敬爱的战友们：你们好，感谢你们

以青春热血铸丰碑，世界因你们而光

明。”写完，老人把卡片端端正正放好，

站了好一会儿才转身离开。

“作为英雄的后人，我们将接过那

条永不褪色的红布带，铭记历史，传承

红色精神，努力担当时代责任。”越秀

区先烈中路小学五年级学生陈小康，

在卡片上一笔一画写道。

上图：话剧《1927 永远的红色》演

出现场。 李青松摄


