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当一个人穿上军装，便走进了为

国奉献的队伍里；当一名军人在党旗

前 宣 誓 ，便 站 在 了 这 支 队 伍 的 最 前

列。党旗飘扬，誓言铿锵，从此，不论

是刀山火海，还是荆棘遍布，只要党和

人民需要，他们甘愿做第一个“冲锋

者”“逆行者”。

这样的誓言，在革命年代与敌斗

争的黑暗牢笼里响起过；在长津湖战

役中冰天雪地的阵地上响起过；在汶

川抗震救灾抢险冲锋的突击队中响起

过……今天，它依然回荡在党旗下，回

响在山河间。

（梁凯杰）

誓言回响

瞬 间 点 睛

图①：上世纪 70年代，某部在战斗间隙组织火线入党仪式。 资料图片

图②：2020 年，奋战在武汉新冠疫情防控一线的中部战区总医院党员医护人员

重温入党誓词。 资料图片

走进北部战区海军某大队机动救

捞中队荣誉室，记者的目光被一台老

式水下摄像机吸引。它经过特殊改

装，镜头前端加装的照明灯组已经泛

黄，防滑握把被磨得锃亮，机身上还有

着深浅不一的划痕，像一道道沉默的

印记。

在它周围，摆放着这支部队最亮

眼的“荣誉家底”：上级授予的“英雄救

捞中队”荣誉锦旗和数百面奖牌。

一台老式水下摄像机，为啥能够

与这些荣誉并列？

“回答这个问题，先要从这面锦旗

说起。”展柜前，中队干部陈彦瑾向记

者介绍，上世纪 70 年代，中队前身部

队奉命在牛山岛海域打捞一艘沉船。

这是新中国成立以来，海区水深最深、

风浪流速最大、打捞时间最长的一次

打捞工程。

任务中，中队官兵需携带 10 多公

斤炸药，潜入近 70 米深的海底进行爆

破。如此高难度的水下作业，此前还

没有先例。

那时，共产党员、时任中队长汤东

征第一个站出来。他将炸药挂在胸

前，顺着绳子沉入幽深的海底，成功完

成关键爆破任务。此后，官兵们用了

整整 3 年时间，创造性地完成了打捞

任务。后来，中队被上级机关授予“英

雄救捞中队”荣誉称号。

“这台水下摄像机，不仅记录了任

务过程，也‘照’见了党性光芒。”陈彦

瑾说，党员骨干在危急关头冲锋在前、

勇挑重担的历史镜头，从此定格在官

兵心中。

2012 年 初 冬 ，在 机 动 救 捞 中 队

营 区 ，一 声 紧 急 集 合 哨 划 破 长 空 。

他们接到通知，3 名地质考察人员在

青 海 沱 沱 河 走 失 ，两 名 队 员 遗 体 已

被找到，一名队员生死未卜，需紧急

驰援。

上级启动应急预案，迅速成立一

支 19 人应急搜救分队，其中 8 名潜水

员来自该机动救捞中队。

闻令而动，他们立即从胶东半岛

奔赴海拔 4000 多米的可可西里。呼

吸困难、头痛欲裂……长期适应水下

高压环境的潜水员们，高原反应比普

通人更剧烈。但他们没有时间休整，

一到位便投入搜救工作。

图像声呐没入水中，搜救分队在

事故点附近展开搜寻。-20℃的严寒

和 8 级大风，让队员们的帽子、手套和

设备都结上了厚厚的冰霜。

目标终于被锁定，难题也摆在面

前——高原极寒环境下气压低、水温

低，潜水装备随时可能失灵，没人知

道下去之后会遇到什么险情，谁第一

个下？

“我是党员，我先下！”紧急关头，

潜水班班长李威主动请缨。他穿戴好

潜水装备和水下摄像机，从凿开的冰

窟窿钻入水中。

水下，暗流涌动，寒冷透过潜水服

传遍全身。岸上的人发现，水下摄像

机的画面晃动剧烈，那意味着李威冻

得身体止不住颤抖。所有人的心都提

到了嗓子眼。

李威努力稳住身体，调整呼吸，仔

细搜寻。时间一分一秒过去，水下电

话中李威的声音越来越微弱。正当指

挥员准备强行拉他出水时，电话那头

传来他断断续续的声音：“发现……目

标。”通过传回的画面，大家看到了一

个模糊的轮廓。

“拉我出水。”李威说完这句话，岸

上 队 员 迅 速 收 紧 绳 子 ，将 他 拖 出 冰

面。此时的他四肢僵硬，嘴唇发紫。

凭借精准定位，搜救分队锁定具

体位置，实施定点破冰打捞。3 个多

小时后，最后一名失踪地质考察人员

被打捞出水。

“ 有 想 过 可 能 牺 牲 吗 ？”记 者 问

道。“‘共产党员勇下头水，关键时刻以

命换命’不是喊出来的，是一代代官

兵、一名名党员拼出来的。我也做好

了准备。”李威平静地说道。

而那台水下摄像机，跟随中队官

兵转战大江南北，执行援救渔民、打

捞沉船等各种急难险重任务，见证了

许多党员骨干率先垂范、主动担当的

故事。

当它光荣“退役”后，中队举行了

一场特殊仪式，将它迎进了“英雄救捞

中队”荣誉室，与众多荣誉并列。

“每次看到它，就像看到了无数战

友冲锋在前的身影，激励着我们永不

停歇。”前段时间，中队 4 名新同志走

进荣誉室，在水下摄像机前感悟先辈

精神。他们郑重提交了入党申请书，

尽管内容各不相同，却传递着同样的

心声：传承先辈精神，当一名勇于担

当、不怕牺牲的共产党员。
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走进中国人民革命军事博物馆，一

封来自上世纪 50 年代的入党申请书静

静陈列在展柜里，申请人那一行写着

“雷锋”二字。泛黄的纸页上，一字一句

写满了对党的忠诚与感恩，映照着一颗

红彤彤的初心。

雷锋对党的感情，源于苦难与新生

的切身体验。他生于旧社会的凄苦风

雨中，父亲被日寇毒打致死，母亲不堪

凌辱自尽，哥哥和弟弟也相继夭折，雷

锋不满 7 岁便成了孤儿。1949 年 8 月，

雷锋的家乡获得解放，按照政策，他分

得了田地、房屋，免费到学校念书，后来

还进了工厂学习技术。雷锋在日记里

说：“我像一个学走路的孩子，党像母亲

一样扶着我，领着我，教会我走路。”正

是这份对党深厚的感情，让他立下誓

言：一定要很好地工作、学习，争取加入

中国共产党。

入伍后的雷锋，成了某部工兵团运

输连的一名新兵。他自知基础薄弱，便

利用一切时间努力学习。老式卡车故

障多、油耗高、驾驶难，别人不愿开，他

主动接手，晚上钻进车子研究车辆构

造，一点点摸索节油方法，最终，这辆车

被改造成“节油标兵车”。

连队每年发两双袜子，雷锋有时只

领一双，领到的也常常让给别人，自己

的旧袜子补了又补。有战友见他那双

袜子实在太旧，悄悄扔进垃圾箱，他又

捡了回来。对战友和群众，雷锋却格外

慷慨：得知战友家中困难，他悄悄寄去

钱款；出差途中，他帮大嫂买票、帮迷路

老人找儿子……

为了成为一名正式党员，雷锋先

后 3 次向组织递交入党申请书。 1958
年 11 月 5 日，17 岁的他在湖南望城五

星人民公社写下第一份申请书，字里

行间跳动着热切加入组织的渴望。第

二年年底，在辽宁弓长岭焦化厂当工

人 时 ，他 递 交 了 第 二 份 入 党 申 请 书 。

两次都未能得偿所愿，雷锋入党的愿

望却更加强烈。 1960 年春，他入伍后

第三次递交申请书，承诺以军人标准

严格要求自己。

党支部讨论吸收新党员，有人提议

考虑雷锋，但也有人认为他入伍才半

年，列入计划可能影响老战士的思想情

绪。同年 8月，驻地抚顺暴雨成灾，全团

投入抗洪抢险战斗。雷锋生了病，连队

领导让他留守营房，他毅然要求前往一

线。他在抗洪抢险中奋战了七天七夜，

因表现突出荣立三等功。后来，团领导

了解雷锋的事迹后，经过反复考察，一

致认为他具备了一名合格共产党员应

有的品质。

11 月初，团党委召开临时扩大会

议，批准雷锋加入中国共产党。当雷锋

得知自己入党的消息后，激动地紧紧握

住指导员的手：“放心吧，指导员，为了

党的事业，我不惜牺牲一切。”

这 天 晚 上 ，雷 锋 在 日 记 中 写 道 ：

“1960 年 11 月 8 日，是我永远不能忘记

的日子。今天，我光荣地加入了伟大的

中国共产党，实现了自己最崇高的理

想。我激动的心啊！一时一刻都没有

平静……”

今天，我们驻足凝视雷锋的入党申

请书，依旧能感受到那颗蓬勃跳动的赤

诚丹心。雷锋一心向党的坚定信念，早

已化作一支永不熄灭的精神火炬，在新

时代官兵手中接续传承，生生不息……

得知自己光荣入党的消息后，雷锋激动不已——

“为了党的事业，我不惜牺牲一切”
■杨至武 高富乐

“ 我 要 永 远 忠 实 于 党 ，忠 实 于 人

民 ……”每次品读雷锋的入党申请书，

我心中总会涌起一股热流。几乎每一

代“雷锋班”班长都面对这样一个课题：

雷锋精神代代传，要怎样才能把一个兵

带成“雷锋”？这些年，我愈发感到，带

出一个个新时代“雷锋”，从来不靠简单

复刻，而是用雷锋精神去滋养浇灌，让

树苗长成自己的样子。

几年前新兵下连，我带他们参观荣

誉室，分享 3 份雷锋入党申请书背后的

故事。在一排青涩的面孔里，我看到维

吾尔族战士图尔荪·色依提嘴唇微微翕

动，听得格外认真。当天晚上，他找到

我，递上一份入党申请书，坚定地说：

“班长，我想入党。”

图尔荪的入党申请没有被连队党

支部通过，不是因为他是名新兵，而是

起初他的表现确实不尽如人意：体能较

弱，成绩勉强达到及格线；理论学习交

流，说不出自己的感悟……“班长，我知

道自己距离一名合格党员还有差距，但

是我会加倍努力。”虽然有些失落，但他

的心气儿比以前更足了。

此后，学习室多了一个挑灯夜读的

身影。从理论知识到专业基础，图尔荪

抱着书一本一本地“啃”，遇到难懂的地

方就找骨干们请教，在教育课堂上也会

主动举手发言，分享自己的思考。

“雷锋和我都是汽车兵，他能做到

的，我凭啥不能！”训练场上，图尔荪主

动要求加码。我带着他一点点琢磨过

弯角度和油离配合，方向盘怎么打、油

门什么时候松、刹车踩多深，每个动作

都反复练习，直到烂熟于心……第二年

考评，他的成绩达到了优秀。

当年，图尔荪又递交了一次入党申

请书。连队党支部经过认真研究讨论，

认为他还需要进一步成长锻炼，决定发

展另外一名能力更为全面的同志。

看出图尔荪心情低落，我把他带到

荣誉室，指着雷锋入党申请书上的一句

话——“亲爱的党，我慈祥的母亲，我要

永远做您的忠实儿子……为建设社会主

义和共产主义而献出自己的全部力量。”

“雷锋一共写过 3 份入党申请书，即

使 没 有 通 过 ，他 也 从 不 灰 心 。 对 他 来

说，入党不是为了一个身份，因此他从

来不问‘党能给我什么’，只问‘我还能

为党做什么’。”图尔荪慢慢抬头，若有

所思。我向他解释党组织的考虑和他

仍有欠缺的地方，鼓励他再接再厉。

图尔荪把雷锋的那句话记在教育

笔记本上，并写道：“雷锋老班长说，要

永远做党的忠实儿子，如果失败几次就

轻言放弃，又怎么谈得上‘忠实’呢？换

个角度想，向党组织靠拢的过程，就是

最好的磨炼。”

后来，旅里要组织无人装备操作演

练，征集一批操作手，图尔荪很快报了

名。为了提高操作精度，他铆在训练场

练到指头僵硬，甩甩手继续练。

起 初 ，他 操 纵 无 人 装 备 不 是 飞 行

速 度 过 快 导 致 轨 迹 偏 移 ，就 是 机 身 不

稳 导 致 弹 道 跑 偏 。“ 班 长 ，我 总 差 一

点。”他向我求助，我提醒他不能光练，

还得琢磨门道：“就像钉钉子一样，光

用 蛮 力 只 会 让 钉 子 折 弯 ，只 有 会 用 巧

劲，才能让钉子一点点挤进去。”每次

弹体落偏，图尔荪就记下落点，认真复

盘，总结之后再飞、再投。落弹区渐渐

被 砸 出 了 凹 坑 ，他 手 里 的 无 人 机 也 愈

发得心应手。

“前方发现‘敌’火力点……”演练

当天，图尔荪操控无人机抵近目标。一

阵风扫过，机身剧烈晃动，他拇指微拨

摇杆修正，眼睛死死盯住屏幕。释放键

按下，弹体脱钩，精准命中！

前不久，上级要求“雷锋班”选派人

员参加雷锋故事宣讲会。“班长，我想试

试。”对雷锋精神，图尔荪有了更深的感

悟。宣讲会那天，图尔荪从雷锋入党的

故事讲到自己入伍以来的经历，最后说

道：“雷锋老班长让我明白，忠诚不是写

出来的，是做出来的。”我坐在台下，跟

着观众热烈鼓掌。几天后，他找到我，

又一次递交了入党申请书。

（杨至武、高富乐整理）

怎样才能把一个兵带成“雷锋”
■第 79 集团军某旅“雷锋班”班长 牟振华

图尔荪·色依提参加雷锋故事宣讲会。 李东雪摄

睹物思今
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1958 年，雷锋在望城写下的第一份

入党申请书。 资料图片
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