
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

5 中 国 边 关 ２０２６年９月５日 星期六责任编辑/陈小菁

南沙的海风温润，却裹着化不开的离

愁。渚碧礁上，又一批老兵卸下军衔标志，

即将告别日夜守护的岛礁。送行的队伍里，

刚上礁不久、已分配到不同岗位的几个列

兵，难得再次站成一列，共同为老兵送行。

这批列兵中，已有多人独立走上值班战

位。在南沙炽烈的阳光下，他们褪去青涩，

拔节生长。

成长的起点，往往源自一次刻进骨血里

的“破土见光”。列兵徐智鹏最难忘的，便是

第一次驾驶巡逻艇的经历。

去年，他被分到巡逻艇班，啃完几本专

业书，满心期待实操训练，却不想迎来一场

“特殊考验”——他驾驶的是开放式巡逻艇，

烈日直射下，艇身毫无遮挡。

全副武装，闷热难当，再加上海浪颠簸，

徐智鹏顿觉天旋地转。半天训练下来，他脖

颈的皮肤被晒得灼痛脱皮，初次驾艇的新鲜

感荡然无存。

回到宿舍，班长递来防晒霜，笑着开导他：

“咱南沙的兵，天天追着太阳跑。太阳赠我们

一身黝黑，也把我们的心照得亮堂堂。”班长指

着窗外波光粼粼的海面，语气沉静地说：“只有

勇敢追光的人，才能守好这片蓝色国土。”

那一刻，阳光仿佛照进徐智鹏心里。他

铆在艇上苦练操舵，眼神愈发坚定。很快，

他 在 同 批 列 兵 中 首 个 取 得 了 独 立 操 艇 资

质。当他独自驾艇巡航，内心再无彷徨，只

有笃定的信念。

列兵单志帅的战位，是岛礁上离海最近

的地方。第一次执勤，眼前风景如画卷铺

展：深浅交叠的蓝色，从礁盘一直延伸到远

方的暗礁。

这一幕壮阔海景让他有点分神。班长

叮嘱他打起精神，不放过任何可疑目标。他

嘴上应着，心里却想：“如此开阔的海面，发

现目标能有多难？”

太阳越升越高，单志帅扫视海面，远处

一个黑点引起注意。他努力辨认，海面上的

“鱼鳞光”却让他睁不开眼……他举起望远

镜搜寻，最终确认那只是一截漂流的浮木。

虚惊一场。班长拍拍他的肩：“南沙不

是和平的后花园，枕戈待旦是守礁军人的

生活常态。”从那以后，单志帅的目光不再

为风景停留。他渐渐懂得，战友们守望的

不 只 是 蓝 色 国 土 ，更 是 一 份“ 岛 礁 在 我 心

中”的担当——这份领悟，如一束阳光照进

胸膛。

列兵郑天龙心中的“阳光”，是从雷达机

房的屏幕里透进来的。

礁上的机房常年不见阳光，只有雷达屏

幕上闪动的幽蓝光点。作为雷达兵，第一次

在阵地值班，郑天龙被眼前景象所震撼：屏

幕上跳动着的参数，如星辰密布夜空。

“雷达是岛礁的眼睛，我们一刻都不能

放松警惕。”班长说。郑天龙紧盯屏幕，试图

从回波中捕捉可疑目标。

长时间在阵地值班，压抑感阵阵袭来。一

次特情出现，彻底改变了郑天龙的心境——

一个光点快速向岛礁逼近。他转头望

向班长，班长的眼神中充满鼓励。按照操作

要领，他迅速记下每一处微小变化，辨别、追

踪……直到警报解除。

值班结束，阵地的时钟指向清晨 6 点。

走出机房，沐浴晨光，郑天龙终于读懂雷达

兵的使命：机房虽小，连接万里海疆；屏幕虽

暗，照亮南沙海天。

那些闪烁的光点，承载着守礁军人的目

光，更见证着他们扛在肩头的使命。

上图：徐智鹏（左）、单志帅（中）和郑天

龙（右）一起训练归来。 图片由本人提供
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走过了这条巡逻走过了这条巡逻
路路，，人生中任何一条人生中任何一条
路都会走得更自信路都会走得更自信

随队前往 20 号界碑巡逻，南部战

区陆军某边防连中士何可纪记得，在那

条巡逻路上，他曾不止一次想过放弃。

巡逻队清晨出发、深夜归队，往返

一趟至少需要一整天。这些年蹚过多

少条溪涧，他早已数不清，只记得那些

刻进巡逻记忆中的时刻——雨季河水

涨到胸口，稍有不慎便会被湍流冲倒；

冬天河水冰冷，上岸后被风一吹，真是

刺骨的冷。

第一次踏上这条路，行至盘龙山

时，何可纪的双腿便开始不受控制地

颤抖。

他说那并不仅仅是因为长途跋涉

的疲劳，还有一种对征服这条险途的胆

怯和不自信。在通过“鲤鱼脊”时，带队

班长走在前面引路，连长跟在身后守护，

他却依然僵在原地，迟迟迈不出那一步。

在这条路上走了几趟，何可纪才

渐渐明白，任何时候都无需畏惧，再难

走的路都有战友在身旁守候，时刻都

会伸来一只坚强有力的手臂。他更懂

得，走过了眼前的这条巡逻路，人生中

任何一条路都会走得更自信、更从容。

茅草山，是前往 20 号界碑途中巡

逻队攀登的一座山。山上的茅草林又

高又密，叶缘如同细密的锯齿，划过皮

肤就是一道血痕。

第一次巡逻，何可纪抬手想拨开

草丛，手背上留下浅浅的划伤。班长

在前面喊道：“踩着我的脚印往上爬，

界碑就在前面。”何可纪跟着队伍走，

可抬头望向山顶，只见漫山茅草在风

中摇曳。

如今他已成长为带队骨干，终于

懂得当年班长沿途说的每句话，都是

一种鼓励——因为穿过茅草林，上山

的路才算走了一半。

如今每次带队上山，他也喜欢喊

这么一句：“踩着我的脚印往上爬，界

碑就在前面。”就像当年班长鼓励大家

时说的那样：“在这条路上走一趟并不

难，难的是年复一年地走下去。”

2022 年夏天，二级上士龙家杰带

队巡逻 20 号界碑。下山途中接到上

级通知，巡逻队折返再次上山，继续执

行观察任务。

时值雨季，山路泥泞，每走一步都

耗费全身力气。歇脚时，新兵李卓坚

解开腿部装具，发现一只蚂蟥正叮在

脚踝上。龙家杰掏出打火机，用火苗

小心靠近，蚂蟥随之脱落，留下渗血的

创口。他拍了拍李卓坚的肩膀说：“多

走几趟，蚂蟥见了咱都得躲着走。”

距 离 观 察 点 位 还 剩 最 后 一 段 山

坡。天色渐暗，龙家杰大喊一声：“一

鼓作气冲上去！看谁第一个登顶，奖

励一瓶可乐。”话音未落，所有人铆足

了劲往上冲……

完成观察任务，回到连队已是凌

晨四点。龙家杰记得，巡逻队走到半

山腰就看见了营区亮着的那盏灯——

那是指导员的房间。听到大家的脚步

声，指导员披着大衣跑出来迎接，炊事

班端来了热气腾腾的面条……

“那顿饭吃得真香。”龙家杰笑着

说，“因为感觉到了家的温暖。”

上等兵杨思远第一次参加巡逻也是

在雨季。涉水时，他一脚没踩稳，整个人

栽倒在水里。身后的老兵范青山一把拽

住他的携行具，硬生生将他拉了回来。

“如果没有班长，我那次可能就回

不来了。”杨思远想起刚下连时，范青

山曾告诉他，在这条路上巡守，要随时

做好为祖国奉献一切的准备。

站在山顶的界碑前，杨思远久久

凝 视 神 圣 的 国 徽 ，一 句 话 也 说 不 出

来 。 后 来 ，他 在 荣 誉 室 里 看 到 了 连

队巡守的 7 座界碑，便在心里默默许

愿—— 有 一 天 ，要 在 每 一 座 界 碑 前 ，

都留下自己的凝视。

他们的足迹他们的足迹，，这这
里的山河草木都记得里的山河草木都记得

中士简达是个“00 后”。入伍前，

他曾在地方院校学习美术。

那年连队准备创作一面文化墙，

两位主官一合计，放手让简达尽情发

挥。第一幅油彩画，他画了官兵在山

间巡逻的场景。战友们看了很喜欢，

争着在那面文化墙前合影留念。

接着，简达又听从大家的建议，把

集体生日、哨楼执勤、军嫂探亲等难忘

的画面也搬上了文化墙。

记 录 美 好 ，本 身 就 是 一 种 幸 福 。

后来，简达又创作了“边防线上的 7 面

红旗”，象征着连队巡守的 7 座界碑。

指导员看了，冲他笑着说：“每一座界

碑都是一面旗帜，这是我们所有人心

中的精神灯塔。”

简达第一次休假回家，父母专程

到火车站接他。那时他比入伍前瘦了

20 多斤。看着他走出站台的那一幕，

父母眼眶都红了。“我长这么大，第一

次见我爸哭……”简达说这话时，眼眶

也湿润了。

不管守防多苦，新兵下连之初，老

兵都会告诉他们：“苦不苦，想想长征

二万五”“怕苦不是男子汉”……为了

让远方的家人心安，新兵也学着老兵

的样子，打电话时只报喜不报忧。

巡逻路上的艰难与险阻，淬炼出

官兵坚毅勇敢的品格。在他们心里，

守防虽苦却也荣耀，就像老兵常说的

那样：“有些路只能一个人走，有些苦

只能一个人咽；走过苦日子，才懂生活

的甜。”

吴 连 长 在 城 市 长 大 ，是 家 中 独

子。军校毕业时，他主动要求分配到

边防一线。当了连长以后，父母专程

从老家坐火车来连队探望，从北到南，

辗转两天一夜。

翌日，两位老人跟着儿子参观连

队 的 菜 地 。 母 亲 望 着 儿 子 黝 黑 的 面

庞 ，又 一 次 落 下 泪 来 ：“ 你 驻 守 的 连

队 ，就像一个家。来这里走一趟 ，我

们放心了。”吴连长说，那一刻他突然

懂了荣誉室老兵留言册上的一句话：

“把连队守成了家 ，远方的家人才能

放心。”

二级上士剡成龙是连队的“活地

图”。17 岁当兵到连队，如今已在边防

守了 11 年。这位西北汉子不善言辞，

却心细踏实。他亲手绘制了一本“巡

逻地图”——每个点位都标注了通行

路线，记录沿途可能出现的险情，还注

明了河流走向和天候特征。

“把走过的路记下来，希望能够帮

到在这条路上巡逻的‘后来者’。”剡成龙

说，也许没有人记得住他们的名字，但他

们的足迹，这里的山河草木都记得。

明 年 剡 成 龙 即 将 服 役 期 满 。 他

说，还想和战友把 7 座界碑巡一遍，把

凝望界碑的时刻装进记忆的相册。

“舍不得这里的山、这里的树，更舍

不得朝夕相伴的战友。”这份不舍，与山

高路远无关，与艰难困苦无关——就像

老兵说的那样，离不开，只因早已把这

里当成了家；这里的一切，早已深深刻

入了自己的血脉。

只管往前走只管往前走，，再再
多的艰险都会被踩在多的艰险都会被踩在
脚下脚下

今年是二级上士邢通戍边的第 10

个年头。

一次带队巡逻 17 号界碑，队伍走

在山谷之中，他踩在一块石头上，没想

到脚下突然一滑，整个人随着碎石往

谷底掉；在滑了五六米后，他抱住了一

棵大树，终于停了下来……

邢通说，那晚他一夜没睡，在反复

掂量一个个“如果”。如果没有那棵

树，如果当时反应慢半拍，如果……他

没接着说下去。第二天，邢通照常出

操、训练、站哨。后来他又在那条路上

往返多次，只是不再想那些“如果”了。

“ 有 时 候 ，想 太 多 反 而 坚 持 不 下

去。”他笑着说：“我就只管往前走，再

多的艰险都会被踩在脚下。”

戍 边 10 年 ，29 岁 的 邢 通 还 没 结

婚。聊到曾经的“恋爱史”，他笑了笑：

“还是那句话，我就只管向前走——相

信前方总会遇见更美的风景。”他说这

话时语气淡然，眼里却闪着明亮的光。

彝 族 新 兵 毛 金 平 的 日 记 本 扉 页

上，写着“静心”二字。入伍前他是个

急脾气，连叠被子都没耐心。班长蔡

坤帮他把被子摊平 ，捋平一道道褶 ：

“静下心来，才能扎下根来，把被子叠

好，也是种本事。”

毛金平的性格不再毛躁，慢慢融

入 了 日 常 的 训 练 执 勤 。“ 刚 来 的 时

候 ，站 半 小 时 岗 都 觉 得 是 种 煎 熬 。”

他说 ，如今每次站在哨位上 ，觉得身

边每一棵树、脚下每一寸土 ，都值得

用心守护。

夕阳西下，吴连长和几名刚下连

的新兵坐在营区谈心。初到哨所，新

兵难免出现失落的情绪 。“觉得这里

苦，是因为还不懂坚守的意义。坚持

下去，总能收获属于自己的价值。”

吴连长拿出老兵相册，上面贴满了

连队训练、巡逻的照片。每一张背后，

都藏着一段鲜活而难忘的回忆。

“每个人对甜的理解不一样。”吴

连长告诉新兵，有人觉得甜，是因为看

着菜地里的菜苗一天天长高；有人觉

得甜，是因为和战友并肩巡逻、经历过

生死瞬间；有人觉得甜，是因为在坚守

中成为了更好的自己……

望着一双双清澈的眼睛，吴连长

仿佛看见了当年刚分配到连队时的自

己。就像他留在微信朋友圈里的那句

签名：“迎着朝阳出发。”这，就是一名

边防军人对心怀希望的诠释。

夜色中，营区的灯一盏接一盏亮

了 。 远 远 望 去 ，像 散 落 在 山 间 的 星

星。吴连长说，他和指导员都有留灯

的习惯——巡逻归来的战友远远看见

夜色中的光，就知道到“家”了。

一盏盏灯，一扇扇窗，连接着一个

个心怀牵挂的人。夜幕降临，有人在

灯下伏案给家人写信，有人给远方的

妻儿发去一声晚安的问候……

翌日太阳照常升起，他们又会整

装出发，迎着朝阳踏上巡逻路，用双脚

丈量边防线上的座座界碑。每一个脚

印 ，每一步跋涉 ，都记录着军人的坚

守，见证着军人的青春。
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戍边人讲自己的故事
▲

巡逻路上巡逻路上
地图上找不到茅草山。

它只是祖国南陲许多无名高山中的一座，“茅草山”这

个名字，是驻守于此的南部战区陆军某边防连官兵在口口

相传中流传至今的称呼。

山顶矗立的 20 号界碑，见证着该连官兵日复一日的守

望。在他们心里，茅草山早已不是一个简单的地名——它

意味着一份坚守，一种人生：那用双脚丈量南陲的群山、蹚

过湍急的溪涧，那被茅草林划过皮肤留下的满身伤痕，那刻

进界碑的“中国”二字里、留在呼啸山风里的戍边誓言。

那些跋涉的时刻、攀登的时刻、战友间彼此托付生命

的时刻，还有夜宿山间仰望星空的时刻、巡逻途中回望家

乡的时刻，共同构成了守防官兵巡逻生活的底色。

连队位于一座边陲小镇，官兵接续守护着一段漫长的

边防线，以及散落其间的 7 座界碑。距离最近的 15 号界

碑，往返一趟也要数小时；巡守 18 号界碑，要穿越多条山

溪；通往 19 号界碑的路，大半程都要沿着陡峭山崖向上攀

爬；巡逻 20 号界碑，往返一趟有时会超过一天——夜晚住

在宿营地，第二天继续跋山涉水。

山高路远，巡守艰辛。可为什么每次巡逻任务下达，

总有刚下连的新兵争着抢着参与？

没有人说得出什么大道理。他们心里装着一句朴素

的话——有界碑的地方就有坚守。 ——编 者

西北边陲，塔尔巴哈台山脉腹

地，卡梅斯台边防连依山而立。二

级上士、军犬训导员郭晓江，正带领

大家紧锣密鼓地改造连队的“军犬

之家”。

“小李搬置物架，小王擦墙面、

装 标 语 牌 ，小 张 跟 我 贴‘ 战 友 名

片’。”郭晓江抹去额头的汗水，接过

螺丝刀，从容指挥。犬舍内外，大家

各司其职，物品归置齐整，墙面焕然

一新，忙碌间透着默契。

“军犬之家”正中的墙面上，“是

军犬，更是战友”7 个大字赫然醒

目。两侧是郭晓江亲手制作的“战友

名片”——每张卡片上，军犬的名字、

品种与服役履历一目了然：“‘白雪’，

德国牧羊犬，擅长追踪搜索”“‘北

西’，马里努阿犬，擅长扑咬”……

看着墙上军犬“暴龙”的名字，

郭晓江陷入回忆：“暴龙”初到连队

时，胆小畏人，他特意把“暴龙”带在

身边，渐渐摸透了它的脾性。如今，

官兵口令所至，“暴龙”便会与他们

默契配合，巡逻警戒毫不含糊……

犬舍外，温情同样处处可寻。

“同心戍边”标语旁，大小相框错落

悬挂：风雪巡逻、界碑敬礼、障碍跨

越，还有军犬训导员俯身叮嘱军犬

的瞬间——每一帧，都是哨所珍藏

的幸福记忆。

战士们心里清楚，无论巡逻还

是 训 练 ，军 犬 始 终 与 他 们 并 肩 同

行，踏过崇山峻岭，走过戈壁荒滩，

成为巡逻队伍中不可替代的“无言

战友”。

这面墙既是荣誉墙，更是励志

墙。战士廖伟考学失利，连续多日

垂头丧气。郭晓江领他走进犬舍，

轻抚墙上的照片，讲起军犬“敖龙”

踏冰卧雪、随班长攀雪山的故事。

廖伟凝望着犬舍门前那句“光

荣在于平淡，艰巨在于漫长”的标语

沉默良久，眼神愈发坚定。他终于

懂得，守护万家灯火平凡如斯，却让

青春拥有了不凡的底色。

“ 敖 龙 ”完 成 第 500 次 巡 逻 那

天，哨所官兵齐聚犬舍前。郭晓江

将它的巡逻纪念照嵌入墙上的一个

空白相框，众人抬手向那面满载戍

边印记的荣誉墙敬礼——仿佛在对

“无言战友”说：辛苦了！

一墙一画，一框一卡，镌刻着

“无言战友”的风采与担当。清晨，

郭晓江又一次为军犬穿戴好执勤装

具，踏上了漫漫巡逻路。

他们身后那面墙静静矗立，无

声地诉说着边关卫士们以苦为荣、

以边为家的赤诚守望。

左上图：军犬训导员将“无言战

友”的照片挂在墙上。

钞飞航摄

“无言战友”有了荣誉墙
■钞飞航 余永清
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