

『全国模范退役军人』江建军负伤失明后笔耕不辍，回馈关爱、奉献社会——

曾经被照亮，如今成为光

■朱俊杰



这名花甲老兵骨子里的赤诚。

1978年，江建军参军入伍，成为一名武警战士，历任副班长、司务长、排长、副中队长等职务。

1986年5月18日，是江建军刻骨铭心的日子。当天傍晚，时任武警安徽总队贵池中队副中队长的他接到紧急任务：一名歹徒持猎枪挟持一名女孩，上级命令中队组织官兵协助公安干警实施抓捕、解救人质。

喊话劝降、政策攻心……官兵一边配合公安干警与歹徒周旋，一边慢慢向前靠近。抓捕行动中，为保护身边战友，江建军头部不幸被子弹击中。任务最终圆满完成，人质安全获救，江建军荣立二等功，却永远失去了光明。

那一年，江建军才27岁，结婚刚满一年。“身处无边黑暗，我也曾痛苦绝望。”江建军回忆。跌入人生谷底，家人与战友成为照亮他前路的光——远在深圳的弟弟送来《假如给我三天光明》一书，病床前，家人、战友轮流为他朗读书中文字。字句如暖流，一寸一寸灼热他的心。

“你为人民献出了双眼，我愿为你献出终生。”妻子的一番深情告白，深深打动了江建军。他慢慢走出阴霾，鼓起勇气重启新的人生。

历经这场生死磨难，江建军对责任、坚守与人生价值，有了更深的体悟。“心中有千言万语，不吐不快。”他萌生了写作的念头，决心将军旅生涯与人生感悟落于纸上，以文字养心砺志。

初试写作，第一道难关便是写字。从前运笔自如的双手，此刻却难以驾驭纸笔。他辛辛苦苦摸索着写完一张纸，在旁人看来却如同一纸“天书”，字迹难以辨认。

“方块字被我写得‘缺胳膊少腿’，面目全非，还调皮地上蹿下跳，到处‘串门’。”江建军笑着自嘲。面对重重困难，他从末气馁，一遍遍反复练习，常常纸上洒满墨迹，他却浑然不觉。慢慢地，江建军摸索出窍门，借助直尺压行、将白纸折出方格辅助书写。日复一日苦练，曾经杂乱难辨的字迹，终于被他“驯服”得整齐有序。

为夯实文学功底，妻子每日定时为他读书读报，收音机里的文艺节目成为他汲取知识的“课堂”。战友、亲友前来探望时，也会为他朗读书籍。江建军认真聆听每一段文字，一点一滴潜心积累。

朝夕相伴的时光里，江建军感念妻子的悉心照顾，写下第一篇作品——散文《我的太阳》。不久，文章在当地媒体刊发，并斩获1990年安徽省新闻奖（报纸副刊类）一等奖。

“含着眼泪写出的文章，必定是好文章。”首战告捷，江建军信心倍增。平日里，除了与妻子外出散步，他大多数时间都待在书房里，与文字为伴。寒来暑往，江建军累计发表小说、散文、报告文学等作品200余篇，获得荣

誉40余项。他耗时8年，走访近百位盲人创作的报告文学作品《点亮人生》，成为国内首部“盲人作家写盲人”的报告文学集。

从事声乐教学的歌唱家晏慧、创办学校帮扶他人的推拿师崔健、身残志坚的警察张秀吴……《点亮人生》中，一个个朴实感人的故事，生动展现了视障人士直面苦难、积极向上的人生态度。“大多数人对盲人的印象还停留在按摩推拿或沿街卖唱上，我希望能为盲人正名，让大家对盲人群体有全新的认识，以他们的故事来鼓舞更多身处困境的人。”江建军道出创作初衷。

“在我看来，江建军和他笔下的一个个人物，就是光明的使者，不仅在黑暗中点亮了他们自己的人生，也照亮了我们眼前的世界。”著名散文家林非看完《点亮人生》后，欣然为其作序。

2013年，江建军当选中国盲人文学联谊会副会长、中国盲人文学艺术委员会副主任，同年3月担任池州市盲人协会主席。他牵头组建盲人文艺爱好者交流群，定期开设线上公益大讲堂，为盲人朋友打造学习成长的平台。

女孩小林失明后一度意志消沉。江建军连续3个月与她谈心，鼓励她向阳成长。“后来小林在平台上跟着大家学习写作，作品还获了奖。几年后，她加入当地作家协会，也开始帮助其他有需要的人。”谈起往事，江建军满是欣慰。多年来，公益大讲堂培育出许多优秀的盲人作者，其中9人的作品在全国盲人“一次难忘的文化活动”征文大赛中获得一等奖。

2024年，池州市退役军人事务局组建“功臣模范宣讲团”，邀请战斗英雄、功臣模范、参战老兵开展校园国防教育。江建军得知后，主动报名参加，很快成为宣讲骨干。他将亲身经历与人生感悟“揉”进课件，让课堂生动鲜活、贴近人心。他还带上盲文工具走进课堂，邀请学生体验闭眼书写、触摸盲文笔，让孩子们切身感受黑暗中坚守的不易。2年来，他先后为全市8万余名中小學生开展国防教育，普及国防知识、讲述军人故事。

讲台之上，他目不能视而神采不减；生活之中，他温厚可亲、行胜于言。池州市一位盲人身患重病，江建军带头捐款，并募集善款近万元。他还常常组织盲人推拿师走进广场、老年公寓等，开展义务服务。

凭借赤诚坚守与无私奉献，江建军先后获评“池州好人”、池州市“最美退役军人”、“安徽好人”和“全国模范退役军人”。面对接踵而至的荣誉，江建军始终淡然。他说，别人曾擎灯而来，照亮自己。如今，他也要擎着这盏灯，为更多人照亮人生之路。

上图：江建军（站立者）走进当地学校，开展国防教育宣讲。

朱俊杰摄

部队移防后，新疆维吾尔族教师阿布拉江·依斯拉木义务守护营区旧址烈士陵园20余载——

“等我老了，女儿会接着守下去”

■刘南松 高 翔 陈 斌

初秋的天南疆，辽阔而静美。库车市玉奇吾斯塘乡，原驻军某团烈士陵园旧址静卧乡野。阿布拉江·依斯拉木牵着10岁的女儿阿依库特，缓步走到“边疆卫士”孙国富的墓碑前。这天是烈士牺牲30周年纪念日，父女俩不约而同地放轻脚步，生怕惊扰了长眠的英雄。

阿布拉江蹲下身，攥着干净的抹布细细拭去碑面浮尘，指尖轻抚碑上镌刻的名字，眼神里满是敬重。

四季流转，这条通往陵园的路，他已走了20余载。

故事要上世纪70年代说起。彼时的玉奇吾斯塘乡土地贫瘠。1976年出生的阿布拉江家中兄弟9人，日子过得并不宽裕。他们家住在该团驻地旁，部队官兵成了一家人最亲近的依靠。

“我是吃着部队的饭、上着部队的学长大的。”阿布拉江常把这句话挂在嘴边。在他的童年记忆里，部队不仅免费为家里供电、送医送药，寒冬时节还出车帮着拉运燃煤；父亲要把菜籽运到百公里外的县城榨油，也是官兵们主动帮忙运送；他能够读书识字，也得益于部队开办的子弟小学……

那些年月，部队官兵不是亲人，胜似亲人。1998年，该团奉命移防。昔日热闹的营区渐渐沉寂，唯有安葬着19名烈士的陵园，静静伫立在旧址一角。

一年后，阿布拉江大学毕业，分配到阿拉哈格镇中学成为一名历史教师。走出村庄的他，心里始终记挂着部队的恩情。

“部队移防了，但烈士还长眠在这里，得有人守着。”部队对村庄、对家人的帮扶，阿布拉江都记在心里，总想着要做什么报答这份恩情。也就是从那时起，他成了这座烈士陵园的义务“守墓人”。

每年清明、寒暑假，包周末得闲，阿布拉江都会骑上摩托车，奔波在从阿拉哈格镇到玉奇吾斯塘乡十几公里的土路上。

拔除杂草、清理积沙、擦拭碑身……19座墓碑，每一位烈士的姓名、籍贯和生平简介，他都能脱口而出。在这位历史教师眼中，这些墓碑上的名字从来不



是简单的字符，而是一个个鲜活的生命，是曾用青春和热血守护这片土地的英雄。

后来，17位烈士陆续迁葬至库车市革命烈士陵园，园内仅余2座烈士墓。有人劝他：“大部分烈士都迁走了，你不用再跑了。”阿布拉江摇头：“只要还有一座墓碑在，这里就还是烈士陵园，我就必须去。”

2016年，女儿阿依库特出生。从牙牙学语时起，小姑娘就常跟着父亲来陵园。阿布拉江总会蹲在墓碑前，给女儿讲解解放军的故事，讲那些年轻的战士如何把青春与生命献给这片土地。

耳濡目染下，年幼的阿依库特对解放军满怀崇敬。在学校，她会骄傲地跟同学们讲陵园烈士们的故事；每次来扫墓，她都会踮起脚尖，学着父亲的样子认真擦拭墓碑。在她心里，为烈士扫墓，是一件格外光荣的事。

去年，眼见常年受风沙侵蚀的墓碑字迹日渐斑驳，通往陵园的土路也坑洼不平，阿布拉江作出一个决定：修缮这座烈士陵园。

他向乡政府提交申请，理由很朴素：“烈士们虽然迁走了，但留下的墓碑和遗址不能荒，不然对不起人家对我们的恩情。”这一想法得到当地相关部门的大力支持，不仅协调人力协助施工，还推动整修了附近公路通往烈士陵园的小路。但陵园修缮与园前

道路整修的费用，阿布拉江坚持自行承担。

陵园周边不通电，所有施工全靠人力完成，前后忙活了近一个月。有人问他：费这么大劲，值吗？

“值。”在阿布拉江看来，把时间和费用花在烈士身上，花在守护一段红色记忆上，比什么都值。

阿布拉江平时会用视频记录修缮烈士墓碑的过程。今年6月，烈士孙浩敏的家属偶然在网上刷到相关视频，一眼看到碑上亲人的名字，很快辗转联系上了阿布拉江。不久后，孙浩敏的家人专程从陕西赶赴新疆祭奠亲人。

墓碑前，家属们感动不已。他们怎么也没想到，部队移防数十年，陵园也已迁移，还有人默默守护着亲人最初的墓碑，把英烈名字擦拭得锃亮如新。

握着阿布拉江的手，家属们一遍遍道着感谢。那一刻，阿布拉江觉得，所有的付出都值得了。

夕阳西下，金色余晖铺满陵园，碑上的英烈名字在光影里熠熠生辉。阿布拉江牵着女儿缓步走在回家路上。“等我老了，女儿会接着守下去。”阿布拉江说，他会好好教导阿依库特，让她当好红色宣讲员，把烈士的事迹讲给更多人听，让这份滚烫的军民鱼水情代代相传。

上图：阿布拉江与女儿阿依库特擦拭烈士墓碑。

娜 依摄

河南省军区新乡第一离职干部休养所实行“一对一”结对服务老干部——

倾情守护“夕阳红”

■张卓雅 高楠楠

当老干部们步入耄耋之年，普遍进入“双高期”，如何让他们老有所依、老有所养？河南省军区新乡第一离职干部休养所探索推行“一对一”结对模式，为每位老干部确立一名结对服务人员，倾情守护“夕阳红”。

93岁的程万德，是身经百战的革命功臣，曾在边境作战中负伤。去年老伴去世后，家中便格外冷清。政工科干事孟晓杨主动与他结对，上门握着他的手说：“老首长，以后我就是您的‘孙儿’。”一句承诺，化作处处细致入微的照料。水杯、药盒摆放在固定位置，让老人摸得着；过道杂物彻底清空，让老人行得稳。得知程万德喜欢吃软烂的炖牛肉，又怕麻烦人，孟晓杨便辗转购得适合老人食用的嫩牛肉，下厨炖水慢炖，直至肉质酥烂。当热腾腾的牛肉端到程万德面

前，他动情说道：“这味道，跟前老伴做得一样好……”

点滴关怀，驱散了孤寂，温暖了老人心窝。“日常照料之外，我们更加关注的，是老人们的精神生活。”干休所领导说。

87岁的遗属徐桂云阿姨，常年独自照料患有疾病的女儿，自身也因此患上焦虑症。门诊部医师常晴晴与她结对。看到老人不愿出门，封闭自己的情感，常晴晴不急不躁，每日准时上门，默默帮忙照料徐阿姨的女儿、打扫家务，用无声陪伴融化老人内心的坚冰。

一个深夜，徐阿姨焦虑症发作，颤抖着拨通了常晴晴的电话。常晴晴冒雨赶来，紧紧抱住老人安抚道：“阿姨别怕，我在……”她一直握着老人的手，直到老人安然入睡。从此，徐阿姨的心门打开。心存感激的她提笔创作了多幅书画，赠

予休养所。

面对工作人员的赤诚，老干部们也用自己的方式表达着感动与信任。

92岁的老干部王明浩，因脑梗行动不便、言语含糊。一个寒夜，老人突发胸闷气短，慌乱中拨通与他结对的门诊部医师刘培的电话。

当一路奔跑的刘培叩开门时，老人正喘得厉害。她一把握住老人冰凉的手，轻声安抚：“您别慌，慢慢呼吸。”紧接着，听诊、测氧、排痰、用药……那一晚，刘培寸步不离，整夜守在老人身边。次日清晨，看见面容憔悴的刘培，王明浩心疼地落泪。

几日后，王明浩将一个红布包裹的旧木盒推到刘培面前，里面是他珍藏一生的军功章。他一字一顿嘱托道：“孩子，你待我如亲人。军功章交给你保管，我放心。”

『红星』照我进军营

录取通知书颁发仪式——辽宁省沈阳市铁西区军地为军校新生举行



“红星闪闪放光彩，红星灿灿暖胸怀……”

近日，中共满洲省委旧址纪念馆展厅内，歌声与掌声交织。辽宁省沈阳市铁西区人武部联合区教育局、区退役军人事务局，在此为2026年军校新生举行录取通知书颁发仪式。

“把仪式放在革命场馆，就是要告诉这些‘准军官’们，投身军旅不仅仅是为了实现个人梦想，更要扛起强军重任。”人武部领导说。

“当年跨过鸭绿江，我就没想着能活着回来。”仪式结束后，93岁的抗美援朝老兵、词作家邹大为来到学生中间，为他们讲述那场战争里他亲眼所见、亲身经历的故

“今天，我要教你们唱《红星歌》，希望你们将来无论去边疆还是海岛，去高原还是戈壁，都要把这颗红星珍藏心底，党让干啥就干啥。”说完，邹大为用手打起节拍，和学生们一起唱响《红星歌》，苍劲的嗓音与青春的声线交叠在一起，缓缓淌过展厅。

仪式结束，返程车上，阳光透过车窗，照在学生们红彤彤的录取通知书上。光影流转间，学子们的逐梦之旅，正迎着阳光悄然开启。

图①：邹大为为军校新生教唱《红星歌》。

图②：军校新生在“携笔从戎 矢志报国”横幅上郑重签名。

杨志强、本报记者荣俊摄影报道