

军校开学季特别策划

你好，新学员

“一百件事”，帮你走好军校成长路

■席方丹 冉卓

又是一年开学季，座座军校迎来青春洋溢的新面孔。这些脸上写满好奇与憧憬的年轻人，或许还无法想象，从地方青年到军校学员的蜕变之路，将为自己带来怎样的成长。

恰逢此时，国防科技大学“高地号角”视频号推出的《部队教会我的一百件事》系列短视频，在校园内外引发关注。没有宏大叙事、精巧设计，镜头前，如兄长般的军校学员漫步校园，将真实的军旅感悟娓娓道来——

“军校教会你的不是约束，而是自我约束。”

“不会就学，学不会就接着学，军校里最怕的不是难题，而是遇到难题就绕开。”

“这里既有训练场上的摸爬滚打，也有书桌前的挑灯攻关，看起来是两件事，背后却是同一种要求：任务来了不

能只停留在‘收到’，而是从‘收到’一直做到完成……”

每集1个关键词、不到1分钟的时长，但屏幕中谈心般的朴实话语，击中了很多人网友的心：“这才是年轻人该有的样子”“军旅生涯教会我们的，远比我们意识到的更多”……

此前，关于开学季主题的一次策划会上，创作团队原本想做一个类似于“军校版成长清单”的互动产品，但讨论时大家觉得，短视频的形式更直接，也更容易触达年轻受众，“把大道理掰开揉碎，放进一个个具体的场景里，让学员自己讲自己的故事”。当新学员在老学员的身上看见未来的自己，在细微处读懂军人应有的样子，来自同龄人的心声就会叩响更多年轻的心扉。

当然，“一百件事”并非刻意拼凑。就像团队成员表述的那样：“军校四年，能教给一个人的东西远不止一百件。‘一百件’只是一个量化的概念，能充分展现成长的厚度。”

选题定了，难题来了：“一百件事”从哪里找？创作团队深入学员队、训练场、实验室，“打捞”那些浸着汗水、闪着泪光、烙印在心的故事。

在短视频中出镜的学员罗文远，分享的是自己对“扛事”二字的感悟。镜头外，他聊起一件小事。一天深夜，恶劣天气后的营区路面急需清扫。接到任务后，罗文远立刻拿起工具、扎进泥泞，独自完成清扫任务。“其实我也不是天生能扛事，也是被部队环境和身边战友一点点改变的。”原来，军考冲刺与训练比武的双重压力曾让他焦头烂额。关键时刻，战友们挺身而出，有人替他深夜站哨，有人主动包揽内务，有人熬夜帮他整理复习笔记……望着那些为他奔忙、毫无怨言的身影，他有感而发：“扛得住压力、顶得住困境，才能担得起责任、成得了大事。”

在已经播出的视频中，“部队教会我的一百件事之自律”的播放量尤为突出。这一集的拍摄灵感，来自出镜学员李思豪的经历。

镜头里，李思豪展示了自己坚持学习、规范内务、埋头钻研的场景。但他却坦承自己“不是天生自律的人”，也曾有过消沉的时刻。

李思豪曾因意外腿部骨折，术后困在病床的他，情绪低落到极点。学员队干部多次来医院探望，开导他说：“我当年也骨折过，但那段动不了的日子反而让我静下心来看了不少书，有了整块时间提升自己。”李思豪听进去了，安心在病床上学习，腿伤初愈后，又举起哑铃慢慢恢复训练。“是自律让我一点点找回了信心，自律也能让人内心变踏实。”他说。

“部队教给我们的东西，当时不觉得特别，后来才发现，它们已经变成我们做人的底色。”评论区里，这条高赞留言代表了系列短视频引发共鸣的原因。部队教会每名军人的“那些事”，跨越军兵种和时间空间，对一个个普通年轻人进行自我重塑。这些看似朴素的品质，正是在日复一日的摸爬滚打、迎难而上中，被一锤锤“锻打”进身体里，成为支撑人生的筋骨。

开学季的校园里，新学员将经历第一次集合、叠被子、站队列……那些关于“自律”“扛事”“执行力”“担当”等的道理，正在他们即将开启的军旅生涯里等待被亲身验证。

“一百件事”，每一件看似微小，但汇聚起来就是一名军人的成长史、一个集体的精气神。我们希望更多走进军校的学员能在迷彩军营发现不一样的自己，那些关于成长的故事，也会继续讲下去。



“风里雨里，训练场等你！”镜头前，一名新训班长言语干脆。在火箭军工程大学2026级新学员入学报到之际，“火大青春”视频号发布《寄语新学员、新训班长有话说！》，邀请新训班长出镜，为新学员送上欢迎和期许。

为什么选择新训班长来“迎新”？策划时，我们想到新学员对即将开始的新训生活大多既向往又忐忑：训练怎么样？班长严不严？自己能不能坚持下来？那不如就让即将与他们朝夕相处的新训班长提前“露个面”，对他们说几句心里话。

选哪几位新训班长“出镜”，我们也费了一番心思，因为他们可谓各有所长。

李佳轩班长参加过纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵任务。这段经历带给他的不仅是一份荣光，更是对“标准”的理解。谈到即将开始的新训，他表示：“教给他们的，不只是动作，更是

对极致的追求。”

刘喆班长是从基层部队考入军校的。从普通一兵到军校学员，再到如今的新训班长，身份的几经转换，让刘喆更清楚新学员初入军校、面对高强度训练时会有哪些不适应。聊起自己的带训方式，他没有讲大道理，只用一句话来概括：“我会严管，但也会厚爱。”

擦拭荣誉室奖杯、整理宿舍卫生、仔细给被子“捏棱掐角”……镜头中，新训班长正在为迎接新战友做准备。他们中有人已经提前了解新学员基本情况，有人在自己还是新学员时就想过“如果有一天我当班长，应该怎样带好新同志”。他们走过的路或许不同，但都希望能从亲身经历出发，去回答新学员关于拼搏、坚持和成长的疑问。于

是，镜头里有“相信你们会在两个月后迎来自己的成长和蜕变”的期许，也有“新训是军旅一道大考”的提醒，还有“热血军营已就绪，青春征途正启航”的邀约……不同的心声拼出新训班长真实的模样：既有训练场上的严格，也有生活中的关爱。

整理采访素材时，我们发现，新训班长说得最多的是“期待”，话语背后流露出来的是“责任”。他们希望新学员经受淬炼、完成蜕变，也做好了与新战友一起迎接挑战的准备。当新学员走进校园，镜头里的寄语将化作训练场上的声声口令、队列中的一遍遍示范，以及生活中的一次次鼓励与陪伴。

短视频以“新同学，欢迎入列”作为结束语，但属于新训班长与新学员的故事，才刚刚开始。

图①：空军工程大学新学员在AI拍照机前打卡留影。高凯摄

图②：陆军工程大学新训班长（左一）指导新学员整理内务。刘圣杰摄

图③：海军航空大学新学员报到后留影。晏辉明摄

图④：武警工程大学新训班长（右）向新学员分发被装。宋崇祺摄

图⑤：海军军医大学新训团举行授枪仪式。杨晋宇摄

（以上图片摘自相关军校微信公众号）本版制图：廖 硕

听一听，新训班长的心声

■郭润东 张成峰 杨明臻



这是一支几乎隐形的部队，在我军编制序列中仅存续不到两年，却因为执行特殊任务而有着长达30年的保密期。这原本是一期记录民间收藏者抢救史料的温情纪实，却因为拍摄过程充满意外和感动，转到还原新中国成立之初的一段峥嵘岁月，并向一群鲜为人知的拓荒者致敬。

近日，国防军事频道《军迷行天下》栏目推出专题节目《橡胶林的记忆》，揭秘“特林兵”垦荒植胶的往事。作为栏目主创人员，回顾这次采访经历，呈现在荧幕上时长不到30分钟的这档节目，其实远远没有道尽那段可歌可泣的奋斗史。

本着“以军迷视角探秘历史”的栏目宗旨，我们原本计划制作一期广东深圳“特林兵”博物馆馆长、“特林兵”后代陈勇耀的藏展故事，没想到抵达深圳后最初没有见到陈馆长。副馆长郭道安告诉我们，70多岁的陈馆长刚刚突发疾病入院治疗。

交谈中我们得知，郭道安是陈勇耀的多年挚友。感动于老友倾尽半生守护“特林兵”的历史，郭道安开始协助陈勇耀打理博物馆日常事务。他的微信朋友圈签名是“为中国的第一代橡胶种植人树碑立传”，没有豪言壮语，却道尽这群守护者的执着坚守。

那究竟是一段怎样的岁月，是一群怎样的无名英雄，让陈勇耀和郭道安守护半生？我们决定推翻最初的拍摄思路：比起一位馆长的收藏故事，那段艰苦又火热的岁月，那支深藏功名的部队，更值得被记录、被看见、被铭记。

从“特林兵”博物馆3万余件藏品和郭道安的口述中，我们渐渐还原了那段厚重的历史——

新中国成立之初，西方国家对我国实施严密的战略物资封锁，断言北纬17度以北无法种植橡胶。而橡胶作为与钢铁、煤炭、石油并列的核心工业原料，关乎军工生产、国防建设与民生发展。为

《军迷行天下》栏目揭开鲜为人知的“特林兵”往事——

致敬，被时光尘封的荣光

■张冬冬

打破封锁，1951年党中央决策建立我国自主的橡胶生产基地。1952年，中央军委抽调近两万人组建中国人民解放军林业工程部队。由于当时国家成立了特种林业司专门发展橡胶种植业，“特林”成为“天然橡胶”的代名词，当地百姓也称这支部队为“特林兵”。

“身负破局之重任”，带着对这支部队最初的印象，我们踏上广东茂名建设农场。初入这片承载国家“突围”记忆的胶林，只觉得满目苍翠，但身上很快就觉得“火辣辣”——短短半天的取景，蚊虫便在我们身上留下密密麻麻的红包。

“在艰难困苦中坚守”，挠着身上的包，我们仿佛窥见70多年前那支开荒队伍艰辛。今日尚且如此，当年的恶劣环境可想而知——彼时的粤西深山，猛兽时常出没，战士们白天垦荒，夜晚枕枪而眠应对猛兽侵袭。山林间瘴气丛生，蚊虫肆虐，国家调派防疫大队前来驰援。

就是在这般险境中，近两万名官兵组成林业工程部队第一师、第二师和独立团，与大批抽调干部、科技人员一道奔赴各垦区。1957年，新中国规模化植胶工程收获的首批胶乳在广东茂名建设农场

滴落。5年奋战，北纬22度的土地上，新中国终于有了属于自己的橡胶！

此行，我们还有幸寻访到98岁高龄、曾亲历抗日烽火“特林兵”曾志光。得知我们的来意，老人难掩欣喜——这是他人生中首次公开回忆自己“特林兵”的垦荒岁月，仿佛积压多年的心声终于有了倾诉的出口。

曾志光告诉我们，1952年他和战友身着军装奔赴粤西垦区。“一年多后，我们这批人脱下军装，当时心里确实难受。”然而，老人脸上很快露出释然的笑容，“后来我们提高了认识，知道橡胶的重要性。飞机需要橡胶、汽车需要橡胶，很多机械设备都需要橡胶，但是我们没有，唯一的办法就是自力更生。”

为了国家战略需要，无数像曾志光这样的军人，以及科技人员、普通胶工，义无反顾扎根荒野，用最原始的工具，一次次开荒、种植，于荒山野岭缔造奇迹。

拍摄即将结束时，传来令人欣慰的消息：陈勇耀馆长病情好转。他坚持回到博物馆，为我们补述后续历史——

1982年，我国正式向世界宣告，原产巴西的三叶橡胶在中国实现大面积北移种植成功。伴随着这项成果对外

军媒连连看

新华社解放军分社——

百年荣光·我见证

山河为证，岁月为名。即将迎来建军一百周年的人民军队，一路铿锵壮行。不同年代的军人，有不同的战场、不同的使命。革命战争年代，他们以血肉之躯筑起钢铁长城；和平建设时期，他们以无私奉献书写使命担当；新时代新征程，他们以青春热血守护山河无恙。

一枚斑驳的奖章，一纸泛黄的家书……新华社解放军分社在新华社客户端推出《百年荣光·我见证》栏目，以物为媒、以文寄情，以史铸魂，在打捞岁月碎片中品读初心，追溯一代代革命军人的热血、坚守与奉献，致敬建军百年征途上每一个平凡而伟大的身影。（文案：王楠楠，海报：姚政奇）



陆军融媒体中心——

奋楫之“陆”

奋楫扬帆启新程，淬炼锻造向一流。

近日，陆军融媒体中心推出6集系列宣传片《奋楫之“陆”》，从合成营的铁甲重拳，到远程火力的雷霆破阵；从防空利剑的穹顶织网，到陆航战鹰的立体突击；从特战尖兵的无形穿插，到强军人才的熔炉淬炼，系列宣传片聚焦陆军新质战斗力生成的多个侧面，以基层官兵的生动视角反映强军兴军伟大实践，铺展新时代陆军转型建设的壮阔画卷。（文案：陆轩文，海报：成鑫浩）



短视频·长镜头