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又是一年开学季，座座军校迎来青

春洋溢的新面孔。这些脸上写满好奇

与憧憬的年轻人，或许还无法想象，从

地方青年到军校学员的蜕变之路，将为

自己带来怎样的成长。

恰逢此时，国防科技大学“高地号

角”视频号推出的《部队教会我的一百

件事》系列短视频，在校园内外引发关

注。没有宏大叙事、精巧设计，镜头前，

如兄长般的军校学员漫步校园，将真实

的军旅感悟娓娓道来——

“军校教会你的不是约束，而是自

我约束。”

“ 不 会 就 学 ，学 不 会 就 接 着 学 ，军

校 里 最 怕 的 不 是 难 题 ，而 是 遇 到 难 题

就绕开。”

“这里既有训练场上的摸爬滚打，

也有书桌前的挑灯攻关，看起来是两件

事，背后却是同一种要求：任务来了不

能只停留在‘收到’，而是从‘收到’一直

做到完成……”

每集 1 个关键词、不到 1 分钟的时

长，但屏幕中谈心般的朴实话语，击中

了很多网友的心：“这才是年轻人该有

的样子”“军旅生涯教会我们的，远比我

们意识到的更多”……

此前，关于开学季主题的一次策划

会 上 ，创 作 团 队 原 本 想 做 一 个 类 似 于

“军校版成长清单”的互动产品，但讨论

时大家觉得，短视频的形式更直接，也

更容易触达年轻受众，“把大道理掰开

揉碎，放进一个个具体的场景里，让学

员自己讲自己的故事”。当新学员在老

学员的身上看见未来的自己，在细微处

读懂军人应有的样子，来自同龄人的心

声就会叩响更多年轻的心扉。

当然，“一百件事”并非刻意拼凑。

就像团队成员表述的那样：“军校四年，

能 教 给 一 个 人 的 东 西 远 不 止 一 百 件 。

‘一百件’只是一个量化的概念，能充分

展现成长的厚度。”

选题定了，难题来了：“一百件事”

从哪里找？创作团队深入学员队、训练

场、实验室，“打捞”那些浸着汗水、闪着

泪光、烙印在心的故事。

在短视频中出镜的学员罗文远，分

享的是自己对“扛事”二字的感悟。镜

头外，他聊起一件小事。一天深夜，恶

劣天气后的营区路面急需清扫。接到

任务后，罗文远立刻拿起工具、扎进泥

泞，独自完成清扫任务。“其实我也不是

天生能扛事，也是被部队环境和身边战

友一点点改变的。”原来，军考冲刺与训

练 比 武 的 双 重 压 力 曾 让 他 焦 头 烂 额 。

关键时刻，战友们挺身而出，有人替他

深夜站哨，有人主动包揽内务，有人熬

夜帮他整理复习笔记……望着那些为

他奔忙、毫无怨言的身影，他有感而发：

“扛得住压力、顶得住困境，才能担得起

责任、成得了大事。”

在已经播出的视频中，“部队教会

我的一百件事之自律”的播放量尤为突

出。这一集的拍摄灵感，来自出镜学员

李思豪的经历。

镜头里，李思豪展示了自己坚持学

习、规范内务、埋头钻研的场景。但他

却坦承自己“不是天生自律的人”，也曾

有过消沉的时刻。

李思豪曾因意外腿部骨折，术后困

在病床的他，情绪低落到极点。学员队

干部多次来医院探望，开导他说：“我当

年也骨折过，但那段动不了的日子反而

让我静下心来看了不少书，有了整块时

间提升自己。”李思豪听进去了，安心在

病床上学习，腿伤初愈后，又举起哑铃

慢慢恢复训练。“是自律让我一点点找

回了信心，自律也能让人内心变踏实。”

他说。

“部队教给我们的东西，当时不觉得

特别，后来才发现，它们已经变成我们做

人的底色。”评论区里，这条高赞留言代

表了系列短视频引发共鸣的原因。部队

教会每名军人的“那些事”，跨越军兵种

和时间空间，对一个个普通年轻人进行

自我重塑。这些看似朴素的品质，正是

在日复一日的摸爬滚打、迎难而上中，被

一锤锤“锻打”进身体里，成为支撑人生

的筋骨。

开学季的校园里，新学员将经历第

一次集合、叠被子、站队列……那些关

于“自律”“扛事”“执行力”“担当”等的

道理，正在他们即将开启的军旅生涯里

等待被亲身验证。

“一百件事”，每一件看似微小，但汇

聚起来就是一名军人的成长史、一个集

体的精气神。我们希望更多走进军校的

学员能在迷彩军营发现不一样的自己，

那些关于成长的故事，也会继续讲下去。

“一百件事”，帮你走好军校成长路
■席方丹 冉 卓

军
校
开
学
季
特
别
策
划

这是一支几乎隐形的部队，在我军编

制序列中仅存续不到两年，却因为执行特

殊任务而有着长达 30年的保密期。

这原本是一期记录民间收藏者抢救

史料的温情纪实，却因为拍摄过程充满

意外和感动，转而还原新中国成立之初

的一段峥嵘岁月，并向一群鲜为人知的

拓荒者致敬。

近日，国防军事频道《军迷行天下》

栏目推出专题节目《橡胶林的记忆》，揭

秘“特林兵”垦荒植胶的往事。作为栏目

主创人员，回顾这次采访经历，呈现在荧

幕上时长不到 30 分钟的这期节目，其实

远远没有道尽那段可歌可泣的奋斗史。

本着“以军迷视角探秘历史”的栏目

宗旨，我们原本计划制作一期广东深圳

“特林兵”博物馆馆长、“特林兵”后代陈

勇耀的藏展故事，没想到抵达深圳后最

初没有见到陈馆长。副馆长郭道安告诉

我们，70 多岁的陈馆长刚刚突发疾病入

院治疗。

交谈中我们得知，郭道安是陈勇耀

的多年挚友。感动于老友倾尽半生守护

“特林兵”的历史，郭道安开始协助陈勇

耀打理博物馆日常事务。他的微信朋友

圈签名是“为中国的第一代橡胶种植人

树碑立传”，没有豪言壮语，却道尽这群

守护者的执着坚守。

那究竟是一段怎样的岁月，是一群

怎样的无名英雄，让陈勇耀和郭道安守

护半生？我们决定推翻最初的拍摄思

路：比起一位馆长的收藏故事，那段艰辛

又火热的岁月、那支深藏功名的部队，更

值得被记录、被看见、被铭记。

从“特林兵”博物馆 3 万余件藏品和

郭道安的口述中，我们渐渐还原了那段

厚重的历史——

新中国成立之初，西方国家对我国

实施严密的战略物资封锁，断言北纬 17

度以北无法种植橡胶。而橡胶作为与钢

铁、煤炭、石油并列的核心工业原料，关

乎军工生产、国防建设与民生发展。为

打破封锁，1951 年党中央决策建立我国

自主的橡胶生产基地。1952 年，中央军

委抽调近两万人组建中国人民解放军林

业工程部队。由于当时国家成立了特种

林业司专门发展橡胶种植业，“特林”成

为“天然橡胶”的代名词，当地百姓就称

这支部队为“特林兵”。

“身负破局之重任”，带着对这支部

队最初的印象，我们踏足广东茂名建设

农场。初入这片承载国家“突围”记忆的

胶林，只觉满目苍翠，但身上很快就觉得

“火辣辣”——短短半天的取景，蚊虫便

在我们身上留下密密麻麻的红包。

“在艰难困苦中坚守”，挠着身上的

包，我们仿佛窥见 70 多年前那支开荒队

伍的艰辛。今日尚且如此，当年的恶劣

环境可想而知——彼时的粤西深山，猛

兽时常出没，战士们白天垦荒，夜晚枕

枪而眠应对猛兽侵袭。山林间瘴气丛

生、蚊虫肆虐，国家调派防疫大队前来

驰援。

就是在这般险境中，近两万名官兵组

成林业工程部队第一师、第二师和独立

团，与大批抽调干部、科技人员一道奔赴

各垦区。1957 年，新中国规模化植胶工

程收获的首批胶乳在广东茂名建设农场

滴落。5 年奋战，北纬 22 度的土地上，新

中国终于有了属于自己的橡胶！

此行，我们还有幸寻访到 98岁高龄、

曾亲历抗日烽火的“特林兵”曾志光。得

知我们的来意，老人难掩欣喜——这是

他人生中首次公开回忆自己“特林兵”的

垦荒岁月，仿佛积压多年的心声终于有

了倾诉的出口。

曾志光告诉我们，1952 年他和战友

身着军装奔赴粤西垦区。“一年多后，我

们 这 批 人 脱 下 军 装 ，当 时 心 里 确 实 难

受。”然而，老人脸上很快露出释然的笑

容，“后来我们提高了认识，知道橡胶的

重要性。飞机需要橡胶、汽车需要橡胶，

很多机械设备都需要橡胶，但是我们没

有，唯一的办法就是自力更生。”

为了国家战略需要，无数像曾志光

这样的军人，以及科技人员、普通胶工，

义无反顾扎根荒野，用最原始的工具，一

次次开荒、种植，于荒山野岭缔造奇迹。

拍摄即将结束时，传来令人欣慰的

消息：陈勇耀馆长病情好转。他坚持回

到博物馆，为我们补述后续历史——

1982 年，我国正式向世界宣告，原

产巴西的三叶橡胶在中国实现大面积

北移种植成功。伴随着这项成果对外

公 布 ，尘 封 的 垦 殖 往 事 得 以 解 密 。 彼

时身为广州军区生产建设兵团摄影干

事 的 陈 勇 耀 扛 起 相 机 ，奔 走 于 各 大 胶

园 与 垦 区 一 线 ，留 存 了 完 整 鲜 活 的 军

垦史料。

回 望 这 次 充 满 意 外 的 拍 摄 ，我 们

原 本 只 想 记 录 一 位 守 护 者 的 微 光 ，却

窥见了一代人奋斗奉献的星河。这支

不 被 史 册 浓 墨 记 载 的 部 队 ，没 有 轰 轰

烈烈的硝烟战绩，官兵们隐姓埋名、垦

荒拓土，用鲜血、汗水和青春筑牢新中

国工业与国防根基。他们不是聚光灯

下 的 英 雄 ，却 是 默 默 托 举 国 家 发 展 的

脊梁。

山河不语，胶林为证。我们谨以此

片，致敬在国家面临困难时挺身而出、浴

血拓荒的“特林兵”先辈，致敬每一位不

让荣光被遗忘的守护者。

图①②：“特林兵”博物馆展陈的当

年垦荒场景老照片。

图③：曾志光深情回忆垦荒岁月。

供图：张冬冬

《军迷行天下》栏目揭开鲜为人知的“特林兵”往事—

致敬，被时光尘封的荣光
■张冬冬

短视频·长镜头

“风里雨里，训练场等你！”镜头前，

一名新训班长言语干脆。在火箭军工

程大学 2026 级新学员入学报到之际，

“火大青春”视频号发布《寄语新学员，

新训班长有话说！》，邀请新训班长出

镜，为新学员送上欢迎和期许。

为 什 么 选 择 新 训 班 长 来“ 迎 新 ”？

策划时，我们想到新学员对即将开始的

新训生活大多既向往又忐忑：训练什么

样？班长严不严？自己能不能坚持下

来？那不如就让即将与他们朝夕相处

的新训班长提前“露个面”，对他们说几

句心里话。

选哪几位新训班长“出镜”，我们也

费了一番心思，因为他们可谓各有所长。

李佳轩班长参加过纪念中国人民

抗 日 战 争 暨 世 界 反 法 西 斯 战 争 胜 利

80 周 年 阅 兵 任 务 。 这 段 经 历 带 给 他

的不仅是一份荣光，更是对“标准”的

理 解 。 谈 到 即 将 开 始 的 新 训 ，他 表

示 ：“ 教 给 他 们 的 ，不 只 是 动 作 ，更 是

对极致的追求。”

刘 喆 班 长 是 从 基 层 部 队 考 入 军

校 的 。 从 普 通 一 兵 到 军 校 学 员 ，再 到

如 今 的 新 训 班 长 ，身 份 的 几 经 转 换 ，

让 刘 喆 更 清 楚 新 学 员 初 入 军 校 、面 对

高 强 度 训 练 时 会 有 哪 些 不 适 应 。 聊

起 自 己 的 带 训 方 式 ，他 没 有 讲 大 道

理 ，只 用 一 句 话 来 概 括 ：“ 我 会 严 管 ，

但也会厚爱。”

擦拭荣誉室奖杯、整理宿舍卫生、

仔细给被子“捏棱掐角”……镜头中，新

训班长正在为迎接新战友做准备。他

们中有人已经提前了解新学员基本情

况 ，有 人 在 自 己 还 是 新 学 员 时 就 想 过

“如果有一天我当班长，应该怎样带好

新同志”。他们走过的路或许不同，但

都希望能从亲身经历出发，去回答新学

员 关 于 拼 搏 、坚 持 和 成 长 的 疑 问 。 于

是，镜头里有“相信你们会在两个月后

迎来自己的成长和蜕变”的期许，也有

“新训是军旅一道大考”的提醒，还有

“热血军营已就绪，青春征途正启航”的

邀约……不同的心声拼出新训班长真

实的模样：既有训练场上的严格，也有

生活中的关爱。

整理采访素材时，我们发现，新训

班长说得最多的是“期待”，话语背后

流露出的是“责任”。他们希望新学员

经受淬炼、完成蜕变，也做好了与新战

友一起迎接挑战的准备。当新学员走

进 校 园 ，镜 头 里 的 寄 语 将 化 作 训 练 场

上 的 一 声 声 口 令 、队 列 中 的 一 遍 遍 示

范，以及生活中的一次次鼓励与陪伴。

短视频以“新同学，欢迎入列”作为

结束语，但属于新训班长与新学员的故

事，才刚刚开始。

图①：空军工程大学新学员在 AI
拍照机前打卡留影。 高 凯摄

图②：陆军工程大学新训班长（左

一）指导新学员整理内务。 刘圣杰摄

图③：海军航空大学新学员报到后

留影。 晏辉明摄

图④：武警工程大学新训班长（右）

向新学员分发被装。 宋崇祺摄

图⑤：海军军医大学新训团举行授

枪仪式。 杨晋宇摄

（以上图片摘自相关军校微信公众号）
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奋楫扬帆启新程，淬炼锻

造向一流。

近日，陆军融媒体中心推

出 6 集 系 列 宣 传 片《奋 楫 之

“陆”》，从合成营的铁甲重拳，

到远程火力的雷霆破阵；从防

空利剑的穹顶织网，到陆航战

鹰的立体突击；从特战尖兵的

无形穿插，到强军人才的熔炉

淬炼，系列宣传片聚焦陆军新

质战斗力生成的多个侧面，以

基层官兵的生动视角反映强军

兴军伟大实践，铺展新时代陆

军转型建设的壮阔画卷。

（文案：陆轩文，海报：成鑫浩）

陆军融媒体中心—

奋楫之“陆”

山河为证，岁月为名。即

将迎来建军一百周年的人民军

队，一路铿锵壮行。不同年代

的军人，有不同的战场、不同的

使命。革命战争年代，他们以

血肉之躯筑起钢铁长城；和平

建设时期，他们以无私奉献书

写使命担当；新时代新征程，他

们以青春热血守护山河无恙。

一枚斑驳的奖章、一纸泛

黄的家书……新华社解放军分

社在新华社客户端推出《百年

荣光·我见证》栏目，以物为媒、

以文寄情、以史铸魂，在打捞岁

月碎片中品读初心，追溯一代

代革命军人的热血、坚守与奉

献，致敬建军百年征途中每一

个平凡而伟大的身影。

（文案：王楠楠，海报：姚政奇）

新华社解放军分社—

百年荣光·我见证

军媒连连看

你
好
，新
学
员
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