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2026 年 5 月 29 日 20 时 11 分，神舟二

十一号乘组搭乘神舟二十二号返回舱抵

达东风着陆场时，正值黄昏向夜晚过渡

的时段。暮色四合，归鸟入林，阔别地球

210 天的张陆、武飞、张洪章，终于感受

到了家的气息。

张陆笑容灿烂，拿出一个写着“平

安”二字的苹果。任务出发前，地面工作

人员塞给他一个苹果，祝乘组此行平安

顺利。张陆接过苹果时，原以为这只是

一次寻常的出征。

但谁能想到，首次飞船受空间碎片

撞击推迟返回、首次航天员乘组换船返

回、首次飞船应急发射、首次长达 7 个月

的任务……乘组 3 人经历了中国载人航

天史上前所未有的考验。

210 天里，这个“苹果”伴着他们走

过天地之间的漫长旅程。它见证的，不

只是 3 名航天员平安归来，更是天地同

心的同舟共济、忙而不乱中的严慎细实

和中国载人航天的从容自信。

一道裂纹与航天温情

2025 年 11 月 1 日，中国空间站很热

闹。

4 时 58 分，神舟二十号航天员乘组

陈冬、陈中瑞、王杰在轨打开空间站舱

门 ，欢 迎 神 舟 二 十 一 号 航 天 员 乘 组 入

驻。这是中国航天史上第 7 次“太空会

师”。张陆和陈冬继 3 年前首次“太空会

师”后，再度在天宫相聚。

6名航天员在空间站内并肩而立，在

“欢迎队友”的横幅下拍了一张全家福。

随 后 的 氛 围 更 加 轻 松 ，像 许 久 未

见的老友聚餐。随神舟二十一号载人

飞船上行的空间站热风烘烤机第一次

启用。这次启用标志着中国空间站首

次实现了从“加热”到“烹饪”的历史性

跨越。

他们围在一起，等着烤鸡翅出炉，这

是人类第一次真正在太空做菜吃。武飞

还和王杰联手烤制了一盘黑椒牛排，给

陈冬“一饱口福”。陈冬后来回忆说，“搁

在嘴里香味四溢。我当时像吃人参果一

样，吃太快了，具体味道还没仔细品就进

肚子了。”但神舟二十号航天员乘组没有

多吃，陈冬后来说，“神舟二十一号乘组

还要待半年时间，我们马上回地球了，就

想省着给他们吃。”

6 人围坐在一起，共享美食的欢乐

时刻无与伦比。

然而，危机悄然逼近。11 月 4 日，返

回前夕的最后检查阶段，神舟二十号航

天员乘组发现，返回舱舷窗最外层玻璃

边缘有一道细微的裂纹。陈冬第一时间

给裂纹拍照，传回地面。经过补拍求证

和 玻 璃 领 域 10 多 位 专 家 研 究 ，最 终 确

认：这是一道三角形贯穿裂纹，初步判断

为空间碎片撞击所致。

这意味着神舟二十号载人飞船不能

载人回来了。

在这危急时刻，张陆心中唯有“平

安”二字，盼望神舟二十号乘组能早日安

全返回地球。他们已身处太空 6 个月，

家人日日盼望重逢。

2025 年 11 月 14 日 ，神舟二十号航

天员乘组“换乘”神舟二十一号载人飞船

返回地球。

神舟二十号航天员乘组离开后，神舟

二十一号航天员乘组的工作节奏没有被

打乱：空间站设备维护照常进行，科学实

验按计划推进，应急演练按方案展开，每

天的体能训练一次没落下。

张陆回忆说，那 11 天其实没有时间

多想其他事，每天想的都是该怎么尽快适

应、展开工作。稍微有点不同的是，所有

的工作都要小心再小心，不能给已经绷紧

弦、拉满弓的地面团队再增加负担。

这种从容并非天生的，而是源于对

中国载人航天能力的笃信。

工程全线坚守“宁肯慢一步，也决不

拿航天员生命冒险”的原则，“打一备一、

滚动备份”的制度前提，“换乘返回+应

急发射”的双线预案，还有数万人协同的

极限冲刺……

与此同时，张陆心里清楚，乘组能扛

住这些，还因为 3 个人之间早就建立起

了相互信任。

神舟十五号任务结束时，指令长曾

告诉张陆：“要把乘组拧成一股绳，了解

每个队友的优势和短板，让每个人都能

在合适的位置发挥最大作用。”张陆把这

句话带进了神舟二十一号乘组。在地面

训练时，他常常带着武飞和张洪章一起

跑步。张陆跑在前面，两个年轻人跟在

后面，步调越来越一致。

武飞记得一次应急故障处置训练

中，3 个人几乎不用交流，仅凭一个眼神

就心领神会，迅速化解了突发险情。那

种默契，是一次次共同训练中磨出来的，

是一天天的相处中长出来的。

“太空里，我们 3 个人就是彼此的依

靠。”张陆说。

3次出舱与天地托举

2025 年 11 月 25 日 ，神舟二十二号

载人飞船完成应急发射。

12月 9日，问天实验舱的气闸舱舱门

缓缓开启。张陆和武飞将要出舱——他

们要亲眼查看那道改变两个乘组的裂纹。

打开舱门的那一刻，深邃的太空再

次呈现在张陆眼前。

来不及回忆前 4 次出舱，眼前，他有

着一个重要任务——拍摄神舟二十号载

人飞船返回舱舷窗破损照片，给地面维

修和判读提供可靠的依据。

这是空间站首次在停靠两艘载人飞

船的构型下进行出舱。相比以往，遮挡

变多，对机械臂的路径规划、运动安全性

都提出了更高要求，这让出舱任务变得

艰巨。

武飞站在舱门处，将相关设备和工具

传递给舱外作业的张陆。张陆穿着最新

上行的舱外服，搭乘机械臂，在地面飞控

中心，以及队友武飞和张洪章的支持下，

缓缓靠近神舟二十号载人飞船返回舱。

前后左右、白天黑夜，为了便于地面

团队更好观察，张陆用舱外服配置的高

清相机，从不同角度、不同时间，清晰拍

摄了舷窗上的裂纹。

5 个小时后，张陆完成舷窗巡检拍

照工作。武飞出舱，协助张陆安装空间

站空间碎片防护装置，并完成温控适配

器多层罩更换工作。张洪章仍留在天和

核心舱内，守在操作台前。他的目光始

终锁定屏幕上舱外两名队友的身影，以

及机械臂的运动轨迹和参数。3 个人分

工明确：一个主操作，一个辅助观察，一

个舱内支持。

完全黑暗的太空笼罩着武飞，世界一

片安静，耳边只有舱外服运行的气流声，

他有些紧张。听到队友和地面飞控中心

的声音时，武飞心中陡然生出勇气。

22 年前，目睹神舟五号返回地球、

在 内 蒙 古 着 陆 后 ，飞 天 的 梦 想 种 在 了

武 飞 的 心 中 ；进 入 中 国 空 间 技 术 研 究

院 从 事 航 天 相 关 工 作 时 ，他 期 待 能 有

一天到太空亲自操作自己参与设计的

航天器。

如今真正站在空间站，完成了梦想

到现实的跨越，武飞更加明白自己的责

任——作为航天飞行工程师，他好比中

国空间站里的管家，需要眼观六路、耳听

八方，照料好 10 多个关键分系统，确保

这座“太空家园”平稳运行。

在千万双手的共同托举下，在地面

团队和两位队友的支持下，武飞很快找

到了舱外作业的工作节奏。后来，中国

航天员科研训练中心翟志宏评价他的操

作“非常完美”。

经过约 8 小时的舱外作业，所有既

定任务完成，张陆和武飞安全返回。

2026 年 3 月 16 日，张陆和武飞再次

走出舱门，继续安装空间碎片防护装置。

2026 年 4 月 17 日，乘组第三次出舱

完成了约 5.5 小时的作业。

至此，张陆已累计完成 7 次出舱活

动，刷新了中国航天员个人出舱活动次

数的纪录；武飞成为我国目前执行空间

站出舱任务最年轻的航天员。

空间实验与严慎细实

一次次出舱，是为了守护空间站安

全运行。舱门之内，空间站还有一个重

要身份——国家太空实验室。

张洪章作为载荷专家，主要负责空

间站科研实验。他说，“空间站里的任何

一个实验项目，都凝聚着地面科研人员

的大量心血，能在太空亲手完成他们的

实验，是幸运，更是责任。”

入选航天员之前，张洪章是中国科

学院大连化学物理研究所的研究员，研

究的主要方向是新能源和新材料。2018

年，国家宣布首次从科研人员中选拔载

荷专家。

那时，32 岁的张洪章已在相关领域

崭露头角。他说：“成为载荷专家不仅意

味着科学理想与飞天梦想的完美融合，

更是个人成长与时代使命的桴鼓相应。

这是多么难得的机会！”张洪章在单位第

一个报了名。

做科研的时候，张洪章习惯发散思

维 ，做 一 件 事 总 想 着 有 没 有 更 好 的 办

法。成为航天员后，他面对的是载人航

天这个庞大的系统性工程，任何操作都

必须严格按照程序来。他形容这种转变

是“对自己的想法做减法”。

减法做到极致，反而让他的专业判

断力变得更加珍贵。

在 轨 期 间 ，张 洪 章 开 展 了 一 个 自

己参与设计的实验——面向空间应用

的锂离子电池电化学光学原位研究。

锂 离 子 电 池 能 量 密 度 高 、循 环 寿

命 长 ，是 现 代 航 天 任 务 的“ 能 量 心

脏”。但在地面实验中，重力场始终与

电 场 交 织 在 一 起 ，难 以 单 独 厘 清 重 力

对电池内部过程的影响。太空独有的

微 重 力 环 境 ，为 突 破 这 一 科 研 瓶 颈 提

供了理想实验场。

实验过程中，张洪章基于科学判断，

精细调节光学仪器，开展微重力环境下的

锂离子电池原位光学观测实验，获取锂枝

晶生长全流程影像。他完成了精密电化

学实验的精密调节、实验流程的精确执

行、实验状态的实时监控、关键科学现象

的识别与记录。这些数据，将帮助地面团

队设计下一代性能更优的太空电池。

返回舱舷窗上那道改变两个乘组归

程的裂纹，也意外改变了一项空间科学

实验的节奏——我国首次在空间站实施

的哺乳动物空间科学实验。

2025 年 11 月 1 日，4 只小鼠正式入

住“太空家园”。装置内的动物照明在早

7 点亮起、晚 7 点关闭，保持与地面相同

的生物节律；鼠粮制作得较为坚硬，既满

足小鼠的磨牙习性又减少食物残渣；装

置内部的定向风场将毛发、粪便等垃圾

吹入收集盒。

原计划短期饲养小鼠后随神舟二十

号返回，因返回安排改变，实验保障方案

随之调整。

地面团队迅速启动应急方案：通过

装置预留的外部补水接口，在航天员协

助下注入空间站饮用水；筛选航天员食

品清单中的豆浆作为应急食物，于 11 月

12 日、13 日成功完成补给。

最 终 ，4 只 小 鼠 全 部 健 康 返 回 地

面。我国首次实现了小鼠的空间密闭在

轨饲养，为后续开展空间哺乳动物研究

奠定了技术基础。

210 天里，乘组新开展 27 项科学与

应用项目：完成了低缺陷硒化铟晶体的

在轨生成；实现了樱桃番茄和小麦在轨

气雾培养；初步构建了航天员运动疲劳

评估模型；成功实现了新型离子液体推

进剂在轨点火……

在轨驻留与守望家园

在空间站忙碌的工作间隙，乘组 3

人会站在太空种植的向日葵前发一会儿

呆。灯光下，那抹绿色安静地生长着。

出发前，武飞怀揣着对女儿小葵的

爱和期盼，带着永远“积极向阳”的迷你

向日葵种子进入太空。每周和家人视频

通话时，武飞总会把镜头转向这株向日

葵，“你看，又长出了一片新叶子”“快看，

它的花盘开放了”。

看着向日葵的每一个细微变化，武

飞在脑海中想象着女儿的成长。对武飞

而言，这是跨越天地的“小家温度”。

张陆和张洪章也养成了每天去看看

向日葵的习惯。向日葵从破土到长出新

叶，再到花盘开放，每一个细微变化，都

为乘组标记着在太空度过的时光，让漫

长的驻留变得具体可感。

当一天的繁忙工作结束后，乘组还

会去给太空番茄、小麦等农作物浇水、

施肥、修剪枯叶，并记录它们的生长状

态 。 从 农 作 物 萌 发 、展 叶 ，到 开 花 、成

熟，他们不仅验证完善了水肥和光谱的

高效利用技术，也给高强度的太空生活

增添了不少乐趣。

不知不觉中，新春佳节到了。那是中

国空间站全面建成后迎来的第 4个春节。

乘 组 3 人 贴 春 联 、写 福 字 、挂 中 国

结，把太空家园装扮得红红火火。除了

向地面发送拜年视频，乘组还精心编排

了一台小型“天宫春晚”。视频里，张陆

演唱了一首《五星红旗在太空飘扬》；武

飞在空间站核心肌肉锻炼装置旁展示太

空锻炼成果，送出“运动版”祝福；张洪章

则让太空第一次响起快板声……

年夜饭很丰盛。地面团队精心准备

了 4 样菜品和猪肉黄花菜水饺，3 人还用

太空烤箱第一次烤出了蛋糕。张陆切下

一块蛋糕，举起来对着镜头说：“祝大家

芝麻开花节节高。”

年过完了，春天的消息从地面传来。

4 月 1 日，第五届“天宫画展”在空间

站和首都博物馆同步开展。从 1.5 万余

幅青少年作品中遴选出来的 80 幅画作，

被张陆、武飞、张洪章举在手里，展示给

地面的孩子们看。

4 月 24 日，中国航天日，乘组 3 人从

太空发回祝福视频。张陆祝愿每一位心

怀航天梦想的人都能向着星辰大海勇敢

出发。

武飞说：“孩子们眼中好奇的光芒，

是航天事业最宝贵的燃料。梦想从不是

遥不可及的星光，而是一步一个脚印的

坚持。”

2003 年，神舟五号返回舱降落在内

蒙古四子王旗着陆场。当年 10 岁的少

年武飞从电视上看到新闻，翻出一张纸，

在上面写下 5 个字：“我要上太空。”22 年

后，这名少年梦想成真。

张洪章小时候的理想是像钱学森一

样，用科技强盛祖国。如今他站在空间

站里，照顾植物，照料小鼠，做着自己的

实验，把科学理想和飞天梦想融合在了

一起。他对孩子们说：“星河作伴立云

端，赤子丹心照九天。”

新时代航天人不仅以诗言志，更以

行践志。空间站里，那棵向日葵还在安

静地生长。舷窗外，地球缓缓转动。昔

日仰望星空的孩子成为航天员，在太空

守护着下一代孩子的梦想。

210 天后，神舟二十二号航天员乘

组接过接力棒。张陆、武飞和张洪章带

着那个写着“平安”的苹果，顺利归航。

210210 天天 ：：在 星 河在 星 河 深 处 的 日 子深 处 的 日 子
——神舟二十一号航天员乘组在中国空间站工作生活纪实神舟二十一号航天员乘组在中国空间站工作生活纪实

■本报记者 李伟欣 特约记者 占 康

88月月 2020日日，，中共中央中共中央、、国务院国务院、、中央军委决定中央军委决定，，给张陆给张陆
同志颁发同志颁发““二级航天功勋奖章二级航天功勋奖章””，，授予武飞授予武飞、、张洪章同志张洪章同志

““英雄航天员英雄航天员””荣誉称号并颁发荣誉称号并颁发““三级航天功勋奖章三级航天功勋奖章””。。
在不久前举行的神舟二十一号航天员乘组与记者见在不久前举行的神舟二十一号航天员乘组与记者见

面会上面会上，，张陆张陆、、武飞武飞、、张洪章太空归来后首次公开亮相张洪章太空归来后首次公开亮相。。

距离距离““太空出差太空出差””已过去数月已过去数月，，但在轨驻留但在轨驻留 210210天的每一个天的每一个
日夜日夜，，33人依然历历在目人依然历历在目。。

每一次完成前所未有的挑战每一次完成前所未有的挑战、、每一个同舟共济的瞬每一个同舟共济的瞬
间间、、每一项取得突破的实验每一项取得突破的实验，，都已铭刻在他们的生命中都已铭刻在他们的生命中，，
成为永远抹不掉的印记成为永远抹不掉的印记。。

特 稿

上图：神舟二十一号乘组航天员武飞在舱外工作。

右图：神舟二十一号乘组航天员武飞（左）与张陆准备出舱。
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