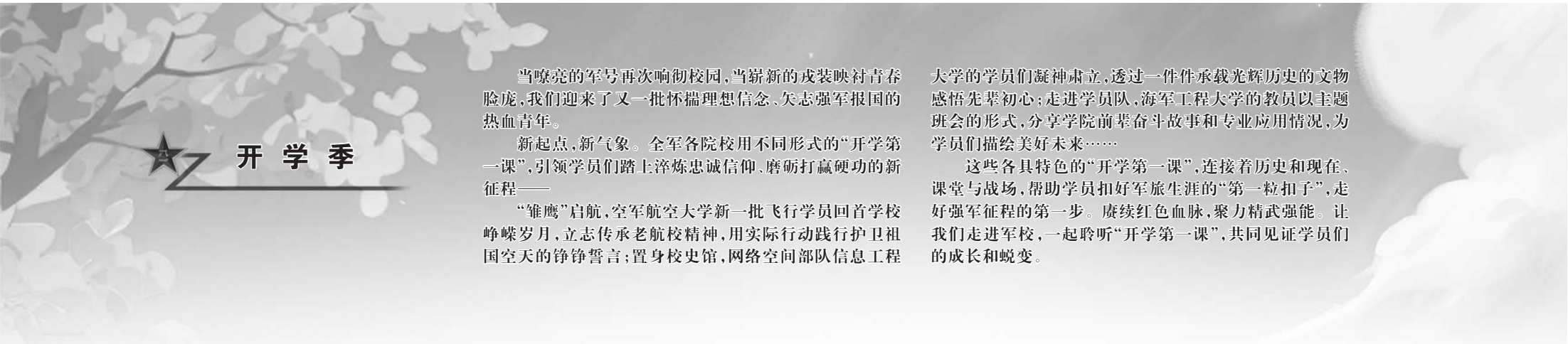




鲜 视 线

桂林,上午9时。空气里还氤氲着淡淡的水汽,空军军医大学的4名学员来到全州红军长征湘江战役纪念馆参观。学员田恒宇仰望那面刻满名字的英烈墙,眼角不由自主地湿润了。

“当时,湘江战役中的随军医护人员,要冒着炮火抢救伤员。一些卫生员在敌机轰炸时用自己的身体护住重伤战士,红34师的卫生队几乎全员牺牲……”听着讲解员动情的讲述,学员内心泛起阵阵波澜。

前不久,该校开展暑期实践活动。学员们兵分5路,跨越闽、赣、湘、桂、黔、川、陇等7省,寻找一个共同的答案——在缺医少药、炮火连天的革命年代,红军医护人员如何守护战友的生命安全?

第一站,江西井冈山。竹影掩映间,小井红军医院映入眼帘。这里是红军创办的第一所正规医院所在地。两层木结构房子是战士们自己动手搭建的,看似简陋,却是当时伤病员的“康复基地”。

新学员迎来“开学第一课”



“鲲鹏”送飞,青春启航。搭乘运-20B飞机报到的新一批空军航空大学飞行学员,迎来了他们入校后的“第一课”——“雏鹰砺志”仪式。大礼堂里,一抹抹“空军蓝”格外鲜亮,年轻的面庞上写满庄重和期待。

大屏幕上光影流转,一段宣传片为学员们讲述了大学的历史沿革。视频中,大学前身东北老航校的画面甫一出现,便将在场所有人的思绪带回那段峥嵘岁月。

1946年,东北老航校在战火硝烟中成立,建成不久就遭到国民党军队的飞机轰炸,被迫从通化向牡丹江转移。由于缺乏交通工具,前辈们只能用马车、蒸汽火车拉运飞机和器械,靠人力、畜力转移器材设备。拖着数十吨航材转战千里,行至老爷岭陡坡时,由于坡度大、机车动力不足,火车上不去,前辈们毅然用血肉之躯“驱动”钢铁,硬生生把火车推上了老爷岭。

新飞行学员倪鸣浩被前辈们英勇无

空军航空大学“雏鹰砺志”仪式现场——

“面对前辈,我们宣誓”

刘 佳 王亚东

畏、艰苦奋斗的精神深深震撼,他不禁轻抚身上崭新的飞行服,内心的信念更加笃定:“唯有地面苦练、空中精飞,才是对老航校精神的最好传承,才对得起身上肩负的使命。”

逐梦路上,榜样引领。优秀学长的交流分享是当天仪式的“重头戏”。时隔近20年,飞行员杨帅再次踏入熟悉的校园,看到在座学员和当年的自己一样,眼里闪烁着梦想的光,他内心既激动又感慨。

“真正拉开差距的,从来不是顺境的表现,而是低谷的奋起。”新学员黄秀鹏对杨帅分享的这句话印象深刻。多年前,杨帅信心满满地参加换装训练,但现实却突然按下了“暂停键”。由于长期进行大载荷飞行训练,他患上了腰椎间盘突出和腰肌劳损,不得不暂停换装,尽快就医。

半年的时间里,杨帅没办法进行任

何飞行训练,失落、焦虑、自我怀疑一度包围了他,这也是他人生中最难熬的一段时光。但杨帅明白,如果自暴自弃,只会离梦想越来越远。只有保持状态,配合治疗,才能尽快重返蓝天。等杨帅回到部队,他的训练进度已经远远落后同批战友。但他没有灰心,更加刻苦地投入训练,在几个月时间内奋起直追,最终在考核中被评定为优秀。

在黄秀鹏看来,学长用行动向他们诠释了什么是真正的“苦练精飞”。7年前,杨帅在“金头盔”竞赛选拔中失利,他没有找理由为自己“开脱”,而是再一次选择了原地“重启”,向“老飞”们请教飞行技术、向机务“大拿”请教飞机原理,有时大家都已经睡了,他又跑到学习室反观看训练视频,总结空战规律特点和战术战法,在后续训练中反复验证。两年后,杨帅再度

出战“金头盔”,一举实现逆风翻盘。

“只要初心不改、绝不言弃,所有的挫折都是成长的阶梯。”台下的新学员们听得专注,将学长的话牢牢记在心里。

选择飞行是青春与家国的双向奔赴,是热血与蓝天的共同邀约。作为惊喜,仪式现场播放了飞行学员亲友送上的祝福视频。一份牵挂,千里寄情。这一刻,肩头的山河和心头的灯火交织重叠,不少新学员红了眼眶,从军报国的理想更加坚定。

“面对前辈,我们宣誓……”全体新学员整齐列阵,精神抖擞、字字铿锵,许下“矢志天空 强军有我”的铮铮誓言。肩负着守护祖国蓝天的神圣使命,他们勇毅前行,意气风发!

左上图:空军航空大学新学员在学校“放飞”广场开展党团活动。 陆 鹏摄

网络空间部队信息工程大学校史馆——

“这口气,我们也不能松”

李 真 马馨韵

出,跟随党中央转战大江南北,通过一道道无形的电波,拨开战云重重迷雾,为党中央运筹帷幄、决胜千里发挥至关重要的作用,被誉为“走夜路的灯笼”。

听着对“半部电台”的介绍,学员梁辉想起红军四渡赤水等出奇制胜、以少胜多的光辉战例,不禁发问:“通信兵在长征路上立了那么大功,为何很少听人提起?”

讲解员回答:“那时一个人、一根天线、一副耳机,就是一处隐蔽战位。为确保万无一失,这是一条无声的战线,大家甘做无名英雄。”

梁辉望着展柜里的电台沉默良久,思绪也像电波奔腾不息:“无上的荣光不一定是光芒万丈,我要向前辈们学习,把名字和功绩藏进电波里。”

展厅里,几张泛黄的旧地图吸引了学员们的注意——线条工整,等高线一丝不苟,地物符号清晰准确。凑近了看才发现,这竟然不是机器印刷的,而是由当年的学员一笔一画手工绘制。

1946年,东北民主联军总司令部测绘学校在长春创办,学员尚未毕业就奔赴前线,手绘地图,为解放战争提供测绘保障。学员林晓雨站在那幅图前感慨道:“前辈们用一支笔、一把尺,画出了胜利的道路。今天的装备比当年先进不止百倍,我们更要传承发扬一不怕苦、二不怕死精神,练出血性胆气,练就过硬本领。”

HJD04交换机前,学员们再度停下脚步。灰色的机身,厚重的柜体,像一位沉默的巨人。“这是1991年大学科研团队研制成功的万门数字程控交换机,拥有完全自主知识产权,大家亲切地称它为‘04机’。在此之前,西方长期对我国实行技术封锁,断言‘中国人20世纪不可能造出程控交换机’。它的诞生终结了这段历史。它因此荣获国家科学技术进步奖一等奖,被誉为‘争气机’。”讲解员说。

学员陈宇隔着展柜玻璃,仔细端详这台机器。“我家曾有一个长辈在电信行业干了一辈子,常说那时候咱用的交换

机全是进口的,说停就停,受制于人。‘04机’是他们那一代人争来的骨气、志气。这口气,我们也不能松,要努力攀登科技高峰,不能再让别人卡住我们的脖子。”陈宇坚定地说道。

在红色血脉先进军事文化专修室,展台上陈列着不同年代的通信装具——军号、手摇电报机、指挥电话、卫星通信终端、网络安全设备……一字排开,像是被时间串成了一条线。

讲解员在一只锈迹斑斑的军号前停下:“当年的战场上,军号声就是命令。今天,信息流就是命令。”

时代在变,装备在变,不变的是忠诚使命的血脉传承。搏击新域新质,捍卫无形疆场。参观结束后,学员们走向训练场,步伐比来时更加坚定,他们要用汗水和拼搏,续写新的信息制胜故事,交出属于自己的那一份强军答卷。

左上图:网络空间部队信息工程大学校史馆讲解员为新学员讲述办学历史。 梦 涵摄

海军工程大学某学员队俱乐部——

“我与教员面对面”

侯 辉 本报特约记者 张佳豪



初秋,海军工程大学校园里洋溢着新学期开学的浓烈气氛。电气工程学院某学员队俱乐部里,数把椅子围拢成圈,深耕教学科研一线多年的教员罗宁昭和陈亮径直走进新学员中间,“我与教员面对面”主题班会就此开场。

“这是我们学院的学科奠基人——张盖凡教授。”罗宁昭翻开《风范》一书,指着书页里泛黄的老照片向学员们介绍。20世纪80年代中期,西方发达国家的舰船开始采用低噪声、高效率的新型动力系统,然而这种电机在一定条件下产生的“振荡”现象,成为困扰世界电机界的难题。张盖凡教授凭着不达目的誓

不罢休的韧劲,历经1000多个日夜攻关,终于成功探明了导致“振荡”现象的机理和影响因素,并在国际上首次提出了相关的判据公式。

建院以来,像张盖凡这样的老一辈科研工作者,在国外技术封锁、国内条件简陋的环境里白手起家,潜心攻克电机领域多项世界性难题,一步步实现了我国舰用电气技术自主可控,并构建起舰船电气核心技术体系。这段筚路蓝缕的创业史,让初入校门的新学员读懂了专业背后的厚重分量,他们听得格外认真,微微前倾的身体将两位教员围得更紧了。

闻令冲进机舱,在高温嘈杂的环境里逐项排查,最终锁定故障根源——某传感器信号漂移引发参数偏差。“舰艇电气岗位无小事,战场保障容不得半分‘差不多’。一个参数偏差、一处接线疏漏,都可能影响任务成败。”陈亮叮嘱学员,要传承好前辈严谨求真的治学品格,把严苛标准贯穿学习训练全过程。

新学员高泽硕听完陈教员分享的故事,低头翻着自己入学前收集摘抄的相关专业资料,暗暗下决心要尽快通过学习把不懂的问题都解决掉:“绝不让今天课堂上的松懈,成为明天战场上的隐患。”

之后,陈亮又聊起装备升级攻关中遇到的技术瓶颈。他鼓励新学员紧跟海军转型步伐,从入学起就树立创新意识,主动关注专业前沿。学员们受到他的鼓舞,接连举手追问:“装备智能化迭代该朝着什么方向发力?”“基础课知识能在科研攻关中发挥什么作用?”……

座谈间隙,两位教员还向新学员介绍了“盖凡创新试验班”。作为学院拔尖人才培养平台,该试验班已走出多批青年骨干:有的在读期间就参与重大装备项目科研攻关、在重要学科竞赛中摘金夺银;有的毕业即奔赴一线技术保障岗位,成长为业务骨干。一张张成长剪影,为新学员们勾勒出清晰的成长路径。

一个多小时的面对面交流过得很快,没有空洞说教,只有真诚分享。从学科发展史到岗位使命感,从治学态度到创新追求,一个个鲜活的奋斗故事在新学员心中激起层层涟漪。

走出俱乐部,学员们步履匆匆。学院70余载薪火相传的精神密码,化作脚下前行的动力,这群怀揣深蓝梦想的年轻学员,正面朝着风起云涌的万里海疆,以冲锋的姿态迈出坚实的第一步。

左上图:海军工程大学教员为新学员介绍专业设备。 田玉鑫摄 版式设计:许 硕

沿着红色军医的足迹追寻

空军军医大学学员开展暑期实践活动——

刘思奇 杨峰 本报记者 刘敏

学员们了解到,长征开始后,红军医院王云霖等医护人员编入中央红军序列,跟随大部队一起踏上征途。在物资极度匮乏、医药与器械断绝的条件下,他们利用当地资源自制器械、采集草药。没有抗炎药物,就上山采掘鱼腥草、金银花来替代;没有手术刀,就用消过毒的剃头刀甚至菜刀。无论面对怎样的困难,他们都竭尽全力救治伤病员,使一批批红军指战员转危为安。

“革命所需,性命相托。”这种在逆境中的生命守护,给大家带来了深深震撼。学员庞广强感慨道:“我们做实验时有恒温箱、有无菌台,对此早就习以为常,甚至有时还抱怨实验条件不够好。可今天才知道,前辈们竟是在那样艰难的环境下工作,我们没有任何理由懈怠,必须担负起一名军医的使命职责。”

在四川甘孜泸定桥头,两位女学员要模拟再现红军女医护邓六金的事迹。

当年,面对汹涌的河水,邓六金将药箱绑在肩上,过桥时手抓着摇晃的铁索,背腰负重前行,把珍贵的医疗物资送到对岸。“尽管做了思想准备,通过木板缝隙看见河水的那一刻,心里还是止不住害怕。”学员段若一说,“她们既无惧炮火,又能挽救生命,是我们要努力追赶的榜样。”

活动结束后,几路学员通过视频连线“会师”,交流收获和感悟。途经福建长汀的学员分享起福音医院院长傅连璋的故事——他将医院整体迁往瑞金,长征途中身患重病仍坚持救治战友;另一边,去往遵义的学员讲述了“红军菩萨”龙思泉的动人往事——1935年,这位年轻的卫生员在遵义附近为穷苦百姓救治伤员,因排队遭反动地方武装杀害,乡亲们从此称他为“红军菩萨”,那是老百姓对红军最质朴的感恩与怀念……

云端交汇,一幅跨越时空的“红医精神图谱”逐渐清晰。“当年红军医护人员能在枪林弹雨中坚守救护阵地,靠的是信仰迸发的巨大力量。”带队干部杜超说,“学员们沿着红色军医的足迹追寻,就是为了读懂先辈心怀家国、危难时刻敢于献身的精神内核。”

一条红飘带,连接万里山河;一群军校青年,跨越时空与先辈“接力”。学员白羽阳在手绘长征地图上的“会师塔”点位旁写下注解:“90年前,长征在这里画上句号,今天我们的追寻也在此告一段落。这是终点,更是起点。回到课堂和训练场,我要从学好每一门课程,练强每一项本领做起,在未来的卫勤战场上,践行好一名军医的职责与使命!”