

吟咏长征传精神

——评诗集《诗的长征》

■陈海强

开篇诗作,以直抒胸臆的方式写下情感炽热的诗行:“让我们站起来/让我们认识自己/让我们更深刻地理解/生命的崇高和美丽/然后,从他们碑上的/最后一个字/出发”。先烈远去,但精神不朽,再次出发就是一种生生不息的传承,诗人将历史责任感融入字里行间。编选者选择以这首诗作为整部诗集的第一首诗,显然经过了一番考量,有着深远寓意。

长征出发地是中国革命历程上的重要坐标,具有十分重要的文化地理意义。1934年10月,中央红军渡过于都河,踏上漫漫长征路。程步涛在诗作《于都河》中不仅写下红军夜渡的场景,还以诗歌方式咏叹红军将士的革命意志和理想信念:“等待云开,等待风散/在血与火中/重新播种信心与希望/还有一处处有名和无名的青冢/仰望长天/用一颗不死的心,为未来祈祷”。而黄亚洲的《于都河,尖喙破壳》则以深沉真挚的情感力量切入这一历史瞬间:“红军开始渡河/这是赣江的一条支流/一个桥墩是草鞋/一个桥墩是脚底的硬茧/第三个桥墩是党小组会上/用拳头砸下的决心……”以诗行解读历史,长征是铭刻在中华儿女灵魂深处的精神史诗,是涌动着热血、浓缩着记忆的精神跋涉。

这部诗集收录的许多诗歌,艺术再现了长征史实中的很多细节。比如峭岩在《荷坝,深藏历史的细节》中写道:“并不是遵义会议一结束/毛泽东就统帅三军/若没有荷坝会议的决议/怎么会有以后的/激战赤水,佯攻贵阳/巧夺金沙,剑指滇西……”赵兴高的诗作《在

巴中仰望1935》中有这样的数字实录:“长征途中牺牲的25048名/红军烈士,掩埋于此/其中17225名烈士/没有留下姓名,墓碑上/只有一颗红色的五角星……”在烈士们倒下的地方,诗人们用诗歌树起一座永恒的纪念碑。

长征是伟大的史诗,这部诗集汇聚起一个个充满诗意和激情的奇崛意象,也为长征史诗完成了重要的文学创造。程步涛在诗作《湘江》中写下的诗行:“流水也有记忆/你看这江面/九十年前的血/至今仍沾染着流水/浸润着那轮/斜卧在波涛里的落日……”为湘江战役的诗歌叙事增添悲壮色彩。叶延滨在《无名的士兵》中写道:“青杠坡的无名小草开了花/没有名字的烈士/没有家书的士兵/给你,也给我,留下了/一封最长的家书……”在青杠坡红军烈士纪念碑前,诗人将无名小花与牺牲后没有留下名字的红军将士联系起来,这种通过诗意想象致敬长征精神的表达含蓄而意味深长,艺术感染力很强。刘笑伟在《一首诗与一座雄关》中写道:“长空雁叫/一声声唤醒了千古诗意/诗人在战场上/能听到马蹄声敲碎群山/能看到金黄的喇叭/吹奏出如血残阳……”铿锵有力的诗行,诗意盎然的意象,让人感受到红军将士突破雄关、走向伟大胜利的豪迈气概。

这部诗集还有一个亮点——收录了两位亲历长征的老红军的诗作。这些诗作不仅有较高的文学价值,而且是研究长征史的珍贵文献,甚至可以将其视为一种诗歌体裁的“长征”口述史”。比如魏传统将军的《横渡阿

坝河》:“水流急/水流紧/先头冲走四五人/渡河令/一声传/千军万马奔向前……”以亲历者的身份,用富有节奏感的短句,讲述长征途中渡河一幕,展现了上下齐心、闻令而动的场景,使人如临其境、如闻其声。再比如陈靖将军的《过大雪山》:“大雪山/不算大/最高不过四千八/——算个啥/同志们/比赛吧/看谁最先登上它/——顶呱呱……”这种短促的、口语化的诗行,生动展现了长征途中翻越雪山的壮举,让后来者更加深刻地感受到红军将士的人格魅力和精神风采。诗集主编杨志学也在序文中写道:“这两位前辈,是走完了曲折危险的长征路的人,也许他们根本没有想到要成为诗人,也没有想到自己能成为将军……他们的诗,是那样朴实单纯,但它们单纯而不简单。”来自亲历者的诗文记录,为后来者提供了回望和还原历史的珍贵视角。

纵览全书,这部诗集收录了67位诗人的99首诗作,呈现新诗队伍的璀璨阵容,涵盖了李瑛、峭岩、石祥、程步涛、黄亚洲、曲近、叶延滨、曾凡华、曹子翔、刘笑伟、彭学明、周启根等军内外几代诗人,从创作阵容、编选内容和呈现形式等多个层面,展现长征题材诗歌作品魅力。这部诗集的推出,彰显了党史军史、军事文学题材诗歌创作的价值。

以诗言志,继往开来。《诗的长征》所吟咏的光辉革命历史和长征精神启示我们:在新的长征路上奋勇前行、不断取得优异成绩,是对长征路上革命先辈们的最好致敬。

从“热词”看国防

■王鑫

机蜂群技术直击无人作战痛点,认知电子战助力夺取电磁权、模块化柔性弹药提升精准打击能力……这些内容为科研工作探索技术转化、为部队官兵把握制胜机理提供了借鉴启示。

本书的作者阵容与选词逻辑,凸显了服务新域新质作战力量建设的专业性与针对性。37个“热词”经大数据海选,权威机构遴选、军地专家研讨确定,既前沿全面,又紧扣国防需求;撰稿者多为军地知名专家,凸显了内容的科学性专业性。从自适应发动机、多电发动机提升装备动力,到液态金属、高熵合金强化装备性能;从太赫兹通信保障战场指挥畅通,到可控核聚变破解能源保障难题,书中每一个“热词”,都是新质生产力向新质战斗力转化的具体体现,为部队提升战斗力开拓了视野。

当前,新域新质作战力量已成为大国战略竞争的制高点。《国防视域科技热词Ⅱ》力图帮助广大官兵、社会各界读懂科技“热词”的国防意义、厚植国防情怀,同时搭建起军地交流平台,助力打通科技成果向新质战斗力转化的链路。



视觉阅读

作家与作品

1991年1月,刘白羽先生在给我的信中说,他生病几个月了,已很久没有读书写字了。医学专家劝他出去走走,他想夏天到东北来,除了因为病,还因为他写回忆录写到东北解放战争,很想回来看看,会引发一些情思。我请示了相关领导,大家都十分欢迎他来东北,并做好热情接待的准备。上级指示这两个月由我全程陪同刘白羽活动。

1963年9月6日,我在部队驻地吉林省东丰县城的新华书店购买到刘白羽先生的《红玛瑙集》时,刚好20岁。当时我还是一个入伍刚满一年的新兵,还是一个热血澎湃的文学青年。那时的我,不会想到能幸运地陪同刘白羽先生奔走东北大地。在这两个月的时间里,我们几乎形影不离。晴朗的白天,在缓速行驶的软卧车厢里;宁静的夜晚,对坐在宾馆房间客厅的沙发上……我像一棵小苗儿,意外地、直接地获得了特别充足的雨露。

“‘曙光就在前面,我们应当努力’。这时一种庄严而又美好的情感充溢我的心灵,我觉得这是我所经历的大时代突然一下集中地体现在这奔腾的长江之上。是的,我们的全部生活不就是这样战斗、航进、穿过黑夜走向黎明的吗?”这是刘白羽先生名篇《长江三日》中激荡人心的经典独白,将它映照于今日的壮阔图景,同样至真至切,熠熠生辉!

“在一个人的生活之中,不知要经历多少曲折复杂的道路——他焦灼、困难、轻松、欢乐。而千千万万早晨之中的每一个早晨,当它到来的时候,都使你感到是第一次和它接触一样新鲜。它永远那样清新澄碧,而又永远那样鼓舞人意。”我从刘白羽先生散文《晨》中汲取到宝贵精神意象。先生于寻常晨光中参悟生活、礼赞新生,这份于平凡光景中捕捉希望、笃行精进的心境,成为我一生行文立世、读书思考,始终用心锤炼生命感知与求索精进的力量。

“我看见有蚕豆粒那么小一粒火光,真是太小了,甚至一转眼珠就看不见了。可是它那样大胆地在那儿闪烁。不错,就是那么一点点火光,它给人带来希望,就像谁从黑暗中举起一盏指路的明灯。”这是刘白羽先生经典散文《启明星》中的段落。他以长空启明星为喻,寄寓先辈于暗夜求索、为时代引路的赤诚担当。每每品读回味,我都深深感到,刘白羽先生以及我大半生有幸亲近的一众文坛巨人,都是闪耀时代的一颗颗启明星。他们植根时代、心怀国家,以笔墨为炬,以信仰为光,于风雨岁月中坚守文学初心、担当时代使命,是文坛不会黯淡、不会熄灭的光亮,是永远鲜活、永远昂扬、永远温暖后人的精神星火!

在东北之行期间,刘白羽先生常常很自豪地对我说,他做了8年专业作家,这是指1983年他从原总政文工部部长岗位上退下来,到1991年这8年。他说:“这八年中间写了几本长点的东西,一部叫《大海》,写朱德前半生,写到抗日战争。《大海》是报告文学的总结。第二部是长篇小说《第二个太阳》,是写小说的总结。现在写的《心灵的历程》,以散文笔法写回忆录,是写散文的总结。”他对我说:“作家最高贵的品格是热爱生活。仅仅深入生活而不热爱生活还不行。”他说:“《长江三日》,我写的长江是我的长江,不是李白的长江,不是孟浩然的长江,不是陆游的长江。这是我长期革命工作锻炼形成的人格、风格的体现。作品的灵魂从这儿来。《长江三日》中写的是激流勇进的美。年轻人让我题词,我就写‘激流勇进’四个字。这就是我在热爱的生活中捕捉到的最感人的东西,这就是时代最强音,这就是主题,这就是美学,这就是诗意。一个作家的一生,实际上是锻炼自己品格的一生。”

到锦州参观辽沈战役纪念馆是刘白羽先生的一个愿望。那一天恰好是星期

难忘那次陪同

■胡世宗

日。我们一个板块一个板块地参观。走着,走着,解说员说:“这里有刘白羽同志写的一篇文章。”原来是在王西兰烈士塑像下面的玻璃展柜里,当年报纸上发的一篇刘白羽写的通讯。我细看一下,标题是《不死的英雄——纪念王西兰》。繁体的铅字都是竖排着的。刘白羽先生走到展柜前,戴上花镜,俯身细看。对这篇通讯,他自己之前全然忘记了,看了报纸的复印件,又想起来了。这篇文章写的是,在四平攻坚战中,排长王西兰率尖刀排打开通道口,两天两夜浴血坚守。他多处负伤,腹部被炸穿,肠子流到体外,仍坚持指挥战斗,打退敌人多次反扑,最后壮烈牺牲,年仅23岁。战后,王西兰被迫授特等战斗英雄,获东北民主联军最高荣誉“毛泽东奖章”。刘白羽先生及时采写了这位英雄的事迹,他在文章中发出感慨:人的肉体可以牺牲,但这样的战士精神不死,他就是“不死的英雄”。这篇战地通讯发表在《东北日报》上。有一首歌唱王西兰的歌曲,歌名就是《纪念不死的英雄》。

紧接着,我陪刘白羽先生去看锦州南的小凌河。他在大堤上指点着远处当年指挥部的位置。那时战士们要蹚过齐腰深的冰冷的河水,突破城南城防,打进锦州城内,展开巷战。刘白羽先生告诉我,一次他从指挥部下来,骑着马,敌机追着他扫射,师长喊:“快把马放掉,目标大!”听到这喊声,他跳下马,一松手,马跑了,他很快隐蔽起来了,才没有伤着。多年过去,刘白羽先生眺望那宽阔的远方,好似在寻找当年消逝已久的战马的踪影……

生活依然是生活,曾经的战场已是新的模样。追忆刘白羽,就是要学习他为人作文的精神品格,以赤诚之心走进火热的实践生活,书写反映时代、鼓舞兵心的作品。

长征

第6761期

彦涵作

新书评介



在纪念中国工农红军长征胜利90周年之际,诗人杨志学主编的朗诵诗集《诗的长征》(华龄出版社)最近与读者见面。透过这部诗集,人们可以从文学的视角感受到,长征精神犹如一把思想火炬,传承于一代代中华儿女的精神世界。

全书5个板块——“告别与启程”“湘江的血和泪”“川滇黔,斗智斗勇”“雪电皑,野茫茫”“抵达的脚步与胜利的星光”,加上“序曲:奇迹在大地上发生”和“尾歌:初心映日月,长征再出发”,结构上衔接有序,内容上涵盖长征各主要阶段。这种编选模式使得整部诗集自成体系,每一首诗歌都能在书中保持独立的文学审美和艺术特征,但汇聚到诗集中又浑然一体、美美与共、彼此呼应。

李瑛的《先烈》作为序曲和全书的

军号不息 军魂永恒

——《父亲的阵地》创作谈

■石钟山

创作心语



1997年,我开始创作以《父亲进城》为代表的“父亲”系列小说,迄今已完成15部中篇作品。这些小说后来被改编成电视剧《激情燃烧的岁月》《军歌嘹亮》《石光荣的战火青春》等影视作品。以石光荣为代表的父辈军人形象,被读者和观众所熟知和接受。遗憾的是,因篇幅有限,我只写到了父辈人生的某些片段或从某个角度展示父辈的过往经历。

在建军一百周年即将到来之际,我想创作一部写父辈军人的长篇小说。我觉得这是一个最好的契机,可以弥补以前的遗憾。我也想为那些默默无闻但铁骨铮铮的普通军人立传——他们作出的伟大牺牲和奉献,理应被世人铭记。

在《父亲的阵地》(花城出版社)这部小说中,我塑造了徐胜利这样一位主人公。九一八事变后,东北沦陷,生活在东北大地上不甘当亡国奴的人们,自发参加义勇军,徐胜利就是其中一员。后来他所在的义勇军被改编入东北抗日联军,在白山黑水间坚持和侵略者作战。抗战胜利后,徐胜利立即投入到解放战争中,并在辽沈战役胜利后随部队南下。在之后的几年里,他先后参加了剿匪作战和抗美援朝战争。徐胜利的前半生,是从硝烟战火中走过来的,战争淬炼了他的军人本色。

小说中,徐胜利希望能生养更多的儿女。这位老兵知道兵员的重要性,也甘愿将自己的一切献给祖国。他的5个儿女,都不出意料地陆续进入部队。徐胜利希望儿女们能接过自己手里的

枪,像自己一样战斗下去。他的这个愿望实现了,儿女们虽然有各自的人生道路,有着不尽相同的人生经历,但他们都继承了父辈的奉献精神。

我在创作《父亲的阵地》这部长篇小说的过程中,遇到的最大问题就是如何突破“父亲”系列小说所呈现的人物形象和细节;要避开曾经表现过的内容,又要延续父辈的激情岁月,创作出不一样的“父辈”形象。这需要生活的积累,需要重新理解和定义父辈军人的形象。

在这部小说里,我写到了徐胜利的战友,如胡发奎、何凤国、葛大亮等一批人物,通过他们不同人生经历,演绎了那段难忘的岁月。虽然他们性格迥异,人生际遇也各不相同,但他们作为军人的那颗赤诚的心是一样的。军号响起那一刻,他们不论身在何地,都是即将集结冲锋的战士。他们作为军人的灵魂从未改变,在战争年代把坚守阵地当作生活,战争结束又把和平岁月当成阵地坚守。这就是人民子弟兵,他们生活中的点点滴滴,都汇成了永不消失的军号声;他们时刻准备着,即便到了晚年,仍然枕戈待旦,为的就是坚守自己作为军人的身份与责任——他们打过硬仗,吃过常人难以忍受的苦,这一生的经历塑造了他们作为军人的精气神,也锤炼了他们永远不会弯曲的脊梁。

他们是普通的士兵,站在人群中,或许并不起眼,但当军号吹响,他们一定能撑起国家的尊严和自豪。时过境迁,这些老兵在岁月的雕琢中,慢慢离开了我们,可他们作为军人的精神,属于军人的热血,依然在我们这支队伍中传承,就像一粒粒火种,在燃烧,在延续。我们当下拥有的和平,正是因为有像他们一样的军人,守护着这片土地。

小说写完了,关于父辈军人、“徐胜利”们的故事却没有完结。他们仍然在集结,形成一支浩大强壮的威武之师;他们的故事在新时代革命军人的血脉中流淌;在军号声中,他们冒着硝烟策马而来,为了这个世界的和平,为了坚守着属于自己的阵地,为了胜利而拼杀,这就是中国的普通普通的军人。这就是我这一部长篇小说《父亲的阵地》所想要表达的。军号不息,军魂永恒,这就是人民子弟兵的精神。

科普书话



当前,科技革命与军事变革深度融合,前沿科技已成为重塑战争形态、撬动新域新质作战力量发展的重要杠杆。《国防视域科技热词Ⅱ》(国防工业出版社)立足国防视角、紧扣强军需求,以37个前沿科技“热词”为切入点,以点带面,为加快新域新质作战力量建设提供了兼具科普性与实用性的参考。

本书以“热词”为抓手,以“国防视角、强军导向”为主线,内容涵盖人工智能、网络信息、先进动力等九大方向。从可解释人工智能、具身智能筑牢智能作战根基,到量子纠缠、抗量子密码守护军事信息安全;从高超声速防御技术、高能激光武器强化攻防能力,到智能无人潜航器、深海空间站拓展海洋作战维度,每一个“热词”背后都闪耀着科技对军事力量建设的深刻影响。

《国防视域科技热词Ⅱ》呈现了前沿科技的国防价值。本书采用“引入—概念—机理—应用—影响”的逻辑框架,重点聚焦国防应用与军事价值,解读既通俗又有深度,回应了“如何将科技优势转化为作战优势”的问题。这种体例让读者既能掌握“热词”原理,还能理解其对未来战争的深刻影响;反无人