

★

遍地英雄

在延安“四八”烈士陵园，一群领导干部学员叩问初心——

“如今的我们为什么而来”

■国防大学政治学院西安校区教授 钱均鹏

清晨，一群来自全军和武警部队的领导干部学员胸前佩戴白花，走进延安“四八”烈士陵园。这里是他们参加国防大学政治学院某培训班，进行延安革命传统现地教学的一个教学点。

阳光轻抚两旁的塔松，落在一个个镌刻在墓碑的英名上。这座中国共产党最早的高规格烈士陵园寝地，长眠着王若飞、秦邦宪、叶挺、邓发等在“四八”空难中牺牲的烈士，还有在延安牺牲的关向应、张浩、张思德等重要领导人和革命先烈。

环顾眼前的碑林，让人蓦然想起“青山处处埋忠骨”。微风吹过，仿佛从历史深处带来一声声诉说：信仰信念之力，可胜顽敌，可撼山岳。

一片肃穆中，我望向这群向烈士们敬献完花圈的领导干部学员，抛出两个问题作为现地教学的开场白：“当年的他们为什么而死？如今的我们为什么而来？”

1935年，一支衣衫褴褛、骨瘦如柴的队伍，经过艰苦卓绝的长征，终于到达陕北吴起镇。很多人没有想到，就是这样一支队伍，在陕北的山沟沟里站稳了脚、立住了根。“打断骨头连着筋，扒了皮肉还有心，只要还有一口气，爬也要爬到延安城”“延安的城门成天开着，成天有从各个方向走过来的青年，背着行李，燃烧着希望，走进这城门”……当年物资匮乏、条件艰苦的延安，像磁石一样吸引着四面八方的爱国青年和仁人志士，原因很简单：“延安时期的作风和精神超越时代。越是艰难的时候，这种作风和精神越

给人方向，越给人力量。”

老百姓认识和评判一个政党、一支军队，最直观最有力的依据就是其作风，而“在作风建设方面，领导干部带好头是无声的示范”。正如身为陕甘宁边区政府主席的林伯渠所说的那样：“我们各级政权的负责人员，都是广大人民的勤务员，不是高居在上的官僚。”一句话，道出了“延安作风”打败“西安作风”的底层逻辑。

革命战争年代困难重重，缺枪少炮，缺少少穿，但不缺思想、不缺精神。王若飞冒着随时牺牲的危险，三次参加国共谈判，用生命践行了“一切要为人民打算”的诺言；叶挺被国民党反动派非法监禁5年，面对敌人威逼

利诱却宁死不屈，写下《囚歌》以明志；关向应积劳成疾，但始终以惊人的毅力坚持工作，长征时把帐篷、战马让给伤病员，自己主动要求跟着最后的部队走……“四八”烈士陵园里，一幅以身作则、甘于奉献的英雄群像图浮现眼前，成为党员干部跟随传承的精神锚点。

“先辈们躺在这里，才让我们有机会站在这里。”在烈士墓前召开的党小组会上，陆军某旅政治部武主任说了心里话，“他们那一代人就像飞蛾，面对九死一生的险境，却要执着地扑向熊熊烈焰，为了信仰不惜献出生命。”“干部肩上的星星是光荣，更是沉甸甸的责任。”海军某大队政治工作处刘主

任说得也很实在，“政治干部权力越大，责任越大，诱惑考验也越大。只有自身正、自身强，才能把威信立起来，把部队带出来。”大家说，威信本质上是一种心理认同和情感归属，只有靠政治干部的真本事、真感情，才能赢得官兵的信任。

教学结束了，感动和震撼仍在胸中激荡。我的耳边仿佛响起王若飞的慷慨陈词：“我生为真理生，死为真理死，除了真理，没有我自己的东西。”

泪不知何时流下，眼前“为人民而死虽死犹荣”的题词渐渐模糊，我心中默默告慰先烈：一代代党员干部铭记着你们的事迹，追随着你们的身影，你们已然得到了永生。

短评

不言之言，闻于雷鼓

■王 博

牺牲在空难中的“四八”烈士，何以得到周恩来“你们是中国人民的瑰宝，你们是中国共产党的光辉”的评价？他们的生命早已远去，又何以得到如今众多党员干部的钦佩与悼念？

我想，是因为他们的身躯化为一抔尘土，但身影仍走在队伍前头——看到了以前的他们如何忠诚于党、身先士卒，后来的我们也就知道应该干什么、怎么干、干到什么标准。这就是

古人说的“不言之言，闻于雷鼓”，因为实际行动给人的教化，就像鼓声一样震撼人心。

有时候，看似“不言”，实则“有教”。明白了这一点，也就不难理解，为何延安整风“主要与首先的对象是高中两级干部，特别是高级干部，只要把他们教育好了，下级干部的进步就快了”；为何政治整训“突出高层党委、高级干部”，要求各级特别是高级干部要以身

作则、率先垂范，以过硬作风和形象感召带动部队。

有没有口头表态坚决，落实时打折扣；有没有把“说了”当成“做了”，只挂帅不出征；有没有言行相悖、推诿塞责，将压力责任下传；有没有在荣誉利益面前伸手，在困难责任面前退后……当每一名党员干部都能坚决给出否定的回答，政治工作威信威力自然可以焕发新的时代光芒。

旗帜在前面，队伍就知道该往哪里走

■臧 猛 代康乾

★

图说传统

前不久，空军某基地组织学员进行跨域综合演练。运输机穿过层层云海，向预定空域飞去。

机舱内，数十名学员整齐列坐，心中充满忐忑。500米，800米，1200米……随着高度不断攀升，呼啸的气流从舱门涌入。首次参加复杂条件下跳伞的学员小李下意识攥紧胸前伞具，目光紧紧盯着舱门外翻滚的云海。

这时，一个身影走到大家前面。“别老盯着外面看，看我！”环境嘈杂，通信值勤连伞训长杨晓林(图①右)只能用简短的话语和点赞的手势鼓励大家，“相信自己，也相信我，没问题的。”小李深呼吸了几次，心跳渐渐平缓下来。

绿灯亮起，离机口令下达，杨晓林第一个跃出机舱。数秒后，一朵朵花在蓝天绽放。

熟悉的身影、熟悉的降落伞，让学员们鼓起勇气，相继纵身离机……

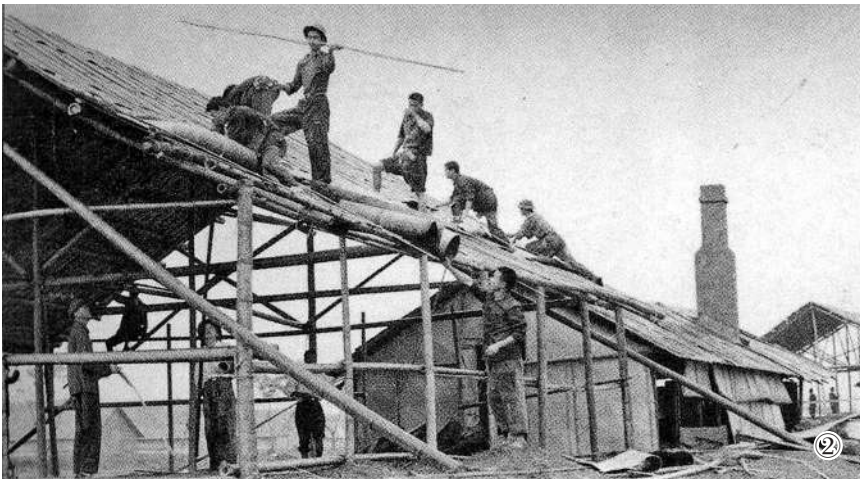
落地后，杨晓林依旧在训练场上忙碌，边帮助学员整理伞具、复盘动作要领，边听他们兴奋地谈论感受：“看到杨班长先跳，心里一下就踏实了。”

这句朴实的话语，让杨晓林不由想起40多年前一位老党员说的那句话：“党员干部不站前面，大家心里就没底。”

上世纪70年代末，上级下达命令，重建高射炮兵学校，这是该基地前身。第一批官兵来到这这时，眼前是一片荒原：杂草丛生，没有营房，没有教室，也没有训练场。

时间紧迫，学校必须按期开学。时任学校临时党委负责人的丁云章，站在荒原上说了一句：“学校能不能建起来，就看我们自己了。”

很快，第一面党旗插上建设工地。没有施工队，党员干部带头干；不会施工技术，党员干部边干边学。砍竹子、扛木料、搭棚架、挖地基、垒土墙……工地上到处都是党员冲锋在前的身影(图②)。那段时间，这样的场景每天都重复



上演：天刚亮，丁云章已经出现在工地；夜深了，他还打着手电查看施工进度。雨天，他裤腿沾满泥浆；晴天，他后背结盐霜。他说的那句“党员干部不站前面，大家心里就没底”，很快在工地传开，激励鼓舞着官兵。

一次搭建席棚时，一根沉重的木梁突然滑落。危急时刻，党员赵一和几名战友冲上前去，用肩膀顶住木梁……

56天后，100多栋席棚竹架房和简易教室拔地而起，学校如期开学。“56天令人喜，56天难眠，56天风和雨，56天汗和泥……”官兵自创的打油诗，短短几句道出了其中的艰辛。

除了打油诗，前辈留下的东西还有很多，成为激励后来人的宝贵精神财富。留队任伞训长后，杨晓林曾多次带领新学员来到单位史馆，讲述奋斗故事。讲着讲着，她逐渐明白，有时候说十遍，不如带着干一遍。这些年，杨晓林既当指挥员，又当战斗员，无论是重大演练任务还是高风险课目训练，始终带头示范、带头攻坚。

“以前觉得党员干部是胸前的一枚徽章，象征着荣誉和身份。后来发现更像一面旗帜，只要旗帜在前面，队伍就知道该往哪里走。”跨域综合演练结束后，杨晓林写下这样的心得体会。



“在行动中去学习，在学习中去行动”

■武警第二机动总队某支队干部 宋继荣

家书节选

“国民政治能力是要从实际上训练得来，读了政治书而不亲身管理政治，那种学习是靠不住的，在行动中去学习，在学习中去行动。”

——摘自1927年3月柳直荀同志写给弟弟柳瑟虎的家书

初识柳直荀烈士，源于毛泽东同志脍炙人口的诗词《蝶恋花·答李淑一》，首句“我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九”，追思之情跃然纸上。然而，直到前段时间，我准备教案材料时翻到了柳直荀的家书，这才对他有了更深的了解。

1927年3月，革命形势仍未明朗，柳直荀任湖南省农民协会常务委员兼秘书长，正组织湖南的农民运动，率领队伍与敌人进行顽强战斗。在这期间，他给弟弟柳瑟虎写了一封信——这既

是介绍自己近况的家书，更是一名革命者战斗经验的总结。

信中，柳直荀勉励弟弟面对时局要“抱乐观的态度”，直言暂时的混乱“是国民最初管理政权必有现象”，提醒他提高政治能力的关键在于实际训练，只读政治书而不亲身管理政治是行不通的，因此必须“在行动中去学习，在学习中去行动”。

知行合一、真抓实干，是柳直荀一以贯之的工作作风——他不遗余力筹措农民运动经费，亲自带宣传队到浏阳、平江、长沙、宁乡等地进行动员宣传；他以“高方”为笔名，为报馆翻译外文社科论著，争取革命经费的同时了解中外形势；担任红二军团政治部主任时，他常骑着一匹骡子，奔走各地调查情况，发动群众建立基层政权；他利用古体词牌《江城子》创作了《红军跑步歌》，“洪水滔天路漫漫，洒热血，染红旗”，有力鼓舞了革命青年……

世事变迁，道理相通。一名好的政治干部，不能只会学理论、讲道理，必须做起而行之的行动者，把书本上学的知识、前辈传授的经验落到实处。

记得几年前刚到机关时，我被选入队史编纂专班。由于之前我担任过史馆讲解员，对队史有了解，便产生了错误想法：坐在办公室整理整理材料就行了。但真正上手我才发现，实际情况远没有我想象的那么简单：年代遥远史料不全、实体文物少、资料匮乏

无法相互印证。时间紧张，必须行动起来。我探访军地红色场馆，发动战友寻找线索，拜访英雄后代，光是各类口述史料就收集了几十万字……

工作过程也是受教育的过程——采访来自中队前身部队的老前辈黄吴荣时，我得知他当年参加边境作战，为掩护主力撤退，面对众多敌人孤身坚守阵地、英勇战斗，荣立一等功。“如果没人挺身而出掩护，大部队就撤退不了。用我一个人的命换战友们的命，值！”英雄的话让我深受震撼。

后来，我担任中队指导员，把编纂队史、采访英雄的经历带到中队。“泰安连”“宋庄战斗模范班”“抗洪英雄青年突击队”……一个个荣誉称号、一段段红色故事，成为我开展政治教育、进行训练动员的最好素材。

柳直荀的名字取自《荀子》“蓬生麻中，不扶自直”之意，就是说什么样的环境造就什么样的人。同样地，部队有什么样的政治生态，就会塑造什么样的官兵。而每一名政治干部都应当带头做知行合一的模范，为营造良好的政治生态贡献力量。

(杨湛、董炜娜整理)



光影时空



瞬间

图①：上世纪60年代初，解放军某部在劳动间隙教唱革命歌曲。

李绍珍提供

图②：近日，新疆军区某红军团组织官兵在海拔5200米的驻训点开展红色教育活动。图为活动中官兵齐唱军歌。

杨晓光摄

点睛

“声”入人心

看到这些充满“热乎劲”的照片，耳边仿佛自动播放起铿锵激昂的旋律。

“起来，饥寒交迫的奴隶；起来，全世界受苦的人！满腔的热血已经沸腾，要为真理而斗争”“听吧，新征程号角吹响，强军目标召唤在前方”……闭上眼，激昂的旋律动人心魄、催人奋进，引发我们共鸣的是什

么？是不屈的呐喊、铁血的宣言，更是集结的号角、激情的动员。所以，政治工作不见得要时时耳提面命、费尽口舌——那旋律里，既有热血沸腾的炽热，也有感染人心的润泽。歌声千万次响起，一股股力量注入了战士的心田，激发起不竭的冲锋力量。

(朱思源)