

一支红军部队从湘西村寨走来，屯垦南泥湾、扎根天山，一代代官兵——

走到哪里，就在哪里生根开花

■卢永好 杜若飞 马迎翔

秋日，来自湖南省永顺县白腊村的3名村民辗转千里，来到新疆军区某团营区。就在今年7月，他们刚刚通过军史资料确认，这支部队就是当年长征途中曾在永顺驻扎过的红军部队。村民们以集体名义给该团去信，双方视频连线，再叙鱼水深情。1个月后，3名村民带着当年红军留下的一捧苞谷种出的粮食，专程来到新疆。

30天太长，相见迫不及待；90年太短，深

湖南省永顺县白腊村

一捧苞谷种到今

1934年冬，红二、六军团取得十万坪大捷后，以永顺县塔卧镇为中心建立湘鄂川黔革命根据地，红六军团四十九团二营的一支队伍就驻扎在白腊村。白腊村草药匠杜正传见队伍中有不少伤员，便主动将他们接到家中照料。到1935年4月红军战略转移时，杜家先后救治伤员40多名。

出发前，官兵拿出一袋苞谷送给杜家，表达谢意。“红军行军打仗比我们更需要粮食，留下一捧当个念想就行了。”杜正传的母亲只取了一捧苞谷，其余悉数归还。

战争年代，粮食何其珍贵。杜家将

情仿佛昨日。

当年那支红军部队，后来怎么样了？翻阅该团历史，我们看到一支部队长征路上的浴血奋战、南泥湾的自力更生、戈壁滩上的筚路蓝缕。行程万里，这支部队走到哪里，就在哪里播下爱民种子。

他们的征程，正像那首深情的歌：“我们共产党人好比种子，人民好比土地。我们到了一个地方，就要同那里的人民结合起来，在人民中间生根、开花……”

这捧苞谷种下，并将结出的苞谷作为粮食种子分给村民。靠着苞谷作为口粮，全村人度过了艰难的战争年代。

感念红军官兵一捧苞谷的恩义，白腊村村民年年播种“红军苞谷”。去年，湖南省吉首军分区工作人员在下基层寻访红色历史时，了解到这个故事。他们以此为原型，拍摄制作微电影《一捧苞谷》，获得“寻美潇湘红”湖南省第二届红色微电影大赛大奖、“光影融合”第四届湖南省微电影大赛优秀作品奖、湖南省军区十佳“五红”短视频等多个奖项。

与此同时，村民们也挂念着当初那支红军部队。吉首军分区和有关部门

陕西省延安市南泥湾

誓将荒地变粮仓

今年初，新疆军区某团团史馆改建，“贺龙投弹手营”排长肖雨展作为红军营连代表全程参与改建工作。

“接下来的故事，就由我来讲吧。”肖雨展向村民们介绍，长征结束后，原红六军团与其他红军部队于1937年8月改编为八路军120师359旅。1941年春，359旅由抗日前线回师陕甘宁边区，响应中央“自己动手，丰衣足食”的号召，奉命挺进人烟稀少、荆棘丛生的南

泥湾。

“边区地处黄土高原，土地荒芜、物产匮乏，经济基础薄弱。当时的八路军面临重重困境。边区财政入不敷出、库无余粮。部队垦荒生产，既能筑牢自给根基，又能减轻群众负担。”肖雨展说。

肖雨展提到，团史资料里，有这样一个小故事令他印象深刻：71岁的老农朱玉寰，种地是把好手。他看到战士们

新疆阿克苏地区

金银两色布满川

白腊村村民乘坐飞机降落在阿克苏红旗坡机场前，他们看到舷窗外满目苍凉的戈壁中，突然出现一大片绿洲。

下飞机后问起某团官兵，村民们才知道，原来这就是阿克苏的柯柯牙绿化工程。

“这个绿化工程，当年也有我们红军团参与。”红一连班长杜刚自豪地说。

1949年10月，359旅改编为中国人民解放军第一野战军一兵团二军五师，在王震将军率领下西出玉门关，进军新疆。部队进驻南疆后，一面剿匪平叛，一面在戈壁荒滩上开荒造田、兴修水利。那时条件艰苦，官兵吃住都在地窝

子里，但时时都想着老百姓——部队引水浇地，水渠要先从老乡家的田埂过；部队卫生队为十里八乡的村民看病，也是分文不收。

20世纪80年代，阿克苏风沙肆虐。为了防沙治沙，阿克苏军民在柯柯牙开启了一场绿色会战。从1986年起，该团先后出动官兵3万余人次，累计平整土地9000余亩，开挖水渠近3万米，植树约9万株。40年间，柯柯牙地区森林覆盖率从3.3%跃升至40%以上，造林超过120万亩。

“绿水青山就是金山银山。”战士们用汗水浇灌出的林海，也为阿克苏群众



△8月17日，湖南省永顺县白腊村村民与新疆军区某团视频连线，村民向官兵展示今年新收获的“红军苞谷”。 杜若飞摄



△新疆军区某团官兵给白腊村村民回信。 张文摄



△南泥湾垦荒时期，八路军领导干部聘请当地农民担任生产顾问。 资料图片



△2006年，新疆军区某部官兵参与柯柯牙绿化工程。 资料图片
△今日柯柯牙林场。 柯柯牙纪念馆供图 版式设计：扈 硕

“老郭，警备区捐赠的新型收割机调试好了，快来试试！今年秋收，咱们就能用上新设备，效率肯定翻倍。”秋收时节，吉林省榆树市闵家镇二十家村的黑土地上，村党支部书记李颖向着田间喊话，招呼农机驾驶员郭启远。

田埂旁，几个迷彩身影格外醒目。他们穿梭田间，细致查看作物长势、排查田间作业隐患。李颖笑着告诉笔者，这是吉林省长春警备区帮扶工作组成员来帮助村民准备秋收，“有他们在，我们放一百个心”。

二十家村土地肥沃，拥有近900公顷优质耕地，盛产玉米、高粱等农产品。“2015年结对帮扶之初，我们在走访调研时听不少村民反映，村里耕地面积虽大，可由于缺少农机设备，农田平整、土地翻耕、地块回填都得人工劳作，一天下来，大家累得直不起腰。”长春警备区领导说。

为解决群众春耕秋收、田间管护的实际困难，警备区协调地方有关单位，为村里捐赠收割机、旋耕机、翻斗车、铲车等农机设备多台。上个月，他们再次为村里添置两台新型收割机。

提高农业机械化水平，只是长春警备区助力二十家村产业发展的一个缩影。“11年来，在警备区的帮扶下，村里的产业多点开花。”李颖说。

产业繁花盛 乡村气象新

■张焕荣 王 昱

吉林省长春警备区结对帮扶吉林省榆树市闵家镇二十家村——

在养殖户赵喜军家，庭院养殖的增收实效让他喜上眉梢。“鸡雏和饲料都是免费给我们的，一年下来能有近千元收入，销路也不愁。”赵喜军掰着手指头给笔者算起增收账。据了解，2016年以来，长春警备区等军地单位先后为全村72户村民免费发放鸡雏、鹅雏等禽畜，配套定制标准化鸡舍、鹅舍，还协调专人对接回收销售。

在村内，醇厚绵长的酒香扑鼻而来。“2020年，依托村子盛产高粱的优势，我们和长春市司法局共同出资在村里建设了一家酒庄。”警备区帮扶工作组负责人说，酒庄归村集体所有，实行规范承包经营，年度经营收益部分用于帮扶村中困难家庭。

依托酒庄产业，二十家村顺势延伸产业链条、构建绿色生态产业体系，逐步打造出“高粱种植—白酒加工—肉牛饲养—农家肥还田”的循环发展模式，带动周边种植、养殖产业联动发展，更让不少外出务工青年回流。

“村里还有一个富民项目，帮助村民在家门口实现增收。”在李颖的引导下，笔者走进一户村民家中，几名妇女正围坐在一起，穿针引线、缝制鞋底。

“村里妇女大多有缝制布鞋的手艺，帮扶工作组充分发挥这一优势，打造手工布鞋加工项目。由吉林省高校专业团队设计款式、优化工艺，服装企业兜底承销订单，村级合作社统筹管理，村内妇女负责加工生产。”李颖高兴地说，“手工布鞋在市场上很受欢迎，销售额不断增长。”

如今的二十家村，基本农田得到充分保护利用，机械化程度提升；多个产业齐头并进，村民收入节节攀升。产业繁花盛，乡村气象新。望着平整干净的柏油村道、白墙黛瓦的民居，李颖自豪地告诉笔者，二十家村已成功入选吉林省“千村示范”村。

拥军咖啡馆

■胡 超 肖力源



双拥·短镜头

清晨6时，云南省大理白族自治州。薄雾轻笼下的洱海还沉浸在静谧中，湖畔的一间咖啡馆已飘出缕缕香气。

90后白族青年、咖啡馆经营者杜杰系好围裙，拿起抹布，细细擦拭门前的“拥军门店”牌匾。“每天开门第一件事，就是要把这块牌子擦亮。”杜杰笑着说。

杜杰的咖啡馆里，有一条人尽皆知的规矩：现役军人、退役军人凭有效证件，消费一律享受八一折优惠。

折扣定为“八一折”，藏着杜杰朴素的心意。“‘八一’是属于军人的节日。”杜杰说，“我不为博眼球，也不图多做几单生意。普通人能力有限，就想用这点小小的实惠，表达一份敬意。”

2021年，乘着大理建设洱海生态

廊道的东风，杜杰办起这家湖畔咖啡馆。“从小我就羡慕、崇拜军人，真正促使我加入拥军行列的，还是店员李云雄。”杜杰说，李云雄曾在驻江西某部服役两年，退役后应聘来到咖啡馆工作，他把部队吃苦耐劳、雷厉风行的作风带到了岗位上，眼里有活、做事利落，“从他身上，我看到了军人的那股子韧劲与担当”。

此前，大理白族自治州退役军人事务局推出“拥军门店”品牌创建活动，号召商户为军人军属、退役军人提供优待服务。杜杰没有犹豫，当即报名响应。

日头渐高，阳光洒满咖啡馆，前来观景打卡的游客多了起来。一对游客夫妇落座在窗边位置，结账时丈夫出示退役军人优待证，店员为他们打折结算，并提供行李免费寄存服务。一对年轻的军人夫妇专程来洱海边拍摄戎装照，店员为他们安排最佳观景位，协助他们在苍山洱海见证下定格幸福身影。

湖山为伴，烟火为证，一份质朴的拥军温情，在洱海边静静流淌。

双拥影像

蜜桃送给“最可爱的人”



近日，江苏省无锡市阳山中心小学学生走进共建单位武警某部，将亲手采摘、精心打包的蜜桃送到军营，与武警官兵分享这份甜蜜。

2019年1月，武警某部官兵组织野外拉练，借宿阳山中心小学。休整结束后，官兵自觉清扫校园、归置桌椅，并在黑板上留下暖心留言：“你们只管好好学习，祖国由我们守护！”以此为契机，阳山中心小学与武警某部建立共建关系，打造“连心桃林”共建实践平台，每年蜜桃成熟时开展“种最美味的桃，送最可爱的人”主题拥军活动。

今年的活动中，阳山中心小学师生带着自制的拥军贺卡和蜜桃礼盒走进军营，向武警官兵致以诚挚敬意。他们还在官兵带领下参观部队荣誉室、宿舍内务，观看队列训练，体验军营生活、感受军人优良作风。

薛茹霞、李 莎摄影报道