特别关注·红色基因的新时代传承

坦克连的“英雄谱”

■房骏腾 本报记者 陈典宏

“这是我们寻根归来制作的‘英雄谱’，也是一份日臻完善的英雄‘全家福’。”

第74集团军某旅“英雄坦克连”荣誉室里，上等兵张志航手捧一本几经增补、日渐翔实的册子，面向新战友讲述，“这本册子里，不仅清晰标注着连队前辈参战车组、战斗事迹等内容，还收录了老英雄居住地址、联络方式等信息。”

大屏幕上，循环播放着寻根纪录片《山河铭记》。画面中，有的老兵追忆战友热泪纵横，有的烈士家属对着镜头诉说半生的守望，有的年轻官兵在烈士墓前庄严宣誓……

这些感人肺腑的场景，源于一次连队开展的“寻根之旅”。去年，连队老连长、战斗英雄何思源受邀回连队作报告。惊心动魄的战斗细节、牺牲战友的鲜活画面从他的口中娓娓道出，让在场官兵无不动容。

然而，指导员王集广在感动之余翻遍连史，却发现一些峥嵘岁月仅寥寥数语，部分英雄的名字和事迹湮没在历史的尘埃里，有的老英雄甚至没能留下一张照片。

客观上讲，连队历经十几次整编，不少史料已经缺失。连史上有些牺牲的英雄只留下姓名，他们是什么时候参军入伍，参加过哪些战斗……那段时间，一连串问号萦绕在王集广的心头。

“历史不容遗忘。除了英雄姓名，我们还应该记住什么？”看着日渐褪色的连队史料，王集广守护连队红色血脉、赓续英雄精神的想法愈发坚定。

王集广的想法，得到旅领导的支持。该旅党委决定，以“英雄坦克连”为样板，在全旅开展红色寻根活动，作为弘扬优良传统、深化政治整训的一项重要实践活动，发动官兵参与。

一场特殊的“寻根”活动展开。确定初步线索后，连队迅速成立“寻根小组”。他们带着尚有大量空白的“英雄花名册”，开启了跨越6省14市、行程7000公里的“寻根之旅”，完成一场跨越山河的庄严对话。

从南国到北疆，从城市到山村，官兵走访连队参战功臣和烈士家属，面对面倾听第一手战斗史实，细致搜集英雄故事、战时实物线索和老兵口述史料，并仔细核对车组、编制，记录下英雄的居住地址、联络方式等信息。

寻找英雄的过程，是一次对红色基因的精神链接。随着寻访工作持续深入，连队“英雄谱”内容不断充实完善，残缺的史料逐渐补齐，英雄形象更加清晰。

寻根归来，张志航向新战友展示的正是这本凝结着红色血脉的“英雄谱”。他身后，纪录片《山河铭记》的最后一个镜头，定格在年轻官兵面向英雄墓碑庄严宣誓的画面——这一刻，历史的回响与现实的承诺，悄然重合。

新闻样本

英雄“归队”：跨越7000公里的精神链接

■张 柳 房骏腾 本报记者 陈典宏

记者调查

第74集团军某旅“英雄坦克连”开展坦克战斗射击考核。 白冠华摄

“唤醒”一个个等待被倾听的英雄人生

家住湖南湘乡的老兵李芳仁，阔别军营46载。华发白头，半生已过，他早已与老连队失去联络。

寻常一日，他正准备烧火做饭，一个陌生电话打了过来，打破了他平静的生活。

电话那头，传来一个满是激动的声音：“老英雄您好，我是第74集团军某旅‘英雄坦克连’的传人，现任指导员王集广……”

面对突如其来的问候，李芳仁满心疑惑：“这么多年过去了，你们是怎么联系上我的？”

这个时隔近半个世纪的通话，源于一本尘封泛黄的通信录。开启寻根活动之初，官兵掌握的老兵线索寥寥无几，诸多连队战斗功臣生平事迹无人知晓。

“历史不能在我们手里断了线，英雄的名字一个也不能忘。”抱着这种想法，官兵分头行动，有的在浩瀚的网络世界中寻找线索，有的请各地战友和热心人提供帮助，有的挖掘整理与英雄有关的档案和军史资料……

念念不忘，必有回响。休假期间，三级军士长石绍强前往拜访荣立一等功的连队老英雄黎辉，得到了关键的线索。

得知连队要寻访参战老兵、梳理连队红色历史，黎辉激动得双手颤抖。他从书房里捧出一个铁皮盒子，里面珍藏着一张通信录——“李芳仁、陈冠初、梁宋金……”这些名字依然清晰可辨。

“这些都是咱们连的老兵，多和他们聊聊，连队的历史就更完整了！”黎老眼中闪着光。

然而，寻访很快碰到难题。有的老兵对陌生电话十分警惕，加上语言沟通困难，官兵打电话屡屡碰壁。

关键时刻，黎老逐一给老战友打电话，尘封多年的战友情谊开始温情涌动。很快，有的老兵加上微信，有的主动回拨电话敞开心扉，有的乡音太重便让子女代为沟通。

听到“英雄坦克连”这5个字，看到那面曾无数次在梦中飘扬的连旗，战斗中曾带领3名战士彻夜坚守阵地，打退敌人3个波次反冲击的战斗经历，瞬间浮现在李芳仁眼前，他的声音微颤：“没错，这是我们的连旗！”他不仅回忆往昔，更主动拿出珍藏多年的战友合影、泛黄的立功证书，帮忙寻找其他老战友的线索……

历时近2个月，官兵白天训练，晚上加班梳理老兵信息，周末守在电话和笔记本前。他们用满腔赤诚叩开尘封已久的连史大门，老英雄则为他们绘就了一份指向精神源头的“英雄谱”——从最初的3人，逐步扩充到39位英雄及烈士家属的联系方式。

当这份整理好的花名册摆在桌上时，官兵相视无言，眼眶泛红。

一份花名册，串联起几代铁甲传人的赤诚初心。这不是一份简单的花名册，而是一段段即将被重新擦亮的历史，是一个个等待被倾听的英雄人生。

一趟寻根之旅，就是一堂触动心灵的党课

寻根路上，最令官兵动容的是一声跨越半个世纪的清晰应答。

湖南常德，一间安静的病房里，战时任副连长的梁宋金因中风导致语言功能受损，平时连句完整的话都难以说清。

可当王集广带着几名官兵出现在他的病床前时，老人黯淡的眼神亮了起来。

“老前辈，您是我们心中的英雄！”话音刚落，梁老嘴角抽动着，仿佛要用尽全身力气，每一个字都像从灵魂深处挤出来，一字一顿地报出了那个铭刻在生命年轮里的日子——

“1967年11月10日。”

病房里瞬间安静。官兵将连史册翻到记载梁宋金事迹的那一页，日期分毫不差。

这一声挣脱了病痛束缚的应答，早已超越了普通的记忆——那是一道熔铸在老英雄血脉的信仰烙印。

梁宋金的儿子告诉官兵：“老爷子经常不记得还有我这个儿子，没想到还记得老部队，记得自己入党的时间……”

官兵瞬间红了眼眶，他们突然明白“刻在骨子里的忠诚”这句话并非虚言——模糊了世间万物，却清晰记得“我是谁、来自哪里”。这份超越生理极限的记忆，正是连队精神最纯粹的“源代码”。

如果忠诚有声音，那就是梁宋金病榻上脱口而出的入党时间；如果忠诚有长度，那就是另一位老英雄用拐杖丈量的3.7公里。

官兵前往另一座城市的路上，王集广突然接到一个电话：“有一位拄着拐杖的老人，执意要见你们。”

所有人都愣住了：85岁的老兵苏均平，昨日和官兵一别，夜不能寐，总想着能为连队再做些什么。清晨6点，他独自拄着拐杖出了门。3.7公里路途，历时1个多小时，只为将珍藏半个世纪的各种证书亲手“交还”连队。

这一刻，一场穿越时空的“归队”，让“战车不毁，生命不息，战斗不止”的连魂，变成真切可感的精神传承。

河南洛阳，老兵周治宗从衣柜深处取出一个陈旧木盒，缓缓打开，深红色绒布上，一枚枚奖章光泽温润。他用亲切的乡音，将每枚奖章背后的故事娓娓道来：“战斗中，我担任尖刀排排长，带领全排穿插，指挥坦克紧靠公路右侧的峭壁，最大程度减少敌火力杀伤，最终全排无一人牺牲，无一辆车战损……”

惊心动魄的战斗经历，在老人口中讲得那么平静。然而，坐在一旁的妻女，脸上写满了震惊——几十年来，她们只知道周治宗当过兵，却从来不知他打过仗、立过功，更别说奖章背后的故事了。

女儿看着那些闪耀的奖章，泪水夺眶而出。周治宗温和地摆摆手，脸上是历经沧桑后的淡然：“都是过去的事了，保家卫国，本分而已。功劳是集体的，不是我个人的。”

转业后40多年，周治宗将这段历史连同奖章一起“深锁”，从未对组织提过任何要求，也未曾为家人换取分毫便利。

老兵李芳仁始终忘不了战友牺牲的场景，讲述时潸然泪下；烈士谭明泉的遗孀袁二姐，几十年来一直用谭老的事迹教育后代，鼓励孩子当兵；贾德灵老英雄为儿子取名“贾甲”，寓意不要忘记自己是铁甲部队的传人……

一位位英雄前辈用各自方式，共同诠释了对党忠诚的铮铮誓言——不仅是关键时刻的挺身而出，更是漫长岁月里的默默坚守。

“一趟寻根之旅，就是老英雄给官兵上的一堂‘生动党课’。”如今，在连队荣誉室里，新增了一面特殊的“精神墙”，上面不仅悬挂着官兵寻根带回的老照片、旧物件，更铭刻着全连官兵的青春誓言：在英雄连，当英雄兵！

奋斗，是对前辈荣光的最好回应

寻根之旅结束不久，一封来自南国的书信，跨越千山万水送到连队。老兵黎辉的笔迹力透纸背：“你们踏过的每寸土地，都曾是我们誓死守护的地方……今天，你们替我们把根脉延续，让英雄的荣光永不褪色。”

朗读书信，集中聆听，官兵们倍感振奋。两个在寻根中了解的故事，又一次浮现在他们眼前——

数十年前，连队奉命出击，受领尖刀任务。在一场激烈战斗中，610车驾驶员黎辉发现前方603车炮塔后侧着火，但前方战车战友根本听不见他的呼喊声。瞬间，火势大增，坦克油箱可能受热爆炸，引爆车内弹药，黎辉不顾生命危险果断下车，向前跃进数十米将603车上的大火扑灭。

战斗中，604车被击中，驾驶员何相孟背部被碎弹片和金属射流击中。他靠着顽强意志，先消灭4个敌人，随后以惊人毅力将坦克开出几十米，顺利完成任务……

这两个差点遗失在历史尘埃中的故事，最终被重新“打捞”出来。王集广说：“寻找连队老英雄，也是在寻找全连的精神财富。对历史最崇高的致敬，是创造新的历史；对英雄精神最好的传承，是用胜战行动续写新的荣光。”

今天，英雄的精神，在新时代练兵场上接续传承。“奋斗是最好的致敬，我要和我的战车战斗到最后一刻。”英雄广场上，官兵的誓言响彻云天，并化作投身练兵备战的行动自觉。

前不久，二级上士邓恒珍参加该旅坦克全专业综合比武。比武涵盖驾驶、射击、通信3个专业，难度很大。备战比武的日子，他一次次走进连队荣誉室，重温英雄故事，他受到莫大鼓舞，开启了自我加压的“极限训练”模式。比武当天，面对复杂特情，邓恒珍操作行云流水，最终以绝对优势夺得坦克全专业综合第一名。

为攻克无人化作战课题，连长陈子仁带领骨干组成“创客工作组”，不到一年时间，探索形成12项成果，其中2项已申报国家专利。

三级军士长林秋富决心给坦克打造一双能洞察战场的“火眼金睛”，持续攻坚8个月，研制出一款具备昼夜全天候观瞄的装置样机。

……

“这是接续传承‘英雄坦克连’精神的生动写照。”该旅领导感慨，把对历史的致敬，淬炼为矢志打赢的信念；把对前辈的承诺，熔铸为决胜未来战场的胜战本领。这，就是“英雄坦克连”新一代传人交出的时代答卷。

前不久，该旅“奋斗者说”故事会上，邓恒珍等官兵将奋斗历程与连队前辈、全连官兵分享。老前辈的殷切期许，与赛场上的闪亮成绩、创新路上的攻坚克难，在这一刻完成了跨越时空的呼应。

“寻根，我们不仅是在寻找一位位连队前辈，更是在坚定一种信仰；不仅是为了让老英雄回归，更是为了让年轻官兵知道连队从哪里来，将来又要到哪里去。”邓恒珍话音刚落，台下掌声雷动。通过视频连线参加的多位连队老英雄，眼眶泛红，话语里满是赞许：“你们是好样的！为你们感到骄傲和自豪！”

英雄的连队，每个人心里都燃烧着一把火。这把从历史深处传递而来的精神之火，正照亮着新时代铁甲精兵的冲锋之路。

第2037期

亲历者说

寻根，是直抵灵魂的精神淬炼

■王集广

踏上寻根路的那一刻，我心里还在打鼓：跨越6省14市，我们将怎样面对英雄前辈？直到我推开那扇病房的门，一切有了答案。

梁宋金老前辈躺在病床上，言语困难，两次中风后连儿子都不记得了。可当我们身着军装凑近他耳边，说出“英雄坦克连”5个字时，老人的眼睛突然亮了。他颤颤巍巍地张开嘴，准确说出了自己的入党时间。

那一刻，我的眼泪夺眶而出。什么是信仰？无论何时何地，处境多么艰难，都依然对党炽热忠诚。

同样让我感动的还有苏均平老连长，尽管他年岁已高，腿脚不便，却执意步行3.7公里亲手把珍藏数十年的各种荣誉证书交到我们手中。他说：“这些荣誉证书交给连队，是一种传承。”

说实话，寻根出发前，“战车不毁，生命不息，战斗不止”的连魂对部分战士来讲，是荣誉墙上的标语、教育课上的概念。可当这些连队前辈用颤抖的声音、珍藏半生的物件、热忱感动的神情，将那段历史推到我们面前时，大家突然明白了：连魂是熔铸在血脉里的印记。

寻根归来，我发现大家变了，大家脑海里总会浮现老前辈的殷切话语，训练场上冲劲更足了。

战火硝烟里的浴血荣光，是无数革命先辈用热血与生命铸就的。寻根，是走进历史的回望，是直抵灵魂的精神淬炼。对历史最崇高的致敬，就是再创辉煌——这，也是新时代铁甲传人应该交出的合格答卷。

（房骏腾整理）

致“英雄坦克连”战友的一封信

延伸阅读

亲爱的全连战友：

今年八一建军节前夕，“英雄坦克连”4名官兵代表专程前来看望连队老兵，我们深受感动。

当年在一场保卫祖国的战争中，全连听党指挥，服从命令，英勇战斗，不怕牺牲，立下卓越功勋。记得一场战斗，我们打了三天三夜，连队担负尖刀穿插任务，在地形复杂并有重兵把守的情况下英勇突击，为主力部队迂回包围、歼灭敌军开辟了道路，创造了条件。战斗中，连长何思源指挥官兵击毁敌人多台反坦克武器，毙敌70余人，自己负伤多处，身上至今残留着多块弹片；指导员任柱恩亲自勘察道路，冒着生命危险潜入敌人腹地，将敌火力配系及部署情况第一时间传回连队，连队快速摧毁多个敌火力点……战斗结束后，他们二人双双荣立一等战功，我们连队也被中央军委授予“英雄坦克连”荣誉称号。

硝烟散去，时光流转。近年来，听闻连队出色完成军事演训、国际军事比武、抗洪抢险等重大任务，多次被战区陆军表彰为“基层建设标兵单位”“践行强军目标先进单位”。你们用不懈努力与奋斗，为连队书写新的荣誉。每次回到连队，看到挂满奖牌和锦旗的荣誉墙，我们老兵倍感欣慰：“英雄坦克连”还是一支能打胜仗、素质过硬的战斗队。

最后，希望连队用红色基因蕴含的信仰火种、制胜密码、精神谱系铸魂育人、立德树人，把红色资源利用好、把红色传统发扬好、把红色基因传承好。努力建设一支精武强能、敢打必胜的过硬连队，在新时代新征程上再创佳绩、再立新功。

老兵 黎辉

2026年7月31日

参战老兵黎辉（左一）为旅队官兵讲述战斗故事。 陈游辉摄