
这是一位已故老红军的故事。他已离开人世多年，为什么在
他生前奋斗过的村庄，人们至今仍记得他，传颂着他的事迹？

为什么一提到他，村里的老人们会说，老红军李本云人如
其名——本色不改，洁白如云？

我们一起来认识这位老红军。 ——编 者
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辽沈大地上，有一座展示东北地区

我军后勤工作发展壮大历程的红色场

馆——东北军事后勤史馆。

走进这座史馆，总能看见一位头发

花白、精神矍铄的老人，满怀热情为参

观者讲解部队后勤工作发展历史。

他叫徐文涛，今年 75 岁，是原沈阳

军区联勤部的一名退休干部。22 年前，

尚未退休的徐文涛辞去领导职务，主动

请缨创建这座史馆；史馆建成后，他作

为唯一一名讲解员坚守这块阵地，用生

动详实、声情并茂的 2000 余场义务讲

解，让沉睡的历史变成鲜活的教材。

“ 传 承 红 色 基 因 ，是 我 的 毕 生 追

求。我愿做一根火柴，点燃人们心中的

红色星火……”近日，记者拜访了这位

自比“火柴”的老兵。

别样转身

“这活，我干”

俗话说：兵马未动，粮草先行。我

军后勤工作发展历史，是军史的重要组

成部分。

2004 年底，当原沈阳军区联勤部决

定建一座后勤史馆，已在该系统工作 34

年、时任某分部副部长的徐文涛第一时

间站了出来。

告别领导岗位，从零起步去筹建后

勤史馆，许多人对徐文涛的选择感到不

理解。他却说：“为党、为军队修史是莫

大的荣誉，这活，我干！”

接过机关一处旧食堂的钥匙，徐文

涛踏上建设史馆的征程。

“刚开始建设的时候，一本书、一张

照片、一件实物都没有，难啊！”徐文涛

没有退缩，他既当馆长又兼编辑、设计

师和实物征集员，白天调查研究、搜集

实物，夜间读书思考、撰写布展大纲、构

思解说词。

就这样，在近两年的时间里，徐文

涛和几名助手相互配合，走访了数百位

后勤系统老前辈和他们的后代，翻阅了

数不清的历史档案，整理出几千幅历史

图片，收集到 500 多件珍贵历史实物，燕

子衔泥般“垒”起了东北地区我军后勤

工作发展的峥嵘历史。

“把史馆当家来建设、当学问来研

究、当事业来追求 。”史馆渐渐有了规

模，徐文涛的鬓角，也悄然染上白霜。

痴心坚守

“不能让参观者白来”

“这些是参观者的留言，这是我编

写的红色教育读本，你们先看看。今天

来参观的官兵到了，我先去讲解……”

在史馆见到徐文涛时，他简单与记

者交谈了几句，便匆匆离开。当年史馆

建成后没有讲解员，徐文涛便试着自己

讲，这一讲就没有停下，2011 年退休后

依然坚持。这些年，只要有人来参观，

无论多少人，无论什么时间，徐文涛都

是一样热情、认真地接待——“我们不

能让参观者白来。”

在一台老式缝纫机前，徐文涛娓娓

讲述展品背后的故事：“原沈阳军区军

需部的葛接调同志，在长征时就是用这

种手摇缝纫机缝制红军军装，并挑着这

个铁疙瘩爬雪山、过草地……这缝纫机

有多重呢，大家搬一下试试。”前来参观

的联勤保障部队某部官兵轮流上手掂

量，切身感受长征岁月的艰苦和革命先

辈的坚韧顽强。

虽然不是专业出身，徐文涛却知道

宣讲如何吸引人。曾有一队小学生前

来参观，不懂什么是后勤，徐文涛便问

他们：“你们家谁买菜做饭管家务呀？”

小学生齐声回答：“妈妈！”“那你们的妈

妈就是后勤部长。”深入浅出的讲解，让

孩子们一下子就明白了。

对于许多亲历战火的老兵和他们

的后代而言，这里像是一座寻找根脉、

寄托情感的港湾。2025 年 12 月，志愿

军老兵何诚的儿子听完徐文涛的讲解

后，专程将父亲珍藏的美军鸭绒睡袋、

行 军 床 等 捐 赠 给 史 馆 。 前 些 年 ，抗 联

烈士高万鹏的女儿高艳芝依托馆内史

料 ，补 齐 了 证 明 父 亲 烈 士 身 份 的 关 键

材料。

这让徐文涛愈发感到，留存红色记

忆、传承红色基因意义重大。

播撒星火

“让历史走出场馆”

喇叭声响起，一辆装有狗皮帽、靰

鞡 鞋 等 各 种 老 物 件 的 面 包 车 驶 进 校

园。当这些老物件被一一摆上讲台，孩

子们纷纷伸直脖子，充满好奇。

这是徐文涛带领志愿者团队，第一

次驾驶“红色大篷车”到校园宣讲时的

情景。2021 年以来，这辆“红色大篷车”

陆续驶往全国 10 多个省市，把红色星火

播撒到更多人的心里。

之所以下决心“让历史走出场馆”，

徐文涛有自己的考虑：“史馆毕竟人员有

限、场地有限，可传播红色历史的空间不

能受限。”为此，近些年除打造“红色大篷

车”流动宣讲载体外，他还配合老单位录

制了多堂“云端思政课”，多次受邀到当

地电视台讲红色故事，自掏腰包打造街

巷红色展墙，编纂《后勤不后》《黑土地上

红五星》等系列红色教育读本……

辛勤“播火”20 余年，徐文涛看起来

充满激情，实际上身体并不算好。他患

有高血压、糖尿病等多种慢性疾病，如

今视力也下降得厉害。但他仍时常熬

夜准备宣讲素材，有人预约到史馆参观

时，他从不耽误接待。

让徐文涛高兴的是，这些年，一直

有群志愿者与他携手并肩。“史馆建成

后 不 久 ，我 们 就 成 立 了 一 支 志 愿 者 队

伍。他们常常自发到馆里打扫卫生，配

合我外出宣讲。这种不图名利的奉献

让我很感动，也恰恰说明了红色基因的

强大能量，坚定了我传承红色基因的决

心。”徐文涛感慨。

近年来，徐文涛先后获得“全国关

心下一代工作先进工作者”、全国“最美

退役军人”等多项荣誉。

从燕子衔泥般的付出，到老骥伏枥

般的坚守，徐文涛所创作的《后勤史馆

赋》中的一句话，恰如其分代表着他的

心声——“先贤不朽兮风浩浩，后继可

期兮柏青青。”

下图：徐文涛（左一）在街巷红色展

墙前为居民讲解。 受访者供图
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全国最美退役军人

前不久，福建省厦门市中心血站，

身着“一鹭先锋”退役军人志愿服务队

红色马甲的老兵林柏新，熟门熟路地

走进采血大厅。身后，是他的双胞胎

儿子林双鑫、林双煌。“组团”献血，对

父子三人来说已不是头一回。

今年是林柏新无偿献血的第 30

个年头。这些年，他累计献血超 40000

毫升，相当于 8 名成年人全身血液总

和，获得全国无偿献血奉献奖终身荣

誉奖。

林柏新多年坚持无偿献血，源于

他的一段经历。1990 年，林柏新应征

入伍，成为原南京军区某部一名坦克

兵。1991 年，他随部队执行抗洪抢险

任务，长时间浸泡在洪水里导致身体

溃烂，加之体力透支，一度昏迷休克。

输入体内的 100 毫升血浆，帮他度过

了危机。

“我要用行动去回馈这份情谊，用

自己的血液帮助更多人。”痊愈归队

后，林柏新很快完成人生第一次无偿

献血。后来，每当得知有人急需用血，

他总是第一时间伸出援手，1993 年退

役后依然坚持。

林柏新的双胞胎儿子大学毕业后，

他积极鼓励儿子们参军。大儿子林双

鑫曾在海警某部服役，退役后回到厦门

工作；小儿子林双煌 2019年脱下军装，

如今是厦门市消防救援支队的消防员，

常年坚守在救援一线，守护群众安全。

“从小到大，看着父亲一次次走进

血站，我们兄弟俩就约定好，要把这支

接力棒传下去。”一次次参加消防救

援，林双煌清楚血液对于危重病患的

意义。他和哥哥早早就加入无偿献血

志愿者队伍，多次向社会奉献爱心。

3 年前的建军节，林柏新首次邀

两个儿子齐聚血站一同献血。那一

次，父子三人约定，以后每年“八一”前

后都来献血，以此来庆祝建军节。

谈及与自己同行的儿子，林柏新

满是自豪：“我们都是当过兵的人，为

人民奉献是应该的，我们会一直坚持

下去。”
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李本云李本云（（前前））和战友们过草地和战友们过草地。。

李本云在干农活李本云在干农活。。

本报讯 徐振国、毛佚铭报道：8 月

20 日，全国老兵宣讲团“弘扬长征精神，

争当复兴先锋”主题巡回宣讲报告会在

西藏拉萨举办，这是全国老兵宣讲团首

次走进西藏。

今 年 恰 逢 中 国 共 产 党 成 立 105 周

年、中国工农红军长征胜利 90 周年。活

动现场，长期奋战在禁毒一线的巾帼英

模孙娟，白手起家带动 500 余名老兵就

业的全国“最美退役军人”裴树清，把国

防教育搬进中学课堂的青年教师刘万

磊，致力于珠算文化非遗传承的吴美玲，

烈火中舍身救战友的一等功臣黄国才，

扎根海拔最高边境派出所的移民管理警

察索朗达杰，身残志坚、自强不息的军休

干部王俊景走上讲台，将长征精神与老

西藏精神、“两路”精神等紧密结合，与投

身“稳定、发展、生态、强边”四件大事的

生动实践有机贯通，借助老兵视角、老兵

语言深情讲述初心故事，阐释长征精神

的丰富内涵。

此次报告会由退役军人事务部主

办，西藏自治区退役军人事务厅承办，旨

在引导全区退役军人与党同心、跟党奋

斗，推进全区退役军人工作高质量发展，

为谱写中国式现代化西藏篇章贡献力

量。军地有关单位共计 700 余人现场聆

听宣讲。

全国老兵宣讲团进藏宣讲

我的公公李本云，1915 年出生，是

一位参加过长征的老红军。

他不是我们江苏省盐城市射阳县

本地人。战争年代，身负重伤的他留在

射阳县罾塘村养伤，因伤势严重落下残

疾，再也没能返回部队，此后一直生活

在村里。

我和村里的孩子们，从小都听着他

的故事长大。后来缘分使然，我成为他

的儿媳。如今多年过去，记忆中公公的

那些故事，仍如天边一闪一闪的星星，

明亮生辉。

一

“大家知道吗？在四川嘉陵江畔，

有一座被江水环绕的小城，我就是从那

里参加了红军……”

那是 1975 年“七一”，射阳县的千人

大礼堂里，座无虚席。应县里邀请，李

本云走上讲台，向人们讲述红军长征的

故事。

李本云不用讲稿，一口气讲了两个

多小时 ，讲到激动处 ，数次哽咽落泪 。

长征于他而言，是岁月流水无法涤去的

刻骨记忆。

1933 年至 1935 年，红四方面军在四

川阆中转战 3 年，2 万多名阆中儿女参

加红军，李本云就是其中的一员。1935

年春，部队强渡嘉陵江，拉开红四方面

军长征的序幕。时任侦察排长的李本

云，也迎来一次严峻的考验。

那晚夜色如墨，江流湍急，李本云

和战友们接到过江侦察的命令。他们

发动群众找来木头、绳子扎成木筏，又

将群众捐来的被子浸湿后叠在一起，置

于木筏前端当作屏障。渡江过程中，木

筏在江水中剧烈颠簸，敌人很快发现了

他 们 。 子 弹 密 集 地 射 来 ，木 筏 被 打 散

了，有的同志牺牲了，李本云和幸存战

友奋力游回岸边。

任 务 没 完 成 ，李 本 云 心 中 万 分 焦

急。他们在岸边寻找，好不容易找到一

条柳条编的小船，重新从隐蔽处渡江，

颠簸许久终于抵达对岸。这一次，他们

成功打探到敌军防守和渡船情况，以较

小的牺牲，为上级决策提供了支持。

李本云端坐在讲台上，动情地讲；

人们注视着他，静静地听。“为了党的任

务，头可断、血可流、命可抛……”他掷

地有声的话语回荡在偌大的礼堂里，至

今回想起来，仍十分清晰。

在那天的报告会上，李本云着重讲

述了他的战友们的故事。

“我要用双脚，踩出通向胜利的道

路”——说出这句话的，是李本云的战

友、红军战士董盘志。茫茫草地中，将

士们饥寒交迫，没有粮食就吃野菜、树

根、皮带，甚至把马粪放在水中淘洗，拣

出没有消化掉的青稞充饥。进入草地

后几天，董盘志已极度虚弱，但他仍强

撑着身体，坚持行军。说出那句话后不

久，董盘志的生命定格在沼泽边。李本

云抹去眼泪，简单掩埋了战友的遗体，

望向一望无际的草地庄严立誓：“继续

前进，革命到底。”

令 李 本 云 难 以 忘 怀 的 ，还 有 一 笔

“高举的党费”。翻越党岭山时，与李本

云同属一支部队的战友刘志海壮烈牺

牲。雪堆中，红四方面军总兵站部部长

吴先恩发现刘志海露出的一只手，手里

紧握着一枚银元和一本党证。在生命

的 最 后 时 刻 ，这 名 红 军 战 士 念 念 不 忘

的，是向组织交最后一次党费，履行党

员义务……

“雪皑皑，野茫茫，高原寒，炊断粮。

红军都是钢铁汉，千锤百炼不怕难……”

一曲《长征组歌》，唱出红军将士崇

高的信仰和坚定的信念。李本云回忆

往事时铿锵的话语、眼中的热泪，使人

们更加确信：他和战友们之所以能在那

样的环境中坚持下来，走向胜利，靠的

就是“革命理想高于天”。

二

走过风雨如磐的长征路，李本云继

续随部队转战，历经抗日战争、解放战

争的洗礼，两次荣立一等功。一场场恶

仗、硬仗，在他身上留下 12 处深浅不一

的疤痕。

在 1946 年底的盐城保卫战中，担任

营长的李本云率部阻击敌人，激战中肺

部中弹，左腿被炸伤。战斗结束后，负

伤严重的李本云被组织安排在射阳县

罾塘村休养。生命虽然保住了，但李本

云左腿留下残疾，此后走路不得不依靠

拐杖。就这样，他告别了挚爱的部队，

留在了村里。

新中国成立后，考虑到李本云在战争

年代的贡献，县领导多次到村里探望，邀

请他进城生活，均被他婉拒。他对县领导

说：“长征路上吃草根、啃树皮都走过来

了，如今的条件，比那时候好百倍……”

组 织 上 分 给 李 本 云 600 斤 小 麦 安

家，他见村里许多人家日子艰难，便把小

麦分给困难的乡亲。麦收后，被帮助的

乡亲执意多还，李本云说，共产党人永远

和群众同甘共苦，谢绝了乡亲们的好意。

在罾塘村，李本云的几件事一直为

乡亲们所称道。

作为全县入伍较早的老红军，李本云

不时受邀到县里参加会议。每次去县里，

他都提前准备好粮票交伙食费。会计再

三推辞：“您是功臣，不用交。”他便把粮票

用力按在桌上，认真地和对方说：“我没什

么特殊的，作为老兵更要守纪律，党的好

传统，不能在我这里打折扣啊！”

邻居王大娘见他腿脚不便，熬夜纳

了两双厚底布鞋送来。他双手接过布

鞋，硬塞给老人 2 元钱——彼时商店一

双布鞋仅售 5 角 2 分钱。王大娘感动不

已：“你这是变着法接济我啊……”

李本云那件洗得发白的旧军装口

袋里，永远叠着两张 20 世纪 60 年代发

行的 2 元纸币。他常说：“乡亲们遇到急

事难事，这就是‘应急粮’‘救命钱’。”谁

家 孩 子 突 发 急 病 、谁 家 春 耕 缺 种 子 化

肥，他总会第一时间掏出这两张带着体

温的纸币，塞到对方手里。

身体虽有残疾，参加生产劳动时，

李本云依然不肯落在后面。村里建水

利设施，他无法干重活，就坐在地上捶

砖；收获时节，他到打谷场帮忙晾晒、归

拢谷物，挥着扫帚一干就是一天。生产

队要给他记工分，他连连摆手：“国家已

经给我发了抚恤金……”

也有人劝李本云：战争年代吃了那

么多苦，也该歇一歇，享享清福。

他不愿这样做。他时常想起牺牲

的战友。一想到他们埋骨沙场，而自己

看到新中国的诞生，他努力工作、回报

人民的劲头就更足了。

三

李本云自己不讲特殊，要求家里人

也是如此。

20 世纪 70 年代，两个儿子先后达到

入伍年龄，他把他们都送到部队。陆续

来到原基建工程兵某部后，兄弟俩成为

战友，明里暗里较劲，看谁的进步更快。

几年后，大儿子因表现优异率先提干。

就在那之后不久，小儿子在施工中

荣立二等功，还受了伤，也获得提干的

机会。李本云得知后，给部队写了一封

信：“冲锋在前是军人本分，兄弟俩都提

干，战友会怎么看？”

小儿子最终没有提干。服役 7 年

后，他回到家乡，后担任村支书多年，前

些年因病去世。

还记得，我和李本云的小儿子结婚

后以务农为生，亲戚们曾劝他“找组织

说句话”。他坚决地摇摇头，对我们说：

“千千万万农民能踏实过日子，你们为

什么不能？我当年跟党走，为的是劳动

人民翻身解放，不是为自家人谋特权。”

1980 年，李本云走完了他平凡而精

彩的一生。他之所以较早地离开，主要

是因为战争年代落下了病根——他的

关节时常疼得厉害，抵抗力也较弱。病

危之际，市、县领导前来探望，询问他还

有什么心愿。他那时已无力言语，只是

轻轻摇头，目光清澈如昔。

如今，公公已离开我们多年。但村

里的老人们提起“李老红军”，还是会竖

起 大 拇 指 ，说 他 是 一 名 真 正 的 共 产 党

员、革命军人，就像他的名字那样，一辈

子本色不改，洁白如云。

今 年 ，距 离 中 国 工 农 红 军 长 征 胜

利，已整整 90 年。射阳县准备举办系列

红色宣讲活动，组织老红军的家人，到

学校给孩子们讲红军长征的故事。这

些天，我一直精心准备。公公当年告诉

我的，我会告诉更多的人。

（李凤启、彭辰阳整理）
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本色不改 洁白如云
——讲述老红军李本云的故事

■叶忠玲


