



本色不改 洁白如云

——讲述老红军李本云的故事

■叶忠玲

这是一位已故老红军的故事。他已离开人世多年，为什么在他生前奋斗过的村庄，人们至今仍记得他，传颂着他的事迹？为什么一提到他，村里的老人们会说，老红军李本云人如其名——本色不改，洁白如云？
——编者

我的公公李本云，1915年出生，是一位参加过长征的老红军。

他不是我们江苏省盐城市射阳县本地人。战争年代，身负重伤的他留在射阳县曹塘村养伤，因伤势严重落下残疾，再也未能返回部队，此后一直生活在村里。

我和村里的孩子们，从小就听着他的故事长大。后来缘分使然，我成为他的儿媳。如今多年过去，记忆中公公的那些故事，仍如天边一闪一闪的星星，明亮生辉。

“大家知道吗？在四川嘉陵江畔，有一座被江水环绕的小城，我就是从那里参加了红军……”

那是1975年“七一”，射阳县的千人大礼堂里，座无虚席。应县里邀请，李本云走上讲台，向人们讲述红军长征的故事。

李本云不用讲稿，一口气讲了两个

多小时，讲到激动处，数次哽咽落泪。长征于他而言，是岁月流水无法涤去的刻骨铭心。

1933年至1935年，红四方面军在四川阆中转战3年，2万多名阆中儿女参加红军，李本云就是其中的一员。1935年春，部队强渡嘉陵江，拉开红四方面军长征的序幕。时任侦察排长的李本云，也迎来一次严峻的考验。

那晚夜色如墨，江流湍急，李本云和战友们接到过江侦察的命令。他们发动群众找来木头、绳子扎成木筏，又将群众捐来的被子浸湿后叠在一起，置于木筏前端当作屏障。渡江过程中，木筏在江水中剧烈颠簸，敌人很快发现了他们。子弹密集地射来，木筏被打散了，有的同志牺牲了，李本云和幸存战友奋力游回岸边。

任务没完成，李本云心中万分焦急。他们在岸边寻找，好不容易找到一条柳条编的小船，重新从隐蔽处渡江，颠簸许久终于抵达对岸。这一次，他们成功打探到敌军防守和渡船情况，以较小的牺牲，为上级决策提供了支持。



李本云(前)和战友们过草地。

高杰、陈晓君绘



李本云在千军万马中。

模，徐文涛的鬓角，也悄然染上白霜。

痴心坚守

“不能让参观者白来”

“这些是参观者的留言，这是我编写的红色教育读本，你们先看看。今天来参观的官兵到了，我先去讲解……”
在史馆见到徐文涛时，他简单与记者交谈了几句，便匆匆离开。当年史馆建成后没有讲解员，徐文涛便试着自己讲，这一讲就没有停下，2011年退休后依然坚持。这些年，只要有人来参观，无论多少人，无论什么时间，徐文涛都是一样热情、认真地接待——“我们不能让参观者白来。”

在一台老式缝纫机前，徐文涛娓娓讲述展品背后的故事：“原沈阳军区军需部的葛接调同志，在长征时就是用这种手摇缝纫机缝制红军军装，并挑着这个铁疙瘩爬雪山、过草地……这缝纫机有多重呢，大家搬一下试试。”前来参观的后勤保障部队某部官兵轮流上手掂量，切身感受长征岁月的艰苦和革命先辈的坚韧顽强。

虽然不是专业出身，徐文涛却知道宣讲如何吸引人。曾有一队小学生前来参观，不懂什么是后勤，徐文涛便问他们：“你们家谁买菜做饭管家务呀？”小学生齐声回答：“妈妈！”“那你们的妈妈就是后勤部长。”深入浅出地讲解，让孩子们一下子就明白了。

对于许多亲历战火的老兵和他们的后代而言，这里像是一座寻找根脉、寄托情感的港湾。2025年12月，志愿军老兵何诚的儿子听完徐文涛的讲解后，专程将父亲珍藏的美军鸭绒睡袋、行军床等捐赠给史馆。前些年，抗联烈士高万鹏的女儿高艳芝依托馆内史料，补齐了证明父亲烈士身份的关键材料。

就是“革命理想高于天”。

二

走过风雨如磐的长征路，李本云继续随部队转战，历经抗日战争、解放战争的洗礼，两次荣立一等功。一场场恶仗、硬仗，在他身上留下12处深浅不一的疤痕。

在1946年底的盐城保卫战中，担任营长的李本云率部阻击敌人，激战中肺部中弹，左腿被炸伤。战斗结束后，负伤严重的李本云被组织安排在射阳县曹塘村休养。生命虽然保住了，但李本云左腿留下残疾，此后走路不得不依靠拐杖。就这样，他告别了挚爱的部队，留在了村里。

新中国成立后，考虑到李本云在战争年代的贡献，县领导多次到村里探望，邀请他进城生活，均被他婉拒。他对县领导说：“长征路上吃草根、啃树皮都走过来了，如今的条件，比那时候好百倍……”

组织上分给李本云600斤小麦安家，他见村里许多人家日子艰难，便把小麦分给困难的乡亲。麦收后，被帮助的乡亲执意多还，李本云说，共产党人永远和群众同甘共苦，谢绝了乡亲们的好意。在曹塘村，李本云的几件事一直为乡亲们所称道。

作为全县入伍较早的老红军，李本云不时受邀到县里参加会议。每次去县里，他都提前准备好粮票交伙食费。会计再三推辞：“您是功臣，不用交。”他便把粮票用力按在桌上，认真地对对方说：“我没什么特殊的，作为老兵更要守纪律，党的好传统，不能在我这里打折扣啊！”

邻居王大娘见他腿脚不便，熬夜纳了两双厚底布鞋送来。他双手接过布鞋，硬塞给老人2元钱——彼时商店一双布鞋仅售5角2分钱。王大娘感动不已：“你这是变着法接济我啊……”

李本云那件洗得发白的旧军装口袋里，永远叠着两张20世纪60年代发行的2元纸币。他常说：“乡亲们遇到急事难事，这就是‘应急粮’‘救命钱’。”谁家孩子突发急病，谁家春耕缺种子化肥，他总会第一时间掏出这两张带着体温的纸币，塞到对方手里。

身体虽有残疾，参加生产劳动时，李本云依然不肯落在后面。村里建水利设施，他无法干重活，就坐在地上捶砖；收获时节，他到打谷场帮忙晾晒、归拢谷物，挥着扫帚一干就是一天。生产

这让徐文涛愈发感到，留存红色记忆、传承红色基因意义重大。

播撒星火

“让历史走出场馆”

喇叭声响起，一辆装有狗皮帽、靰鞡鞋等各种老物件的面包车驶进校园。当这些老物件被一一摆上讲台，孩子们纷纷伸直脖子，充满好奇。
这是徐文涛带领志愿者团队，第一次驾驶“红色大篷车”到校园宣讲时的情景。2021年以来，这辆“红色大篷车”陆续驶往全国10多个省市，把红色星火播撒到更多人的心里。

之所以下决心“让历史走出场馆”，徐文涛有自己的考虑：“史馆毕竟人员有限、场地有限，可传播红色历史的空间不能受限。”为此，近些年除打造“红色大篷车”流动宣讲载体外，他还配合老单位录制了多堂“云端思政课”，多次受邀到当地电视台讲红色故事，自掏腰包打造街巷红色展墙，编纂《后勤不后》《黑土地上

队要给他记工分，他连连摆手：“国家已经给我发了抚恤金……”

也有人劝李本云：战争年代吃了那么多苦，也该歇一歇，享享清福。

他不愿这样做。他时常想起牺牲的战友。一想到他们埋骨沙场，而自己看到新中国的诞生，他努力工作、回报人民的劲头就更足了。

三

李本云自己不讲特殊，要求家里人也是如此。

20世纪70年代，两个儿子先后达到入伍年龄，他把他们都送到部队。陆续来到原基建工程兵某部后，兄弟俩成为战友，明里暗里较劲，看谁的进步更快。几年后，大儿子因表现优异率先提干。

就在那之后不久，小儿子在施工中荣立二等功，还受了伤，也获得提干的机会。李本云得知后，给部队写了一封信：“冲锋在前是军人本分，兄弟俩都提干，战友会怎么看？”

还记得，我和李本云的小儿子结婚后以务农为生，亲戚们曾劝他“找组织说句话”。他坚决地摇摇头，对我们说：“千千万万农民能踏实过日子，你们为什么不能？我当年跟党走，为的是劳动人民翻身解放，不是为自家人谋特权。”

1980年，李本云走完了他平凡而精彩的一生。他之所以较早地离开，主要是因为战争年代落下了病根——他的关节时常疼得厉害，抵抗力也较弱。病危之际，市、县领导前来探望，询问他还有什么心愿。他那时已无力言语，只是轻轻摇头，目光清澈如昔。

如今，公公已离开我们多年。但村里的老人们提起“李老红军”，还是会竖起大拇指，说他是一名真正的共产党员、革命军人，就像他的名字那样，一辈子本色不改，洁白如云。

今年，距离中国工农红军长征胜利，已整整90年。射阳县准备举办系列红色宣讲活动，组织老红军的家人，到学校给孩子们讲红军长征的故事。这些年，我一直精心准备。公公当年告诉我的，我会告诉更多的人。

（李凤启、彭辰阳整理）
本版制图：扈 硕

红五星》等系列红色教育读本……

辛勤“播火”20余年，徐文涛看起来充满激情，实际上身体并不算好。他患有高血压、糖尿病等多种慢性疾病，如今视力也下降得厉害。但他仍时常熬夜准备宣讲素材，有人预约到史馆参观时，他从不耽误接待。

让徐文涛高兴的是，这些年，一直有群志愿者与他携手并肩。“史馆建成后不久，我们就成立了一支志愿者队伍。他们常常自发到馆里打扫卫生，配合我外出宣讲。这种不图名利的奉献让我很感动，也恰恰说明了红色基因的强大能量，坚定了我传承红色基因的决心。”徐文涛感慨。

近年来，徐文涛先后获得“全国关心下一代工作先进工作者”、全国“最美退役军人”等多项荣誉。

从燕子衔泥般的付出，到老骥伏枥般的坚守，徐文涛所创作的《后勤史馆赋》中的一句话，恰如其分代表着他的心声——“先贤不朽兮风浩荡，后继可期兮柏青青。”

下图：徐文涛（左一）在街巷红色展墙前为居民讲解。

受访者供图



老兵徐文涛二十二年坚守红色阵地播火传薪

『我愿做一根火柴』

■本报记者 王梦杰 尉寅础

别样转身

“这活，我干”

俗话说：兵马未动，粮草先行。我军后勤工作发展历史，是军史的重要组成部分。

2004年底，当原沈阳军区联勤部决定建一座后勤史馆，已在该系统工作34年、时任某分部副部长的徐文涛第一时间站了出来。

告别领导岗位，从零起步筹建后勤史馆，许多人对徐文涛的选择感到不理解。他却说：“为党、为军队修史是莫大的荣誉，这活，我干！”

接过机关一处旧食堂的钥匙，徐文涛踏上建设史馆的征程。

“刚开始建设的时候，一本书、一张照片、一件实物都没有，难啊！”徐文涛没有退缩，他既当馆长又兼编辑、设计师和实物征集员，白天调查研究、搜集实物，夜间读书思考、撰写布展大纲、构思解说词。

就这样，在近两年的时间里，徐文涛和几名助手相互配合，走访了数百位后勤系统老前辈和他们的后代，翻阅了数不清的历史档案，整理出几千幅历史图片，收集到500多件珍贵历史实物，燕子衔泥般“垒”起了东北地区我军后勤工作发展的峥嵘历史。

“把史馆当家来建设、当学问来研究、当事业来追求。”史馆渐渐有了规

公益先锋

鹭岛父子兵

献血三人行

■吉上元

本报特约记者 徐文涛

前不久，福建省厦门市中心血站，身着“一鹭先锋”退役军人志愿服务队红色马甲的老兵林柏新，熟门熟路地走进采血大厅。身后，是他的双胞胎儿子林双鑫、林双煌，“组团”献血，对父子三人来说已不是头一回。

今年是林柏新无偿献血的第30个年头。这些年，他累计献血超40000毫升，相当于8名成年人全身血液总和，获得全国无偿献血奉献奖终身荣誉奖。

林柏新多年坚持无偿献血，源于他的一段经历。1990年，林柏新应征入伍，成为原南京军区某部一名坦克兵。1991年，他随部队执行抗洪抢险任务，长时间浸泡在洪水里导致身体溃烂，加之体力透支，一度昏迷休克。输入体内的100毫升血浆，帮他度过了危机。

“我要用行动去回馈这份情谊，用自己的血液帮助更多人。”痊愈归队后，林柏新很快完成人生第一次无偿献血。后来，每当得知有人急需输血，他总是第一时间伸出援手，1993年退役后依然坚持。

林柏新的双胞胎儿子大学毕业后，他积极鼓励儿子们参军。大儿子林双鑫曾在海警某部服役，退役后回到厦门工作；小儿子林双煌2019年脱下军装，如今是厦门市消防救援支队的消防员，常年坚守在救援一线，守护群众安全。

“从小到大，看着父亲一次次走进血站，我们兄弟俩就约定好，要把这支接力棒传下去。”一次次参加消防救援，林双煌清楚血液对于危重病患的意义。他和哥哥早就加入无偿献血志愿者队伍，多次向社会奉献爱心。

3年前的建军节，林柏新首次邀两个儿子齐聚血站一同献血。那一次，父子三人约定，以后每年“八一”前后都来献血，以此来庆祝建军节。

谈及与自己同行的儿子，林柏新满是自豪：“我们都是当过兵的人，为人民奉献是应该的，我们会一直坚持下去。”

全国老兵宣讲团进藏宣讲

本报讯 徐振国、毛佚铭报道：8月20日，全国老兵宣讲团“弘扬长征精神，争当复兴先锋”主题巡回宣讲报告会在西藏拉萨举办，这是全国老兵宣讲团首次走进西藏。

今年恰逢中国共产党成立105周年、中国工农红军长征胜利90周年。活动现场，长期奋战在禁毒一线的巾帼英雄孙娟，白手起家带动500余名老兵创业的全国“最美退役军人”裴树清，把国防教育搬进中学课堂的青年教师刘万磊，致力于珠算文化非遗传承的吴美玲，烈火中舍身救战友的一等功臣黄国才，扎根海拔最高边境派出所的移民管理警察索朗达杰，身残志坚、自强不息的军休干部王俊景走上讲台，将长征精神与老西藏精神、“两路”精神等紧密结合，与投身“稳定、发展、生态、强边”四件大事的生动实践有机贯通，借助老兵视角、老兵语言深情讲述初心故事，阐释长征精神的丰富内涵。

此次报告会由退役军人事务部主办，西藏自治区退役军人事务厅承办，旨在引导全区退役军人与党同心、跟党奋斗，推进全区退役军人工作高质量发展，为谱写中国式现代化西藏篇章贡献力量。军地有关单位共计700余人现场聆听宣讲。