

知行论坛

谈心录

把祖国的召唤当作前行的方向

■莫福春

●祖国的召唤,是广大官兵的行动罗盘,是奋斗奋进的力量源泉

品读“时代楷模”王戡的先进事迹,有一个细节令人动容:1970年,王戡父母响应国家号召,从上海来到湖南常德,积极投身国家三线建设。他们给出生不久的儿子取名为“戡”,期望他“执干戈以卫社稷”。由于父母的言传身教,王戡从小就胸怀强军报国之志,自觉把祖国的召唤当作前行的方向。即便身患恶疾、高位截瘫,仍以坚韧意志和乐观精神坚守战位、忘我奋斗,诠释了新时代革命军人对党忠诚、向战而行、为国担当的纯粹底色。

“男儿何不带吴钩,收取关山五十州。”闻令而动,以身许国,是根植于中华儿女血脉的精神基因,也是人民军队一路走来赓续传承的鲜明特质。抗战时期,无数仁人志士高唱“母亲叫儿打东洋,妻子送郎上战场”,舍家卫国、慷慨赴战;新中国成立后,十八军将士闻令出征,毅然挺进雪域高原,戍守“生命禁区”;抗美援朝战争中,志愿军将士雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿江,以血肉之躯“保和平、卫祖国”。这份听从祖国召唤的行动自觉,是深植灵魂的家国大义,是超越个人得失的果敢抉择。我军之所以能够攻坚克难、夺取一个又一个胜利,一个重要原因就是代代官兵闻令不迟疑、受

命不退缩、攻坚不畏惧。如今,强国强军的接力棒已经传递到新时代官兵手中,只有始终以祖国需要为最高标尺、以强军使命为前行航向,方能传承红色薪火、续写新的荣光。

厚植家国情怀,树立以身许国的崇高理想。家国情怀是我们砥砺奋进的源头活水,也是军人听令而行、矢志不渝的精神根基。起初,高可信软件技术是我国科研“无人区”,核心技术受制于人。立足国家战略需求、着眼强军建设刚需,王戡主动迎难而上,在国内率先展开相关领域研究,从零起步突破技术壁垒。家国情怀从来不是空洞的口号,而是关键时刻的取舍抉择、经年累月的坚守践行。对广大官兵来说,厚植家国情怀,就是要跳出个人得失的小格局,不打“小算盘”,自觉把个人志向同国家利益、社会需要、军队建设紧密联系起来,在永不懈怠、一往无前中,努力为人民多作贡献。

深耕本职岗位,永葆实干担当的奋进姿态。使命重在担当,实干铸就辉煌。响应祖国召唤、担当强军重任,最终要落脚到平凡岗位的履职尽责上。王戡矢志强军报国,没有慷慨激昂的豪言壮语,有的是日复一日、年复一年的埋头苦干。他不仅带领团队全力攻坚、忘我奋战,为国家重大型号工程关键软件的可靠性和安全性作出重要贡献。

同时,还坚持立身为梯、躬身育人,为强军事业积蓄后备力量、注入新鲜血液,培养了大批高素质科研人才。大道至简,实干为要。强军伟业从来不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的,依靠的是千千万万官兵的拼搏奋斗。奋进新征程,广大官兵当以王戡为标杆,摒弃眼高手低、急功近利的浮躁心态,紧盯强军所急、岗位所需,坚持立足本职、深耕主业,脚踏实地、埋头苦干,通过练兵场上的每一次冲锋、风雪边关的每一次巡逻、科研攻关的每一次突破,使每一滴汗水都挥洒在强军征程上,方能浇灌出强军事业的累累硕果。

直面风雨淬炼,砥砺迎难而上的无畏风骨。征途漫漫常有风雨,践行使命必经磨砺。能否在逆境挫折中坚守人生航向、不改冲锋姿态,既是淬炼军人风骨的“磨刀石”,也是检验报国初心的“试金石”。2013年,王戡突发重症,导致双下肢高位截瘫;2021年又确诊肾衰竭,需要长期进行血液透析治疗。接踵而至的病痛打击,并未击退他的梦想。凭着坚强的意志,他重返科研教学一线,以轮椅为战车,继续在科研领域攻坚克难。梁启超曾说:“患难困苦,是磨炼人格之最高学校。”风雨砺风骨,磨难见品格。面对困难挫折,是退缩徘徊还是迎难而上,映照出一名军人的格局追求。我们应当像王戡那样,无论遭遇多大困难、历经多

少挫折,都始终不改其心、不移其志,敢于直面困难挑战。唯有如此,才能战胜艰难困苦、突破训练瓶颈、攻克任务难题,在栉风沐雨、攻坚克难中完成蜕变、实现升华。

恪守初心本色,永葆矢志不渝的坚守定力。初心易得,始终难守。恒久坚守,是对祖国召唤最坚定的回应,更是新时代革命军人可贵的品质。王戡深耕科技前沿赛道,即使遭遇人生重创,他也从未动摇理想信念、偏移前行航向,用数十年如一日的坚守,诠释了“把祖国的召唤当作前行的方向”的铮铮誓言。一时坚守易,终身坚守难;顺境坚守易,逆境坚守难。直面强军征程上的考验和挑战,广大官兵应像王戡那样忠于事业,脚踏实地、久久为功,坐得了冷板凳,耐得住寂寞,不轻言放弃,以日复一日的艰辛付出,践行强军报国的志向,方能收获时间的馈赠,在平凡岗位上干出不平凡业绩。

“哪里需要到哪里去,哪里艰苦哪安家。祖国要我守边卡,扛起枪杆我就走,打起背包就出发……”祖国的召唤,是广大官兵的行动罗盘,是奋斗奋进的力量源泉。新时代新征程,我们当把祖国的召唤刻印于心、践之于行,像王戡那样把个人青春、理想与奋斗融入强军兴军伟大实践,在砥砺前行中书写更加精彩的强军答卷。

警惕『着陆之际多事故』

■马国栋

●摒弃私心杂念,干事初心不移;破除侥幸心理,纪律之弦不松;坚持自警自省,自我要求不降

第二次世界大战结束后,英国皇家空军统计在战争中失事的战斗机和丧生的飞行员,以及飞机失事的原因和地点,结果发现事故发生最频繁的阶段,不是在激烈的交火中,也不是在紧急撤退时,而是在战斗机完成任务胜利归来、即将着陆的几分钟里。因为在返航途中,飞行员精神越来越放松,当他们终于看到熟悉的基地、自己的飞机离跑道越来越近时,会松弛感倍增。恰恰是这一瞬间的掉以轻心,最容易酿成大祸。这启示我们,越是接近着陆时,越是不能放松,否则可能功亏一篑。

由此想到,人生与飞行何其相似。如果把走上工作岗位比作起飞,那么领导干部在自己的岗位上恪尽职守、勤政为民,清正廉洁、遵纪守法,顺利从岗位上退下来,便是一次关键的着陆。不少领导干部在当兵之初、入党之初、走上领导岗位之初,往往满怀热忱,严于律己,渴望在任职岗位上大显身手。但随着时间的推移、职务的提升,有的自认为发展到顶、已无进步空间,便滋生“有权不用、过期作废”的错误念头,将手中的权力异化为谋取私利的工具,放松自我要求、突破法纪底线。晚节一旦不保,过往的辛劳与功绩就会付诸东流,最终落得个悔恨终生的下场。

“慎终如始,则无败事。”对于党员干部而言,清正廉洁从来不是一时的选择,而应是一生的坚持。面对种种诱惑考验,领导干部能不能保持慎终如始的定力,不仅事关自己的前途命运,也影响党员干部在群众中的威信,关乎党的事业发展。所以,要勤掸“思想尘”、多思“贪欲害”、常破“心中贼”,时刻自重自省自警自励,在纷繁复杂的环境中保持头脑清醒、信念坚定,永葆共产党人的政治本色。

摒弃私心杂念,干事初心不移。毛泽东同志指出:“共产党员是一种特别的人,他们完全不谋私利,而只为民族与人民求福利。”对于领导干部来说,只有一心为公、事事出于公心,才能坦荡做人、公正用权,自身腰杆硬,群众口碑好。倘若公私界限模糊,就会处处打自己的“小算盘”,容易出现以权谋私等问题,最终走向腐化堕落。领导干部应当以革命先辈为镜,经常对照党章党纪、军纪军规反思检视自身言行,看看自己有没有贪婪的欲望、享乐的念头、攀比的心理、出格的行为,不掩饰缺点、不回避问题、不文过饰非,及时把错误苗头扼于未萌。

破除侥幸心理,纪律之弦不松。心存侥幸,往往是不幸的开始。现实中,很多违纪违法行为的发生,根源就在于心存侥幸。有的自认为行事隐蔽、手段高明,不会被发现;有的觉得自己即将离开岗位,不再是重点监督对象,偶尔越界不会被察觉……面对各种诱惑,一旦萌生侥幸之心,就会放松警惕、动摇立场,失去原则、越界违规,带来无穷祸患。领导干部必须破除侥幸心理,知敬畏、存戒惧、守底线,在小事小节上守得住“第一次”,避免在自欺欺人中乱了心智、在侥幸心理作用下铤而走险、在错

误认识支配下恣意妄为。

坚持自警自省,自我要求不降。

对于党员干部来说,只有经常自警自省,才能客观看待自身,在检视剖析中扬长避短、纠偏正向。回望党史,许多老一辈革命家始终把反躬自省当作终身必修课。彭德怀同志不管工作再忙,每月总要专门抽出时间来复盘检视、纠错补短;刘伯承同志带头揭短亮丑,“责己也重以周”;陈毅同志坚持“中夜尝自省”,改正再前行。领导干部当以革命先辈为镜,经常对照党章党纪、军纪军规反思检视自身言行,看看自己有没有贪婪的欲望、享乐的念头、攀比的心理、出格的行为,不掩饰缺点、不回避问题、不文过饰非,及时把错误苗头扼于未萌。

莫把“着陆”当终点,初心不改再扬帆。对于临近转岗、即将退休的领导干部而言,必须坚决摒弃“船到码头车到站”的松懈思想,在岗一分钟、干好六十秒,永葆干事创业的激情状态与勤勉作风。要以如履薄冰、如临深渊的审慎态度行使手中权力,确保每一项决策都经得起实践、人民和历史的检验;时刻绷紧纪律规矩这根弦,分清公私界限,强化自我约束,做到慎独慎微、防微杜渐,用实际行动诠释“退休不褪色、离岗不离党”的忠诚与担当。

热爱的力量

■高峰

生活寄语

●热爱是激情的迸发,更是日复一日的付出与坚守

不久前,2026年国际数学家大会在美国费城举行,中国数学家邓煜、王虹斩获菲尔兹奖。这是中国籍数学家首次获得这项国际数学界的顶级荣誉,他们取得的突破,在中国数学发展史上具有里程碑意义。

回望邓煜、王虹的求学之路,二人身上有着鲜明的共同点,自幼便对数学产生了浓厚的兴趣,并一直延续至今。邓煜的高中老师曾评价他:“邓煜对数学的这种状态不是被逼出来的,而是真的享受做题的过程。”考入北京大学后,王虹在地球与空间科学学院读了一年,因为对数学的热爱,大二时她转入数学科学学院。有网友评价:“对待数学的热爱程度,决定了他们今天在事业上的发展高度。”

“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”很多人能够在事业上取得卓越成就,都是在热爱的驱动下,一步一个脚印持续努力的结果。歼-15舰载机研制现场总指挥罗阳,怀着对航空事业的热爱,面对舰载机研制诸多技术空白,带领团队日夜攻坚,工作到生命的最后一刻。“最美新时代革命军人”何贤达对导弹事业充满热爱,深钻细研装备

岗位、坚持发光发热,就如同万千微光汇成璀璨星河一般,照亮他人、温暖世界。

夜幕繁星——

微光汇聚,终成星河

■郑鑫旺/摄影

唐国强/撰文

上的我们,也如同夜空中普通而平凡的点点星光,可能在茫茫人海之中并不引人注目。但只要扎根本职

■影中哲丝■

夜幕降临,仰望星空,我们常被浩瀚银河所震撼。这幅绝美图景,从来不是依靠某一颗星星独自閃烁,而是由万千星辰微光点点、交相辉映形成的。

目之所及,夜空中距地球亿万公里外的星球所发出的光是微弱的。但它们聚成星河,就能点亮暗夜,为人们导航引路。行走在干事创业道路

遇事多想一层多做一步

■匡吉



某部机关部门一位领导在基层蹲点时,发现“双争”评比表格较多、环节繁琐,官兵疲于应付。他没有“会上讲问题、提出要求”,而是带着疑问沉到连队,把存在的症结一项项梳理清楚,反复研讨后拿出一套简化措施,努力让基层官兵从“围着表格转”中解脱出来,把更多精力投入练兵备战。

同样是发现问题,有人止于“看到了”,有人却追问“为什么、怎么办”;同样是推动工作,有人止于“说过了”,有人却坚持“做到位、抓到底”。两者的差距在于,后者多想了一层、多做了一步。现实中,有的同志尽管忙忙碌碌,但忙而无效、碌碌无为,一个重要原因,就是思考少一层、行动差一步,满足于当“传声筒”,缺少深入抓、抓到底的精神。归根到底,在于思想上的懒惰和作风上的漂浮。

遇事多想一层,体现的是思维的深度,不被表象牵着走,深入探究事物的本质和规律;多做一步,体现的是落实的力度,不被困难挡住前行的脚步,往实处落、往细处抓。

很多时候,多想的这一层,捅破的就是“窗户纸”;多做的这一步,抓住的就是“牛鼻子”。战士情绪低落,多往深处想一想,是不是家里出了状况,主动靠上去谈心交心,就能帮助其解开思想疙瘩。练兵备战更是如此。战法训练中,指挥员多研究一遍战场态势、多了解一下作战对手、多查找一些自身短板,就能找到制胜招法、打通制胜链路;装备保障中,官兵多做一遍细节检查、隐患排查,就能堵住一个漏洞、防范一次险情。

当然,多想、多做并非止于“一层”和“一步”。某部一名工程师在排除某型装备疑难故障时,本可按维修手册开展工作。但他脑海中多打了个问号:为什么这里容易出故障?于是,他从单一故障排查拓展到系列隐患分析,从解决一个问题上到构建一套检测流程,最终编写出该型装备的故障排查操作规范。正是这种层层递进地想、步步深入

书边随笔

小事小物不可轻

■周燕虎

●在细节中见真章,在点滴中树形象

白居易为官清正,任杭州刺史三年,离任返乡后发现,自己任职期间在天竺山取了两片石头,顿感羞愧,遂作诗:“三年为刺史,饮冰食糗。唯向天竺山,取得两片石。此抵有千金,无乃伤清白。”在他看来,自己私取山石看似无伤大雅,但若人人效仿,经年累月,天竺山的秀美将荡然无存。跨越千年时光,白居易这种于细微处守底线、于小节中存敬畏的修养境界,至今依旧发人深省。

《关尹子》中讲:“勿轻小事,小隙沉舟;勿轻小物,小虫毒身。”意思是说,不要轻视细微之事,看似微不足道的缝隙可致舟船倾覆;不要轻视微小之物,看似毫不起眼的虫子,也可以毒伤人的身体。中国古籍中,此类箴言俯拾皆是。“夫祸患常积于忽微”“不虑于微,始成大患;不防于小,终亏大德”等,无不告诫世人,祸患往往萌发于细微之处,如果不及及时加以约束和改正,日积月累便会酿成大祸。因此,修身立德必须防微杜渐、从严律己。

历史上,那些操守清廉、注重小事小节的为官者,一直为世人所推崇。东汉杨震“暮夜却金”,面对“无人知晓”的说辞,坚守“天知、神知、我知、子知”的底线,不为利益所惑;唐代陆贽面对唐德宗“如鞭靴之类,受亦无伤”的劝慰,直言“贿道一开,展转滋甚,鞭靴不已,必及金玉”,坚决杜绝任何馈赠。古之先贤于细微处坚守原则,在小节上敢于较真,为今天的党员干部树立了榜样。

“夫小者大之渐,微者著之萌。”对于党员干部来说,只有注重小事小节,在细微之处绷紧纪律之弦,做到慎微慎初、慎独慎欲,才能守住大德、保全大节,避免“小隙沉舟”的现象发生。反观当下,少数党员干部一步步滑向腐败的泥潭,根源往往始于小节失守。有的自以为不犯大错,偶尔打个“擦边球”,无伤大雅;还有的自我宽慰,认为帮人排了忧、解过难,接受一点谢意理所应当……殊不知,正是这些小事小节上的不注意,给思想防线撕开了缺口,最终导致“温水煮青蛙”式的悲剧。诸多违纪违法案例警示我们,小节影响大德,小节映照品行,小节失守往往就是大节不保的开端。

尽小者大,慎微者著。广大党员干部当以古训为镜鉴,以先贤为标杆,常怀“如履薄冰、如临深渊”的敬畏之心,在私底下、无人时、细微处更要严于律己,坚决摒弃“下不为例”的侥幸心理,杜绝“无人知晓”的麻痹思想,以尺寸之功锤炼坚强党性、涵养为政之德,真正做到“心不动于微利之诱,目不眩于五色之惑”,在细节中见真章,在点滴中树形象。