特别关注

新疆军区某团教导队老兵陈程退伍前夕收到特殊礼物——

影集映初心 雪山记得你

■王 净 崔浩浩

“陈程，出列！”初秋的喀喇昆仑高原，寒风已带着刺骨凉意。新疆军区某团教导队车场中，全队官兵整齐列队，二级上士陈程被点名出列。

在那辆维护了多年的运输车前，在战友们庄重的目光里，陈程一时摸不着头脑。

“感谢陈程这么多年为队里建设付出的心血……”直到教导队薛队长从身后拿出一本厚厚的影集，全队官兵齐刷刷敬礼，陈程才回过味来——原来，这是大家为他组织的告别军旅仪式。接过影集的那一刻，这个在西北风沙中摸爬滚打了12年的“硬汉”，忍不住落下泪来。

“他是队里有名的‘万能扳手’，既能搞教学，又能开运输车，闲暇时间还会帮大家修门修锁修水管。”这是战友们对陈程的评价。而这个“万能扳手”，再过几天就要告别朝夕相处的战友离开军营，为12年的军旅时光画上句号。

此前，薛队长心里一直记挂着陈程退伍这件事。他跟队里干部骨干商量：“陈程在队里这些年一直兢兢业业，咱们得让他感受到，队里和战友对他依依不舍的真情。”

众人一拍即合，一场暖心行动悄悄展开。大家翻箱倒柜找照片、写祝福语、设计相册排版……全队官兵都自发参与了进来。

告别仪式这天风很大，吹得影集“哗哗”直响。翻开第一页，映入眼帘的是陈程刚入伍时的照片。那时的他脸上没有如今的“高原红”，笑容青涩，看上去像个学生。再往后翻，一张老照片让大家印象深刻——那是2016年，陈程代表单位走出国门参加国际军事比武时的留影。照片里的他消瘦精干，和现在简直判若两人。

“班长，你这变化可真不小啊……”战友们七嘴八舌地打趣。陈程也笑了，他指着那张照片，声音有点哑：“那年我们班组的战车在泥泞路上突发故障，大家急得不得了，我赶紧指挥班组应急抢修，仅用5分钟便让战车恢复战备状态。最后我们拿了团体第二名。”

话音落下，战友们肃然起敬。眼前这个平日里忙碌在车场和管井之间的老班长，也曾在国际赛场为国争光。

影集继续翻页，画风又变了。在去年野外驻训时拍摄的一张照片里，陈程与战友满手油污，正在抢修电路，他们身后帐篷灯光在夜色中格外闪亮。

那是全队最难熬的一晚——教导队担负野外实战化训练导调任务，每晚都在深研计划方案和评分细则，偏偏老旧线路半夜短路，整个营区一片漆黑。当时大家心里都“咯噔”一下：时间这么紧，断电的每一分钟，都会对任务进度造成影响。

上图：陈程（中）与战友一同翻看影集。

右图：陈程刚入伍时的留影。

崔浩浩摄

陈程二话没说，顶着狂风驾车前往兄弟单位借电线。两个多小时后，他风尘仆仆归来，顾不上休息，摸黑打着手电，一根一根查电线、一段一段接线路。风吹得人站不稳，他就蹲在地上奋战，肚子饿得咕咕叫，便就着沙尘啃两口面包。

凌晨一点多，最后一顶帐篷的灯重新亮了起来。陈程瘫坐在地，满手油污泥土，脸上的笑容却比谁都灿烂。

影集中，夹着不少手写的祝福语。第一个引起陈程注意的，是徒弟侯自强的留言：师父，现在发电机维护保养我已经得心应手，但那辆运输车的脾气我还没摸透。你放心，我一定好好练，把这摊子事撑起来。战位有我在，请你放心！

侯自强去年下半年才调到队里担任无人机教员，发现陈程满手绝活，就缠着要学。陈程也不藏着掖着，从怎么接线到怎么判断线路老化，手把手地教。如今要走了，他最放心不下的也是这个徒弟：“小侯基础不差，但业务还得磨，希望他能早日独当一面。”

翻到另一页，一级上士徐经栋的笔迹刚劲有力：老陈，2017年，我和你在比武场上认识，后来你来了教导队，咱们又一起带学员、搞示范。这些年你修了无数的灯，其实你就是队里最亮的那盏灯。回了家接着发光，别忘了咱们这帮战友！

徐经栋和陈程同批选调到教导队，既是老搭档也是老对手。这些年教学任务重、示范课目多，两个人没少一起熬通宵，也曾为一个动作标准争得面红耳赤。可越是这样，情谊越深。

影集在官兵手中传了一圈，最后回到陈程手里时，封面已沾染了高原尘土。他抱着影集，站在那辆和他朝夕相伴多年的运输车前，半晌说不出话。

薛队长拍拍他的肩：“陈程，咱教导队是个有情有义的集体，你这些年流的汗、吃的苦，雪山记着，每个人也都记着。”

风从喀喇昆仑的山口灌进来，吹得车场的旗子猎猎作响。陈程抹了一把脸，朝全队官兵敬了一个标准的军礼。

转身的时候，他回头看了一眼那辆车，与这个老战友告别。

影集很轻，但对于陈程这名老兵而言，却很重，重到装下了他12年的青春和全队战友沉甸甸的情谊。

几天后，陈程就要下山了。这本承载着12年军旅记忆的影集将与他一同回到家乡，而他的身影则会一直留在战友的心中。

火箭军某部与时俱进调整战备物资——

折叠脸盆和速干毛巾进背囊

■杜广辉 凌远祥 本报特约记者 张新凯

留言板·我答

前段时间，新疆军区某连官兵对于野外驻训期间是否可以携带自购户外用品，产生不同意见。来自该单位的战友肖承槟联系本报，把这个问题刊登在了8月12日的“留言板·你问”专栏上，希望借此了解全军战友的看法。最近，本报特约记者在火箭军某部采访期间，发现该部对于此类物品的使用规范颇有心得，便发来相关做法，希望能给这个连队和广大战友提供借鉴。

拂晓时分，密林深处，火箭军某部某营组织开展战备拉动。该营官兵穿戴装具后，依次将物资放入背囊……不过数分钟，便整装列队完毕。

在此过程中，记者发现，他们的战备物资中，常见的黄色脸盆和绿色毛巾，被可折叠脸盆与速干毛巾替代。注意到记者的目光，该营李营长出言解释道：“传统毛巾沾水不易干，装入挎包容易发霉不说，还会使其他物品受潮，使用速干毛巾更加卫生；可折叠脸盆则可以节省空间，用着方便、带着轻巧。除了这两件物品，防潮睡袋、轻量化气垫等也被纳入驻训期间的战备物资。”他告诉记者，这是该部根据实际情况，探索调整战备物资带来的变化。

这样的探索，源于此前的一次野外驻训。当时，因该部驻训点所在位置山林密布，雨水充沛，夏季长期处于高温高湿状态，棉质被褥衣物等物品极易受潮滋生细菌。不少官兵因此出现皮肤疾病，影响训练质效。

一次讨论交流中，部分年轻官兵提议：“能不能效仿户外登山、野外露营达人的做法，采购使用一些轻量化、便携性强的野营装备？这些装备体积小、重量轻，收纳使用都很便捷，契合训练所需。”

这一提议引起该部领导的注意，他们经过讨论决定，以某营为试点，鼓励官兵自主选配战备物资。一时间，各类户外装备涌入驻训场，给官兵们带来了诸多便利。但随着任务推进，新的问题随之浮出水面——一次检查中，该部机关工作组发现，部分官兵使用的物品类别来源不同、质量良莠不齐，不仅加大了管理难度，还存在安全隐患。

说到这里，李营长讲述了一段经历：一名战士为满足野外充电需求，网购了一款大容量充电宝，结果因驻训地域持续高温，加之行动过程中，战术背包长期颠簸受挤压，令充电宝外壳明显变形鼓胀，表面温度烫手，险些引发电芯短路起火险情。

此外，还有战士觉得战备水壶“过于笨重”，于是网购了以轻便著称的“网红运动水壶”。结果，在一次夜间训练时，这个水壶不知何时被撞出一个裂口，等到这名战士打算喝水休息时，其中的水早已所剩无几。

“战场环境复杂多变，战备物资既要方便使用，更要符合实战需求！不能什么东西都拿来用。”针对这些情况，该部党委态度鲜明。他们及时纠偏正向，梳理试点单位经验教训，对各类户外物品进行性能比对、安全评估，按照“规范统一、实用高效”原则，集中采购规格完备、适配性强、结实耐用的轻量化驻训物资作为战备物资的补充，并将其纳入任务模块统一编号，明确使用时机和管理要求。在此基础上，他们对背囊、携行包、战斗装具等进行编号定位，明确物资分类摆放、分层收纳标准，实现“编号清、摆放准、取放快”，兼顾实战效能与正规化建设标准。

“战备物资的研制配发本身就是一个动态过程，只要实用管用，不妨打破‘门户之见’，严格论证筛选并报经上级批准后将社会优质资源引入军营，作为战备物资补充。”这段经历让该部领导感触颇深，“这不是投机取巧，而是向战为战、与时俱进。既能节省研发经费，也提高了战备工作质效，何乐而不为呢？”据悉，下一步，他们将持续完善相关规范体系，坚持以任务实践检验标准成效，助推部队战斗力不断提升。

窝在办公室，办不好暖心事

■武警第一机动总队某支队助理员 高 雷

工作亲历

这几天，我在家属院走访，看到院内充电桩排列整齐，翻新后的公寓干净温馨，临时来队家属用上了崭新的落地扇，成就感油然而生。回想这段办实事的经历，让我对如何做好保障工作，有了更为真切的感悟。

今年入夏之后，气温持续升高，我得知家属临时来队公寓闷热难耐，便拟订方案，计划为每间公寓加装挂式空调。

方案呈到案头，领导却皱起了眉：“家属临时来队公寓修建时间较早，电路老旧，多台空调同时开启，承载得住吗？”

我不假思索回答：“现在的空调能耗低，不会出问题。”

领导盯着我看了几秒，接着开始询问家属临时来队公寓现有电路铺设时间、所选购空调的功率、各楼层消防器材配置等情况。结果，我几乎无法作答。

“给官兵办实事，不能凭主观臆断想当然，要实地调研走访才能心中有数，让举措落地。‘拍脑门决策’‘拍胸脯保证’难免会‘拍大腿后悔’，这种不实作风要不得。”领导的话让我深受触动。

当天下午，我便在家属临时来队公寓里实地走访，了解每一处细节。得知如果要重整电路，工程量大不说，还要至少停电一周，直接影响整栋楼的生活。于是，我结合各方信息修改方案，取消了空调安装计划，改为配发静音落地扇，稳妥解决消暑问题，并计划在中小学暑假结束、来队探亲家属较少时，再着手组织更换公寓楼电路。

“风扇凉快、充电安心，现在住得特别踏实舒心。”这天，一名军嫂一见到我，就竖起了大拇指。我有点不好意思，在心里悄悄告诉自己：想要办好暖心事，不能窝在办公室。只有真正走进一线摸实情、听真言，才能切实掌握基层的急难愁盼，把温暖送到大家的心坎里。

（**韩钢**整理）

Mark军营

左图：近日，陆军某旅组织群众性练兵比武，图为官兵进行毒剂侦检。

王世岭摄

下图：近日，西藏军区某部边防连队执行巡逻任务，图为官兵踏雪巡边。

张 龙摄

大海上掀起“读书热”

■马广兴 本报记者 刘应琦 刘有权

记者探营

近日，记者来到北部战区海军某支队采访，发现不少官兵在休息时间会捧着书本认真阅读。该支队的读书氛围为何如此浓厚？带着疑问，记者同官兵聊了起来。

“两年前还不是这样。”该支队一名班长告诉记者，近年来出海任务频次增加，海上整体航行时间延长，官兵工作训练之余，往往靠打牌、聊天排解压力。为丰富官兵精神文化生活，该支队曾精心打造“镇海书吧”，提供各类书籍供官兵借阅，但“书吧”仅在开设之初火爆一时，没过多久便冷清起来。

改变源于一次故障处置。一次任务途中，某舰柴油发电机突然出现冷却系统管路漏水情况。要不要拆开维修？大家意见不一：不拆，设备应该能够勉强支撑到任务结束，但存在风险隐患；拆，无法确定拆开后能否排除故障，如果不能，反而可能加重情况，影响后续任务。

争论之际，轮机班长、三级军士长袁泽亚指出，故障原因可能是密封件老化或管路变形，随后又逐一说清故障影响、拆修难度及时间成本。经过一番讨论，大家很快达成共识：立即维修，杜绝安全隐患。最终，故障成功排除，保证了出海安全。

袁泽亚此前没有处理此类故障的经验，有战友事后问他：“你怎么知道这么多？”袁泽亚的回答很简单：“前段时间看的书里刚好有相关内容。”大家这才想起，袁泽亚无论是战巡值更的补休时间还是靠港休整的闲暇空当，总喜欢捧着书看。

这件事让不少官兵产生了“或许我应该多看看书”的念头，加之舰艇装备不断更新换代，部分官兵面对新列装的武器装备，因专业知识不足频频“卡壳”，越来越多人意识到，有必要阅读专业书籍给自己的头脑“充充电”。

该支队领导敏锐捕捉到这种思想变化，及时重新梳理“书吧”藏书，甄选优质书籍放进舰艇“流动书箱”、设立“镇海读书角”，让官兵出海也能随时阅读。与此同时，他们还组建“阅读互学小组”，并发起“放下手机，拿起书籍”读书分享交流活动，鼓励官兵利用训练间隙交流读书感悟，借助广播在睡前分享读书心得。

慢慢地，官兵们开始放下手机纸牌，拿起各类书籍：轮机兵王旭精读损管与攻防战术专著，根据舰艇舱室情况优化损管战术运用，带动战友吃透训练中的重难点问题；舰炮兵马百越细读《枪炮内弹道学》，分享总结的打击要诀，带动舰炮班提升射击命中率……

过去，列兵刘秀辉觉得“想当好兵，身体素质过硬就行”。但在周边战友带动下，他渐渐认识到，军人不仅要有强壮的身体，更要有智慧的头脑。此后，刘秀辉从通俗易懂的书开始看起，逐渐对读书产生兴趣。如今，在战术研讨会上，他能结合书中知识，对战术部署提出独到见解。最近，他刚看完《现代兵棋系统》，感到受益匪浅：“阅读一本好书，能增长知识，坚持下去，就能提升战斗力。”