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与强军同行

征 兵 工 作 进 行 时

国防先锋

“阿爷，我已经通过了征兵体检，

离成为一名‘金珠玛米’又近了一步！”

八 月 的 川 西 高 原 ，青 稞 渐 熟 ，酥 油 飘

香。四川省丹巴县革什扎镇布科村的

藏家小院里，应征青年扎西兴奋地向

小院主人、高原老兵雪加罗尔布报告

喜讯。

每年征兵季，雪加罗尔布家里总

是格外热闹，有来咨询参军政策的，有

来报告应征进度的，更多的是想来听

听这个家庭跨越八十载、历经五代人

的从军故事。

“这是我外公，家里第一个军人，

名叫安青恩云。”现年 78 岁的雪加罗尔

布翻开手中泛黄的相册，指着一张模

糊的老照片，对围坐在身边的应征青

年讲述往事。

1935 年，红军进驻丹巴，轰轰烈烈

的革命浪潮席卷了这片峡谷。由于通

晓汉藏双语，安青恩云加入队伍后便

成了红军卫生院的“通司”（翻译），后

来又光荣地成为了旗手。一次，队伍

行至交严牛场附近的山口，遭到当地

反动武装阻击。安青恩云擎旗冲锋在

前，不幸腿部中弹，被战友冒死救下。

养伤期间，他与大部队失散。40 多年

后，当地有关部门正式确认了他的红

军身份。

安青恩云在世时，正值中国人民

解放军在甘孜州组建一支少数民族部

队。他鼓励女婿——雪加罗尔布的父

亲关银贵应征。在丹巴进步人士带领

下，关银贵与 70 名藏族青年步行 3 天

抵达康定，参加了 1950 年 8 月 1 日举行

的部队成立大会。“阿爸当了 7 年炊事

兵，2004 年病逝时，仍遗憾未能亲历战

场。”雪加罗尔布回忆道。

为 了 弥 补 父 亲 的 遗 憾 ，1964 年 2

月，雪加罗尔布参军到了阿爸所在部

队，接过了阿爸的枪。因为个子小，雪

加 罗 尔 布 先 是 被 分 配 到 机 枪 班 扛 弹

盘，后来因为人勤快、能吃苦，又成了

连里的通信员兼司号员。因工作成绩

突出，他一路从连队司号员干到团司

令 部 的 号 长 ，最 后 被 破 格 提 拔 为 连

长。凭借过硬的能力素质和严实的工

作作风，他所带的连队获评全军“硬骨

头六连式连队”，荣立集体二等功，他

本人受邀前往北京参加全军先进典型

表彰大会。

雪加罗尔布在军营建功立业的故

事，深深感染了在军营里长大的儿子

江 措 。 怀 着“ 当 兵 就 当 特 种 兵 ”的 志

向，江措走进军营追逐梦想。他凭借

过 硬 的 军 事 素 养 ，成 为 前 身 为“ 朱 德

警卫团”的陆军某部侦察连的侦察尖

兵。

参军报国的红色种子，同样在雪

加罗尔布的小外孙贡嘎尼玛心中生根

发芽。贡嘎尼玛初中毕业以全县第一

的成绩，考入原昆明陆军学院少年军

官培养大队，成为丹巴县唯一被录取

的少年。他高中毕业后考入昆明理工

大学，后通过部队选拔，2021 年被分配

到武警某部担任排长。如今，已成长

为指导员的贡嘎尼玛，在部队组织的

军事体育考核和“三会一好”政治教员

比武中取得第一名，获评“四有”优秀

警官。

“藏寨好儿郎，当兵最光荣！”雪加

罗尔布满心感慨，自己家五代人见证

了人民军队从小到大、由弱到强的沧

桑巨变，也切身感受到国防事业日新

月异的蓬勃气象。退役后，他始终没

有停下传递红色薪火的脚步。无论是

深入村寨开展征兵动员，还是走进校

园举办国防教育讲座，雪加罗尔布总

是一遍遍讲述先辈护旗、后辈参军的

动人故事，引导一代代热血青年投身

军营、建功立业。

午后时分，雪加罗尔布的讲述进

入尾声，应征青年们依依不舍地围着

老人，你一言我一语，谈论起入伍后的

打算。扎西的眼神火热而坚定：“到了

部队我一定会刻苦训练，早日成为一

名合格的‘金珠玛米’，为家乡的父老

争光！”

图①：雪加罗尔布（中）在家中小

院为适龄青年讲述红色故事。

图②：雪加罗尔布在国防教育讲

座上敬礼。
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凌晨两点，长白山林区大雨如注。

身着迷彩作训服的关殿新踩在泥泞

中，虽满身疲惫却腰板笔直。卫星中继

屏上显示，五架无人机腾空而起——

一架照明无人机悬于半空，将临时

指挥点照得通明；四架红外热成像无人

机如鹰隼盘旋，16 平方公里的荒野在屏

幕上被一寸寸“切割扫描”。

17 个小时，关殿新无休无眠。

终于，树林深处，一个微弱的热源信

号被锁定——一位走失 67 小时的老人，

正蜷缩在湿冷的草丛中，呼吸微弱。“找

到了！”他声音沙哑，语气里却满是找到

老人的兴奋。

这是关殿新退役后第 21 次成功执

行救援任务，将危难中的群众从生死边

缘拉了回来。

多年前，还是某师战勤参谋的他，第

一次在演训场上，看见一架无人机划过

天际。

对于这一新生事物，很多人没有当

回事。关殿新对它却格外上心，他蹲在

器材库，拆了又装，装了又拆。无人机的

零件、资料是自掏腰包买的，飞控代码是

熬了无数个通宵改的。“这玩意儿，将来

就是战场的眼睛、耳朵和手。”他说。

2019 年，两次荣立三等功的关殿新

脱下军装，却没放下对无人机的痴迷。

被任命为民兵无人机分队队长那

天，他当着一群 90 后民兵的面，在训练

场立起“英雄榜”，并宣布“自主申报、游

戏过关、打擂比拼”的训练规则：谁想专

攻夜间侦察？谁愿挑战超视距投送？课

目自己选……

年 轻 人 爱 玩 ，他 就 把 训 练 变 成 闯

关。谁飞得稳，谁打破纪录，谁在模拟搜

救中快了 30 秒，谁的名字就贴在“英雄

榜”上。

“诸葛亮会”每周开，谁提了新战法，

谁发现了新漏洞，谁掌握了新的飞控参

数，谁就上台讲。

在无人机分队，没人怕出丑，怕的是

落后。

训练场，就这样成了热血沸腾的“战

场预演室”，大家都从“要我练”变成了

“我要战”。

关殿新常说，民兵提升实战能力，不

止在训练场，更在应急保障的各项任务

中。他带着队伍，把练兵场搬进实践实

战中——

高压电塔巡检，无人机贴着铁塔飞，

屏幕上热斑一出，隐患立现；热力管道渗

漏，红外图上一热一冷，问题无处藏身；

跨区边境线巡逻，三角翼无人机远距离

巡航，飞越山林陡崖，画面实时传回指挥

所；环保监测、森林防火，也成了他们的

“日常课目”。

去年冬天，一场模拟“伤员后送”演

练，关殿新操控着自研的单履带无人车，

冲进模拟毒剂污染区。

无人车车体低矮，履带贴地，平稳地

在污染区里行驶。它驮着模拟“伤员”，

穿越山林、碎石地、“染毒地带”，精准抵

达后送点。现场有人竖起大拇指：“这

车，能救命，管用。”

关殿新把每一次执行任务，都当成

对算法的淬炼和协同的校准，以及对实

战数据的积累。一次次受命前出，让“开

门即战”的理念根植于每名队员的心中。

有人问他，忙忙碌碌图个啥？

他望向训练场上那面迎风招展的军

旗，轻声说：“我脱下军装，但没放下使

命。部队教我的，是战斗、是坚守。只要

还能飞，还能跑，我会一直守在战位上。”

“我会一直守在战位上”
——吉林省长春市绿园区民兵无人机分队队长关殿新速写

■孙 健 邹秋月

本报讯 王世启、梁旭东 报 道 ：

“发现河道溺水人员，要先研判水流速

度、排查水下障碍，再利用抛投器远距

离施救……”近日，在黑龙江省农垦总

局军事部水上应急救援集训现场，蓝

天 救 援 队 教 练 员 结 合 30 余 起 实 战 案

例，为参训民兵带来一堂专业水上救

援教学课。

“ 民 兵 应 急 力 量 必 须 突 破 传 统 训

练模式，向专业化、体系化方向转型升

级。”农垦总局军事部领导介绍，辖区

民兵水上救援分队虽组建多年，但在

复杂水域环境情况处置、智能装备运

用等方面存在明显短板。为此，他们

与地方专业救援队伍建立常态化联训

机制，走出一条“借智引技、淬火强能”

的新路子。

此次集训，该军事部精心设计课程

内容，采用“理论精讲+情景模拟+实战

实操”的复合式教学模式。10 余名拥有

丰富国内外重大救援实战经验的资深

教练员参与集训教学，系统讲授并示范

演练冲锋舟（橡皮艇）复杂水域驾驶与

编队航行、热成像无人机水域侦察与目

标定位、声呐探测仪操作与水下目标识

别等 12 个关键课目。

笔者在训练场上看到，教练员们不

仅传授技术要领，更将“生命至上、科学

施救”的理念和安全风险评估贯穿全

程。参训民兵张强深有感触地说：“过

去训练更多是凭经验、靠胆量。专业教

练员手把手地现场示范和复盘案例，让

我们深刻认识到水域救援是门严谨的

科学，每一个环节、每一个动作都关乎

生命安全，必须严格遵循科学的处置流

程和严格的安全规范。”

“地方专业救援力量的深度参与，

为我们的民兵应急力量建设按下了‘快

进键’。”该军事部负责人表示，他们将

持续深化拓展军地协同训练机制，进一

步联合应急、消防等专业力量开展训

练，不断锤炼民兵应急力量在复杂环境

下的快速响应能力、专业处置能力和协

同作战能力。

黑龙江省农垦总局军事部着力提升民兵水上救援能力

常态化联训锻造应急铁拳
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“原警卫分队，郑佳齐——”

“到！”

8 月 19 日下午，天津警备区直属

单位会议厅，一声答“到”，让台下战士

充满了好奇与期待。

5 名 退 役 老 兵 按 当 年 的 分 队 顺

序，逐一登台就座。

这是该直属单位组织的“你走的

路，我先走过”退役老兵回营宣讲交流

活动的现场。台下，大多是即将面临

军士选晋套改的战士。

这 5 名退役老兵，兵龄从 2 年到 8

年不等。退役后，他们走上了不同行

业的平凡岗位——驾驶、服装定制、消

防救援等。

入场时，每名战士领到一张“心里

话”卡片，写下走与留的困惑，不署名，

投进门口的信箱。主持人翻开最上面

一张，只有一句话：“干满 8 年走了，我

还能干什么？”

第一个上台的退役老兵刘畅接过

卡片说：“这个问题，3 年前我也问过

自己。”

刘畅曾是勤务分队驾驶员，2015

年入伍，服役整整 8 年，退役时距安置

的年限门槛只差一步。“最难的不是脱

军装，而是脱下军装之后那几个月，反

复琢磨自己到底会点什么……”后来

他发现，在部队历练出的作风品质，是

干好任何工作的基础。如今，他已是

海军某学院的文职驾驶员，多次圆满

完成长途机动任务。

“那不还是没离开部队？”台下有

战士小声接话。

刘畅笑了：“路不止这一条。无论

走哪条，部队给你打下的底子，就是最

好的财富。”

第二个上台的郑佳齐，穿着一身

“火焰蓝”。他 2014 年入伍，在警卫分

队站了两年岗。可退役没过多久，郑

佳齐就报名参加消防员招录。如今，

他成长为宝坻区消防救援支队新安站

站长助理。

“我要以另一种方式报国。”面对

台下一些战士疑惑的目光，郑佳齐讲

了第一次冲进火场的感受：“换了这身

衣服，我仍然在守望万家灯火。岗位

变了，责任没变，工作方式变了，使命

不变。”

有战士追问报考条件，他答得实

在：国家综合性消防救援队伍每年面

向社会招录，退役士兵是重要来源，体

能是硬杠杠。“你们现在跑的每一个五

公里，将来都算数。”

5 人中唯一的退役女兵姜小溪，

兵龄同样是两年。她出身军人家庭，

当了两年话务兵。

退役后，姜小溪放下耳机，拿起针

线，开了一间服装定制工作室。她把

部队那套“标准”原样搬了过来：尺寸

差一毫米就重做，交期定下就不改。

这些年，姜小溪坚持为驻军部队和退

役军人提供拥军服务。

“军装是脱下来了，可一针一线

里，还是那个‘标准’。”姜小溪的话语

里充满了对部队的留恋与感激。

另两名老兵也结合自己多年的打

拼经验，从不同侧面回答台下战士关

心关注的问题。老兵与战士们的几

次精彩问答互动，赢得阵阵掌声。记

者注意到，有几个没有回答上来的问

题，被老兵们当场记下，约定会后琢磨

好了再回话。

“把老兵请回来，不是替战士作决

定，更不是让大家去比谁飞得高。”该

直属单位领导总结时说，“而是让大家

看清楚一个道理——留下是接着冲

锋，离开是换个战位继续冲锋。”

下图：退役老兵分享成长经验现

场。

裴方舟摄

天津警备区直属单位邀请退役老兵分享成长经验——

面对走与留，心中不纠结
■马智铭 本报记者 邢邦明

近日，河北省邱县人武部组织基干民兵开展防汛抢险训练。图为民兵操纵水上无人艇搜救“落水人员”。 贾 航摄


