



征兵工作进行时

高原老兵雪加罗尔布用全家五代人接力从军故事激励适龄青年——

『藏寨好儿郎，当兵最光荣』

■李姪妮 王子冰



布翻开手中泛黄的相册，指着一张模糊的老照片，对围坐在身边的应征青年讲述往事。

1935年，红军进驻丹巴，轰轰烈烈的革命浪潮席卷了这片峡谷。由于通晓汉藏双语，安青恩云加入队伍后便成了红军卫生院的“通司”（翻译），后来又光荣地成为了旗手。一次，队伍行至交牛严场附近的山口，遭到当地反动武装阻击。安青恩云擎旗冲锋在前，不幸腿部中弹，被战友冒死救下。养伤期间，他与大部队失散。40多年后，当地有关部门正式确认了他的红军身份。

安青恩云在世时，正值中国人民解放军在甘孜州组建一支少数民族部队。他鼓励女婿——雪加罗尔布的父亲关银贵应征。在丹巴进步人士带领下，关银贵与70名藏族青年步行3天抵达康定，参加了1950年8月1日举行的部队成立大会。“阿爸当了7年炊事兵，2004年病逝时，仍遗憾未能亲历战场。”雪加罗尔布回忆道。

为了弥补父亲的遗憾，1964年2月，雪加罗尔布参军到了阿爸所在部队，接过了阿爸的枪。因为个子小，雪加罗尔布先是被分配到机枪班扛弹盘，后来因为人勤快、能吃苦，又成了连里的通信员兼司号员。因工作成绩突出，他一路从连队司号员干到团司令部，最后被破格提拔为连长。凭借过硬的能力素质和严实的工作作风，他所带的连队获评全军“硬骨头六连式连队”，荣立集体二等功，他本人受邀前往北京参加全军先进典型表彰大会。

雪加罗尔布在军营建功立业的故事，深深感染了在军营里长大的儿子江措。怀着“当兵就当特种兵”的志

向，江措走进军营追逐梦想。他凭借过硬的军事素养，成为前身为“朱德警卫团”的陆军某部侦察连的侦察尖兵。

参军报国的红色种子，同样在雪加罗尔布的小外孙贡嘎尼玛心中生根发芽。贡嘎尼玛初中毕业以全县第一的成绩，考入原昆明陆军学院少年军官培养大队，成为丹巴县唯一被录取的少年。他高中毕业后考入昆明理工大学，后通过部队选拔，2021年被分配到武警某部担任排长。如今，已成长为指导员的贡嘎尼玛，在部队组织的军事体育考核和“三会一好”政治教员比武中取得第一名，获评“四有”优秀警官。

“藏寨好儿郎，当兵最光荣！”雪加罗尔布满心感慨，自己家五代人见证了人民军队从小到大、由弱到强的沧桑巨变，也切身感受到国防事业日新月异蓬勃气象。退役后，他始终没有停下传递红色薪火脚步。无论是深入村寨开展征兵动员，还是走进校园举办国防教育讲座，雪加罗尔布总是一遍遍讲述先辈护旗、后辈参军的动人故事，引导一代代热血青年投身军营、建功立业。

午后时分，雪加罗尔布的讲述进入尾声，应征青年们依依不舍地围着老人，你一言我一语，谈论起入伍后的打算。扎西的眼神火热而坚定：“到了部队我一定会刻苦训练，早日成为一名合格的‘金珠玛米’，为家乡的父老争光！”

图①：雪加罗尔布（中）在家中小院为适龄青年讲述红色故事。

图②：雪加罗尔布在国防教育讲座上敬礼。

龙 热摄

“我会一直守在战位上”

——吉林省长春市绿园区民兵无人机分队队长关殿新速写

■孙 健 邹秋月



国防先锋

凌晨两点，长白山林区大雨如注。

身着迷彩作训服的关殿新踩在泥泞中，虽满身疲惫却腰板笔直。卫星中继屏上显示，五架无人机腾空而起——

一架照明无人机悬于半空，将临时指挥点照得通明；四架红外热成像无人机如鹰隼盘旋，16平方公里的荒野在屏幕上被一寸寸“切割扫描”。

17个小时，关殿新无休无眠。

终于，树林深处，一个微弱的热源信号被锁定——一位走失67小时的老人，正蜷缩在湿冷的草丛中，呼吸微弱。“找到了！”他声音沙哑，语气里却满是找到老人的兴奋。

这是关殿新退役后第21次成功执行救援任务，将危难中的群众从生死边缘拉了回来。

多年前，还是某师战勤参谋的他，第一次在演练场上，看见一架无人机划过天际。

对于这一新生事物，很多人没有当回事。关殿新对它却格外上心，他蹲在

器材库，拆了又装，装了又拆。无人机的零件、资料是自掏腰包买的，飞控代码是熬了无数个通宵改的。“这玩意儿，将来就是战场的眼睛、耳朵和手。”他说。

2019年，两次荣立三等功的关殿新脱下军装，却没放下对无人机的痴迷。

被任命为民兵无人机分队队长那天，他当着一群90后民兵的面，在训练场立起“英雄榜”，并宣布“自主申报、游戏过关、打擂比拼”的训练规则；谁想专攻夜间侦察？谁愿挑战超视距投送？课目自选……

年轻人爱玩，他就把训练变成闯关。谁飞得稳，谁打破纪录，谁在模拟搜救中快了30秒，谁的名字就贴在“英雄榜”上。

“诸葛亮会”每周开，谁提了新战法，谁发现了新漏洞，谁掌握了新的飞控参数，谁就上台讲。

在无人机分队，没人怕出丑，怕的是落后。

训练场，就这样成了热血沸腾的“战场预演室”，大家都从“要我练”变成了“我要战”。

关殿新常说，民兵提升实战能力，不止在训练场，更在应急保障的各项任务

中。他带着队伍，把练兵场搬进实践实战中——

高压电塔巡检，无人机贴着铁塔飞，屏幕上热斑一出，隐患立现；热力管道渗漏，红外图上热一冷，问题无处藏身；跨区边境线巡逻，三翼无人机远距离巡航，飞越山林陡崖，画面实时传回指挥所；环保监测、森林防火，也成了他们的“日常课目”。

去年冬天，一场模拟“伤员后送”演练，关殿新操控着自研的单翼带无人车，冲进模拟毒剂污染区。

无人车车体低矮，履带贴地，平稳地在污染区里行驶。它驮着模拟“伤员”，穿越山林、碎石地、“染毒地带”，精准抵达后送点。现场有人竖起大拇指：“这车，能救命，管用。”

关殿新把每一次执行任务，都当成对算法的淬炼和协同的校准，以及对实战数据的积累。一次次受命前出，让“开门即战”的理念根植于每名队员的心中。有人问他，忙忙碌碌图个啥？

他望向训练场上那面迎风招展的军旗，轻声说：“我脱下军装，但没放下使命。部队教我的，是战斗、是坚守。只要能飞，还能跑，我会一直守在战位上。”

天津警备区直属单位邀请退役老兵分享成长经验——

面对走与留，心中不纠结

■马智铭 本报记者 邢邦明

“原警卫分队，郑佳齐——”“到！”

8月19日下午，天津警备区直属单位会议厅，一声答“到”，让台下战士充满了好奇与期待。

5名退役老兵按当年的分队顺序，逐一登台就座。

这是该直属单位组织的“你走的路，我先走过”退役老兵回营宣讲交流活动的现场。台下，大多是即将面临军士选晋套改的战士。

这5名退役老兵，兵龄从2年到8年不等。退役后，他们走上了不同行业的平凡岗位——驾驶、服装定制、消防救援等。

入场时，每名战士领到一张“心里话”卡片，写下走与留的困惑，不署名，投进门口的信箱。主持人翻开最上面一张，只有一句话：“干满8年走了，我还能干什么？”

第一个上台的退役老兵刘畅接过卡片说：“这个问题，3年前我也问过自己。”

刘畅曾是勤务分队驾驶员，2015年入伍，服役整整8年，退役时距安置的年限门槛只差一步。“最难的不是脱军装，而是脱下军装之后那几个月，反

复琢磨自己到底会点什么……”后来他发现，在部队历练出的作风品质，是干好任何工作的基础。如今，他已是海军某学院的文职驾驶员，多次圆满完成长途机动任务。

“那还不是没离开部队？”台下有战士小声接话。

刘畅笑了：“路不止这一条。无论走哪条，部队给你打下的底子，就是最好的财富。”

第二个上台的郑佳齐，穿着一身“火焰蓝”。他2014年入伍，在警卫分队站了两年岗。可退役没过多久，郑佳齐就报名参加消防员招录。如今，他成长为宝坻区消防救援支队新安站站长助理。

“我要以另一种方式报国。”面对台下一些战士疑惑的目光，郑佳齐讲了第一次冲进火场的感受：“换了这身衣服，我仍然在守望万家灯火。岗位变了，责任没变，工作方式变了，使命不变。”

有战士追问报考条件，他答得实在：国家综合性消防救援队伍每年面向社会招录，退役士兵是重要来源，体能是硬杠杠。“你们现在跑的每一个五公里，将来都算数。”

5人中唯一的退役女兵姜小溪，兵龄同样是两年。她出身军人家庭，当了两年义务兵。

退役后，姜小溪放下耳机，拿起针线，开了一间服装定制工作室。她把部队那套“标准”原样搬了过来：尺寸差一毫米就重做，交期定下就不改。这些年，姜小溪坚持为驻军部队和退役军人提供拥军服务。

“军装是脱下来了，可一针一线里，还是那个‘标准’。”姜小溪的话语里充满了对部队的留恋与感激。

另两名老兵也结合自己多年的打拼经验，从不同侧面回答台下战士关心的问题。老兵与战士们的几次精彩问答互动，赢得阵阵掌声。记者注意到，有几个没有回答上来的问题，被老兵们当场记下，约定会后琢磨好了再回答。

“把老兵请回来，不是替战士作决定，更不是让大家去比谁飞得高。”该直属单位领导总结时说，“而是让大家看清楚一个道理——留下是接着冲锋，离开是换个战位继续冲锋。”

下图：退役老兵分享成长经验现场。

裴方舟摄



黑龙江省农垦总局军事部着力提升民兵水上救援能力

常态化联训锻造应急铁拳



与强军同行

本报讯 王世启、梁旭东报道：“发现河道溺水人员，要先研判水流速度、排查水下障碍，再利用抛投器远距离施救……”近日，在黑龙江省农垦总局军事部水上应急救援集训现场，蓝天救援队教练员结合30余起实战案例，为参训民兵带来一堂专业水上救援教学课。

“民兵应急力量必须突破传统训练模式，向专业化、体系化方向转型升级。”农垦总局军事部领导介绍，辖区民兵水上救援分队虽组建多年，但在

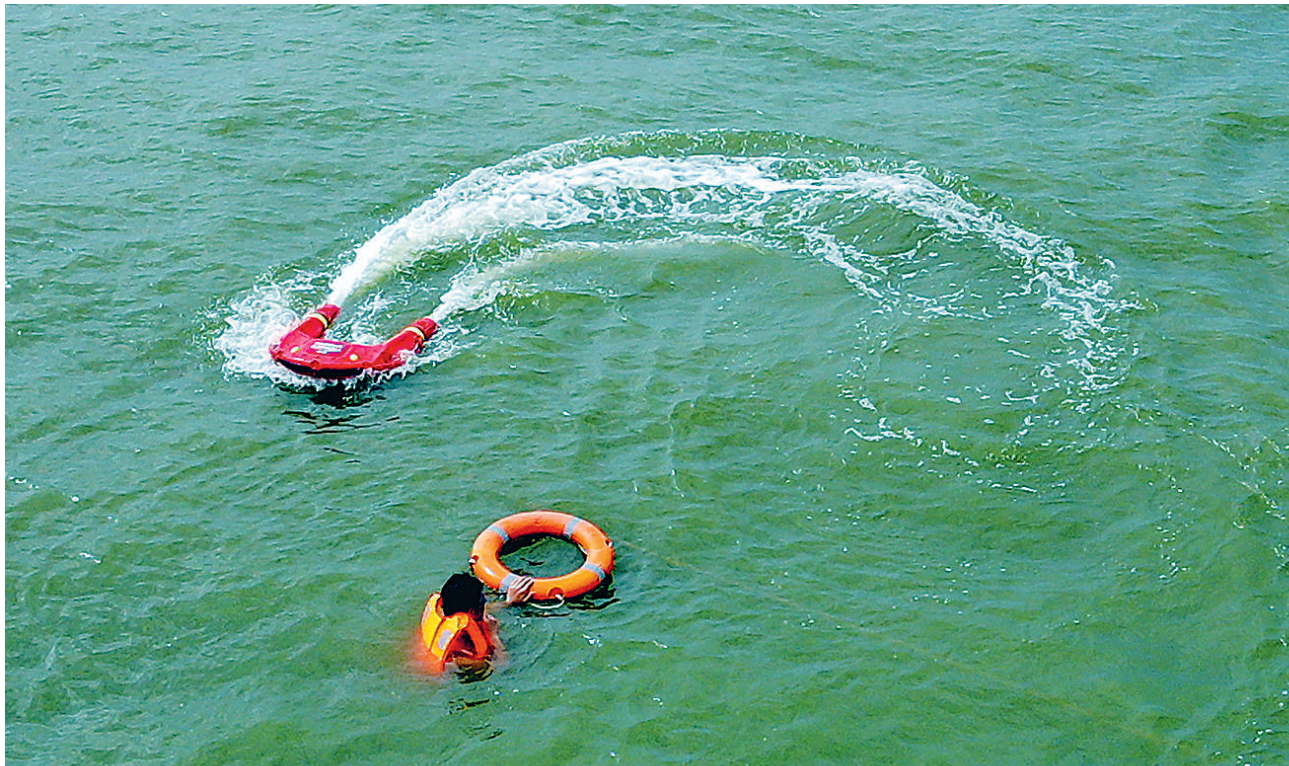
复杂水域环境情况处置、智能装备运用等方面存在明显短板。为此，他们与地方专业救援队伍建立常态化联训机制，走出一条“借智引技、淬火强能”的新路子。

此次集训，该军事部精心设计课程内容，采用“理论精讲+情景模拟+实战实操”的复合式教学模式。10余名拥有丰富国内外重大救援实战经验的资深教练员参与集训教学，系统讲授并示范演练冲锋舟（橡皮艇）复杂水域驾驶与编队航行、热成像无人机水域侦察与目标定位、声呐探测仪操作与水下目标识别等12个关键课目。

笔者在训练场上看到，教练员们不仅传授技术要领，更将“生命至上、科学

施救”的理念和风险评估贯穿全程。参训民兵张强深有感触地说：“过去训练更多是凭经验、靠胆量。专业教练员手把手地现场示范和复盘案例，让我们深刻认识到水域救援是门严谨的科学，每一个环节、每一个动作都关乎生命安全，必须严格遵循科学的处置流程和严格的安全规范。”

“地方专业救援力量的深度参与，为我们的民兵应急力量建设按下了‘快进键’。”该军事部负责人表示，他们将持续深化拓展军地协同训练机制，进一步联合应急、消防等专业力量开展训练，不断锤炼民兵应急力量在复杂环境下的快速响应能力、专业处置能力和协同作战能力。



近日，河北省邱县文武部组织基干民兵开展防汛抢险训练。图为民兵操纵水上无人艇搜救“落水人员”。 贾 航摄