



三代国门下的坚守

■李国栋 杨智博 本报记者 郑茂琦



从黑龙江省哈尔滨市乘坐高铁一路向东，列车驶过牡丹江站后，海拔陡升。记者望向窗外，一座依山而建的边城轮廓渐渐清晰。

绥芬河，这座嵌在祖国东北边陲一角的小城，有着“百年口岸”的美誉。一条绵延的铁路线，串起这座“火车拉来的城市”的今昔岁月。走进绥芬河市站前路38号，一栋外墙黄白相间的建筑在街巷间格外醒目。这里是原中东铁路最东端的绥芬河火车站旧址。当年的候车室已被改造为中东铁路记忆馆，馆内展陈的500余张历史照片，静静诉说着绥芬河与铁路相生相伴的深厚渊源。

从中东铁路记忆馆向着国门方向前行，绥芬河口岸的轨枕传来微微震颤，隐约夹杂着列车隆隆的声响，那是中欧班列即将通关的信号。如今的绥芬河口岸，铁路线纵横交织，货运场站内装卸作业昼夜不停。作为“一带一路”的重要陆路门户，这座边陲小城依托公路、铁路两个国家级一类口岸，已

经成为名副其实的“国境商都”。

这天，记者跟随北部战区陆军某旅“国门卫士模范连”官兵执行边境巡逻任务。这条巡逻路，指导员杨学文已经走了12年。

巡逻车沿边境公路缓缓行驶，雨幕中，三代国门依次出现在眼前。

首先看到的，是一道不足10米宽的铸铁手动挡杆，那是1987年设立的第一代国门。“当年，连队官兵就在这儿手动抬杆，冬季铁挡杆冰得刺骨，必须戴上棉手套。”杨学文指着窗外，对新兵朱述富讲起当年连队官兵的戍边往事。那时边境公路路面没有硬化，雨天全是泥坑，官兵们徒步巡逻深一脚浅一脚，裤腿上裹着厚厚一层黄泥，回到连队鞋子会倒出半鞋泥水。记者望着雨雾里静默的第一代国门，仿佛看见几十年前，年轻的士兵顶风冒雨动手抬杆的身影。

向南不远处，第二代国门的灰砖墙渐渐清晰，它见证了绥芬河从边陲小镇到“国境商都”的跨越。杨学文还记得，

自己刚入伍来到绥芬河时，一位老班长就在这座国门前给他讲述往事；碰到大雨天气，查验岗的雨棚挡不住狂风骤雨，外面下大雨，棚里下小雨，几分钟就会浑身湿透，靴子里灌满雨水。“那时候条件差，但大家心里明白：雨下得再大，国门岗哨决不能松半分。”杨学文说。

行至第三代国门前，巡逻车稳稳

停下。这座2014年启用的新国门高51.8米，双向八车道开阔通畅，“中华人民共和国”7个红色大字在雨幕里仍旧醒目。杨学文下达指令，官兵开始徒步巡逻。

从简易挡杆到巍峨国门，三代国门的更迭是边境口岸发展的缩影，也是一代代“国门卫士”坚守的见证。

汽笛长鸣，一趟货运列车缓缓停下。官兵们迅速就位，迎着风雨，仔细检查车体周边。班长刘述业大声叮嘱：“雨天视线差，边角缝隙都盯紧了，一处都不能漏！”检查完毕，列车启动。雨水顺着脸颊往下流，官兵们却纹丝不动，目光如炬扫过每一节车厢。

结束全线巡逻任务后，记者漫步在绥芬河街头，商家招牌错落有致，老式建筑的尖顶上挂着水珠，在渐亮的天光里显得格外鲜活。街面上，往来行人络绎不绝，既有操着各地口音的国内游客，也有不少外籍旅客，整座边城洋溢着安宁祥和的气氛。

密雨渐歇，云层渐渐散开。阳光越过连绵群山，洒在国门的红色大字上。记者望着远处的第三代国门，想起边境线上那些年轻的面孔，也想起杨学文的话：“国门会变新、变高，但我们守国门的心，就像界碑一样，牢牢扎在这里。”

左上图：北部战区陆军某旅“国门卫士模范连”官兵，在绥芬河国门前执行巡逻任务。

彭旭日报

资料链接

作为“一带一路”中蒙俄经济走廊重要陆路门户，绥芬河市依托公路、铁路两个国家级一类口岸，聚力推进对俄互联互通体系提质升级，不断放大通道经济辐射带动作用，在跨境物流、经贸往来、产业落地等领域取得显著成效，生动书写了边陲口岸深度融入和服务国家对外开放大局的实践答卷。

2025年，绥芬河市进出口总值

296.96亿元。其中，出口端增长动能尤为强劲，2023年起连续三年出口保持两位数同比增长。2026年上半年进出口同比增长30.1%，出口同比增长52.5%。外贸发展韧性持续显现，2025年口岸过货量1043.6万吨，铁路口岸始终为运能主力，公路口岸货运潜力加速释放，过货量从2015年58.3万吨增长至2025年的157万吨，10年增长近1.7倍。

（上接第一版）

前不久，火箭军某旅组织任务出征仪式，官兵们再次步履铿锵地穿过“创业门”——

这座门的原型，是杨业功当年率集训骨干搭建的。数十年来，一代代官兵从这里走向戈壁密林，盘马弯弓，剑指苍穹。

一方热土孕育两代楷模

骄阳似火，火箭军某旅新兵入营仪式上，数百名新兵伫立在导弹发射架下，聆听老司令员杨业功的初心故事。

将军用了30多年的搪瓷碗，睡了30年的木箱床、穿了18年的腈纶衣……让许多年轻的战士陷入沉思——一个指挥千军万马的将军，何以如此安于清贫？

目光掠过群山，答案藏在历史深处。这里，曾是方志敏率北上抗日先遣队血战到底的地方。风过松林，松涛阵阵，像是在低声吟诵那震撼人心的绝笔——《清贫》。

1935年1月29日清晨，怀玉山朔风砭骨。最先发现方志敏的两名国民党军士兵，认出他是被“贲洋八万”的共产党大官，以为能发一笔横财。结果，彻底搜身后，只找到一块旧怀表和一支自来水笔。

当时的闽浙赣苏区，虽然处在敌人严密封锁之中，方志敏却带领军民创造了“红色经济奇迹”——仅在1931年至1933年间，便累计向党中央和中央苏区输送黄金2000余两、白银48箱。作为闽浙赣省苏维埃政府主席，他经手的款项“总在数百万元”，无论在当时还是现在，这都是一笔巨款。

然而，被捕后的自述中，他清点的个人财产，仅仅是“去年暑天我穿的几套旧的汗褂裤，与几双缝上底的线袜……”

这种极致反差，在半个多世纪后，深

深烙印在杨业功心头。在这片热土工作的20余年里，他勘察阵地的身影，常常与当年红军留下的标语、战壕不期而遇。

从导弹旅旅长到基地司令员，杨业功经手的经费同样数以亿计。然而，2003年11月他在病床上写成的最后一篇述职报告里，清晰记录着这样的账目：“我的月收入3000多元，家庭月收入6000多元，总存款额年年上升……”他将自己家定义为“较高水平的小康家庭”。

“较高水平”“小康家庭”，这些字眼清晰表明将军对工薪的满足、对待遇的知足。然而，当人们走进杨业功纪念馆，还是有很多“没想到”——

那只用了30多年的搪瓷碗，碗口豁牙，釉面布满细密的裂纹；那张用4只旧军用木箱拼成的双人床，漆皮剥落，边缘被岁月磨得发白；那件腈纶衣，两颗纽扣一颗新换、一颗掉落，静静诉说着主人简朴的一生。

巨款过手不取毫厘，清白人生自有底线。亲弟弟想在部队谋个差事，好话说尽，杨业功没有点头；父亲住院，杨业功收起医药费发票，生怕有人瞒着他找部队报销：“我父亲不是军人，不该享受的待遇决不能享受。”

方志敏在狱中用生命诠释了何为贫穷、何为富有，杨业功则用一句话，道出一名优秀领导干部跨越时空的心灵共鸣：“我没有很多钱，但我有很多钱买不到的东西。”

一个榜样淬砺一颗初心

“七一”前夕，火箭军某旅广场，百余名机关干部面向杨业功青铜雕像列队肃立，重温入党誓词。

党旗鲜艳，誓词铿锵，一如1966年2月，21岁的杨业功在党旗前举拳宣誓

入党的瞬间。

就在杨业功入党时，新华社长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》传遍神州。杨业功纪念馆讲解员指着展柜里一份泛黄的人党申请书说：“那晚，或许在祖国西北的某个导弹阵地上，年轻的杨业功就在昏黄的灯光下读着这篇通讯。一颗名为‘公仆’的种子，深深嵌进了这位新党员滚烫的心。”

记者在纪念馆看到，一本封面破损、纸页泛黄的书稿《焦裕禄》，已被他翻得烂了皮、毛了边。

翻开阅读，焦裕禄的故事映入眼帘——

儿子报自己是“焦书记儿子”，没买票就进入剧场。焦裕禄第二天拽着儿子去补了两毛钱票款，并在之后亲手立下《干部十不准》，其中明确：谁看戏谁拿钱，谁吃谁拿粮。

三伏天下乡调研干渴难忍，在路边吃了老乡几个瓜，老乡不肯收钱，焦裕禄硬让随行干部把钱送去，坚守住“不占群众一点便宜”的底线……

这些故事，杨业功读了无数遍；那颗种子，在他军旅人生中生根发芽，长成了参天大树。

记者一路追寻，两个细节被人们反复提起——

杨业功曾花60元钱买回一件“地摊货”夹克，有人说“没档次”，他却反问：“领导干部为啥非得穿名牌？”

一次出差，他坚决不超标准入住套间。工作人员说：“会务安排，不花咱的钱。”他反问：“花谁的钱不是人民的钱？”

不为富贵走贪路，甘守清贫养廉名。杨业功走上某基地司令员岗位后，肩上担子重若千钧，他开始更深入地思考“如何掌权、如何用权”。据当时班子

成员回忆，杨业功在任期间，每年研究调

越山海的相逢，我的心中百感交集。”

据介绍，在为期8天的文体交流活动中，四地青少年将走进乌鲁木齐市、昌吉回族自治州、阿勒泰地区，参观新疆维吾尔自治区博物馆、天山天池等，体验马术骑行和哈萨克族民俗文化，并参加3场足球友谊赛，在竞技体育中深化彼此情谊。

成学俞同志逝世

本报讯 正军职离休干部、原总后勤部军事交通部部长成学俞同志，因病于7月23日在北京逝世，享年103岁。

成学俞同志系山西文水人，1937年10月入伍，1938年9月加入中国共产党。历任山西西文水游击第三支队通讯员、参谋、副科长、科长、副处长、办公室主任、处长，总后勤部军事运输部副部长、部长等职。

距第48届世界技能大赛开幕还有一个多月。近70个国家和地区约1400名选手将齐聚中国上海，共赴竞技盛会。

2017年，习近平总书记通过视频向世界技能组织全体成员大会致辞指出，世界技能大赛在中国举办，将有利于推动中国同各国在技能领域的交流互鉴，带动中国全国民众尤其是近2亿青少年关注、热爱、投身技能活动，让中国人民有机会为世界技能运动发展作出贡献。

世赛是技能人才的“星光大道”。自2010年加入世界技能组织以来，我国已参加7届世界技能大赛，连续4届位居金牌榜、团体总分世界第一。多年来，一批又一批优秀青年通过学习技能、参加大赛，实现成长成才、人生出彩，引领带动技能人才队伍规模扩大、结构优化、素质提升。

习近平总书记对我国技能选手在第45届世界技能大赛上取得佳绩作出重要指示强调，要在全社会弘扬精益求精的工匠精神，激励广大青年走技能成才、技能报国之路。

技能人才是支撑中国制造、中国创造的重要力量。习近平总书记始终关怀青年技能人才的成长。

2015年，在贵州省机械工业学校实训基地，总书记鼓励同学们“各行各业需要大批科技人才，也需要大批技能型人才，大家要对自己的前途充满信心”；

2019年，在甘肃省张掖市山丹培黎学校，总书记指出“我国经济要靠实体经济作支撑，这就需要大量专业技术人才，需要大批大国工匠。职业教育前景广阔、大有可为”；

2021年，在福建省福州市闽江学院，总书记强调“社会需要的人才才是金字塔形的。高校不仅要培养研究型人才，也要树立应用型办学理念，培养青年一代适应社会需要的技能”；

……

激发青年提高技能、钻研技能的热情，健全技能人才培养、使用、评价、激励制度不可或缺。

“加大对农村地区、民族地区、贫困地区职业教育支持力度”“优化职业教育类型定位，深化产教融合、校企合作”“提高技能人才待遇水平，畅通技能人才职业发展通道，完善技能人才激励政策”……习近平总书记就培养更多适应发展需要的技能人才指明方向。

近日，第48届世界技能大赛中国代表团正式成立，71名参赛选手平均年龄21岁，将代表中国参加全部64个项目的比赛，尽展中国技能人才的匠心风采。



连日来，受19号台风“紫槐”影响，广西宁明县多地遭遇持续强降雨天气。面对严峻汛情，宁明县启动临灾“叫应”机制，全力投入抢险救援，紧急转移被困群众。图为8月23日，救援人员在宁明县县城转移受困群众。

新华社记者 周 华摄

台风、暴雨双预警 中国气象局启动四级应急响应

新华社北京8月22日电 中央气象台22日6时发布台风蓝色预警和暴雨蓝色预警。受第19号台风“紫槐”和西南季风共同影响，预计未来3天华南、浙江等地部分地区有大到暴雨，局地大暴雨到特大暴雨。此外，四川盆地南部、重庆、湖北中西部、湖南中西部、云南西部、西藏东南部，以及西北地区东部、内蒙古中东部、华北、东北地区等地多分散性降

雨或雷阵雨。

中央气象台22日10时继续发布台风蓝色预警和暴雨蓝色预警，预计22日下午至23日夜间，“紫槐”的中心将在北部湾海面回旋打转，强度逐渐加强，最强可达强热带风暴级；24日白天起，将以每小时5至10公里的速度向东北转偏北方向缓慢移动，强度逐渐减弱，并向广东雷州半岛西侧至广西南部沿海靠近。

气象专家提醒，“紫槐”在北部湾海面长时间滞留，海南、广西、广东、福建等地将有持续性强降雨天气，部分地区累计雨量有一定的极端性，需做好相关防御工作。

李曙光同志系山东平度人，1972年11月入伍，1976年9月加入中国共产党。历任战士、学员、教员、助理研究员，研究室副主任、副研究员，研究室主任等职。

李曙光同志系山东平度人，1972年11月入伍，1976年9月加入中国共产党。历任战士、学员、教员、助理研究员，研究室副主任、副研究员，研究室主任等职。

刘东才同志逝世

本报讯 正军职退休干部、原第二炮兵后勤部部长刘东才同志，因病于8月4日在北京逝世，享年91岁。

刘东才同志系广东曲江人，1951年7月入伍，1956年6月加入中国共产党。历任华南军区暂编团一营四连战士、学员、见习出纳、出纳、助理员，第二炮兵后勤部科长、副处长，财务部副部长、部长，第二炮兵后勤部参谋长、副部长等职。

第二届“粤港澳青少年新疆行”文体交流活动启动

据新华社乌鲁木齐8月22日电（记者尚昊）青春同行，天山相会。第二届“粤港澳青少年新疆行”文体交流活动22日在乌鲁木齐市启动，来自广东、香港、澳门和新疆的40名优秀青少年代表相聚一起，以脚步丈量北疆大地，在丝路文脉中读懂中华民族共同体，亲身感受

