踏访新时代边关·爱情故事

远眺观察哨。

七夕刚过，银河未远。当城市里的玫瑰和巧克力余香缭绕，让我们将目光投向远方——西藏军区海拔5592米的雪山哨所。那里没有烛光晚餐，没有影院和商场，却有另一种关于爱情的平凡叙事，在云端悄然绽放。

边关军人的爱情，似乎总与“苦”字相连：高寒缺氧、聚少离多、漫长的等待与远方的牵挂。也正因为吃过苦，让每一种坚守都有回甘，让每一次团圆都刻骨铭心。我们看见军嫂跨越千山万水奔赴一场军营婚礼，看见军人度过巡逻险境后默默向妻子隐藏伤痕，看见微信里日复一日的“晚安”与“勿念”，看见平凡岁月中的包容与鼓励。军人的浪漫，不在风花雪月，而在风雪边关的守望；军嫂的深情，不在朝夕相伴，而在甘愿扛起一个家，让“他”安心守着国……

边关七夕的故事说不尽。愿这些故事，让你看见军人爱情纯粹的模样——它是海拔5592米的誓言，也是朴素的守望、平凡的相依。致敬每一个戍守边关的身影，也致敬每一位守望这个身影的“她”。

——编 者

海拔五五九二：爱在云端绽放

■本报特约记者 刘大辉 通讯员 宋伟坤 李学文

向山而行，再远的距离也抵不过心的约定

在哨所举办军营婚礼前几天，军嫂李家鑫从山东老家启程，奔赴雪域高原。她乘飞机跨越大半个中国，又换乘汽车翻越连绵雪山，最终抵达丈夫、中士黄新宇戍守的西藏军区5592哨所。

都说雪山远、高原苦，唯有亲身走过这一程，才真正懂得常年坚守在这里意味着什么。急促的呼吸、剧烈的头痛，让她对这片土地生出敬畏，也让她心底那份牵挂又深了几分。

汽车驶入营区，黄新宇和战友早已在营门口等候。看到丈夫黝黑的脸庞，李家鑫的眼泪再也忍不住。她恍然想起彼此许下的约定——无论他守在哪里，她都愿意陪他“风雨同舟”。

李家鑫与黄新宇是青梅竹马。两家儿时为邻，后来搬家失联，缘分却像一座桥，兜兜转转又让他们在一次聚会上重逢。此后不久，李家鑫在手机上看到一则电视新闻《云端上的使命接力》，意外发现了在5592哨所服役的黄新宇。镜头里他和战友爬冰卧雪、巡守界碑的热血故事，让她既感动又敬佩。

相恋多年，黄新宇总是报喜不报忧。一次视频通话，李家鑫发现他脸上带着伤痕，追问之下，他却借口“执勤”匆匆挂断。

沉思片刻，她又拨通了他的同乡战友、中士巩俊林的电话，这才得知真相——几天前的一次巡逻，一名新兵在穿越山脊时滑倒，黄新宇一把托住他，自己却被反向力推倒，沿斜坡滚下山崖。危急关头，他双手紧紧抱住一块凸起的石头才得以脱险，脸和手却被划伤……

听着巩俊林的讲述，李家鑫心里百味杂陈。她真想抓起电话骂黄新宇一顿，也想在电话里向他痛哭一场。但冷静下来，她最终选择尊重爱人的沉默，并暗暗决定以后要给他更多的包容与关心。

时间给了她答案。相恋多年，远在边防的黄新宇几乎每天都会和她联系。雪山虽远，高原虽苦，但他们的世界始终有阳光。“你守望雪山，我守望你！”那天，在战友们的见证下，这对新婚夫妻在哨所举行了一场简朴而隆重的婚礼。

婚礼现场，坐在台下的巩俊林感动不已。他与女友张树玲是大学同学，两人一起参军入伍，她去了海军某部，他来到西藏边防。山海未能阻隔他们的感情，两人始终记得彼此的约定，双双选择留队选取军士。如今，他们有了新的约定，明年要在雪山哨所的见证下，举行一场浪漫的婚礼。

军人也有风花雪月——那是写在书信中巡逻路上的风雪，是在电话里一同聆听的涛声，更是在微信中分享的圆月。那些奔赴山海的约定，既是军人夫妻对彼此的鼓励，也是他们对家与国守望的见证。

聚少离多，每一位军嫂都在用自己的方式诠释担当

军嫂唐敏是家中独女，从小品学兼优，身边并不缺少追求者。可她的心，总被影视作品中那些干练的军人形象牵引。一次同学聚会上，她遇见正在休假的高原军人万大鹏，初次见面便留下深刻印象。

第二次见面，万大鹏腰杆笔挺，脸上挂着笑容。这位在哨所服役多年的一级上士，不远千里带来一束格桑花送给唐敏。这位不善言辞的高原军人用行动表达，格桑花象征着“美好”，正如唐敏留给他的第一印象。

随着时间推移，万大鹏真诚正直的品性，让唐敏感到踏实。当她得知，当年从士官学校以优异成绩毕业的他，竟主动申请到高原服役时，心中曾有些不解。直到后来翻看万大鹏手机相册里珍藏的界碑与雪山，她才渐渐懂得，卫国戍边对一名军人来说是怎样的神圣。从此，唐敏决定尊重他的选择。

走进婚姻殿堂后，唐敏独自扛起家庭的重担：装修新房，她跑遍建材市场；操持家务，她把公婆接来同住。

对于两人的爱情，唐敏总说“平淡得没有波澜”，但说着说着，她脸上又会漾起幸福的笑容，目光似乎能够望到那远在天边的云端哨所：“能守在那里的，都是最优秀的军人！”

平凡之中，更容易感受美好；迎风而笑，苦寒也能酿出甘甜。边关军人的爱情总是聚少离多，每一位军嫂，都在用自己的方式诠释担当。

军嫂田健说，从决定与潘连长结婚的那一刻起，她就做好了吃苦的准备。两人曾多次相约一起去草原休假，却总因潘连长任务在身未能成行。为了弥补遗憾，田健悄悄联系连队，踏上探亲之路，决心要在丈夫生日这天给他送上一份惊喜。

从平原到高原，从盛夏走进冰雪世界，田健仿佛跨越了两个季节。驱车从山下车站一路跋山涉水，远处的营房渐渐清晰，那个熟悉的身影也出现在眼前。

“你怎么来了？”

“我想你了，就来了。”

两人相守多年，潘连长又怎会不懂妻子此行的心意。潘连长后来常感叹，这次两人在雪山相聚，他度过了人生中最美好的一个生日。两人一起看高原的晚霞、漫天的繁星，徒步去看雪山冰瀑……“高原有我从没见过的风景。”田健说，在远离都市喧嚣的地方，她看见了爱情最纯粹的模样。

吃过别人不曾吃的苦，也见过别人不曾见过的风景。有了这些甘苦与共的经历，人生还有什么困难能阻挡他们携手走下去？如今，田健依然记得探亲结束时写给丈夫的那封信中的一句话：“你能把边关守好，我也能守护好我们的家。”

携手共度，平凡的日子就是最好的日子

在许多军嫂心里，坚守不仅是丈夫一个人的使命。正如一级上士李俊常说的那样，最懂他的，除了哨位上并肩的战友，还有他的妻子尉天秀。

“这个七夕，又不能休假回家了。”这句话，李俊说了一年又一年，自己都快说不出口。尉天秀的回答却总是那样平淡而暖心：“那就把每一天都过成七夕。”作为军嫂，她也曾有过委屈和抱怨，但多年坚守“后方”的经历，让她越发确信，携手共度，平凡的日子就是最好的日子。

筹备婚礼那年，李俊正忙着哨所新一代营房的建设，婚房装修、家电购置、挑婚纱、选喜糖……所有事都压在尉天秀一人肩上。婚礼前夕，李俊把一枚三等功奖章递到她手里：“谢谢你守护我们的家，我才能安心守哨。”

很快，女儿出生了。那次休假归队前，李俊尽可能地安排好各项事宜，反复叮嘱亲友照顾好妻女。而尉天秀知道，丈夫在高原守哨极为不易，她不愿再让他为家务事分心。

翌年春节，李俊因任务未能返乡过年。尉天秀经常抱着女儿坐在电视机前，看边防军人的纪录片。每当那一群迷彩绿踏雪巡逻的镜头出现在荧屏上，她都会激动地握着女儿的小手说：“爸爸在高原巡逻，和电视里的解放军叔叔一样……”

这样的场景，尉天秀已记不清有过多少次。从咿呀学语，到渐渐看懂视频里边防军人跋涉的艰辛，随着女儿长大，她也从电视里的故事中，懂得父亲的付出。

“为了这个家，照顾好自己”“爸爸下次休假，不长胖10斤不准回家”……

每次打开微信，看到妻女发来的留言，李俊都被家庭的温暖包围。这温暖，让他坚定地选择留在哨所。如今，他已是守哨时间最长的老兵。

在5592哨所，爱情与坚守一样，从来都不惊天动地，而是藏在生活的细节中。下士沈杰的微信头像，多年来从未换过——那是他与妻子范小春的合影。雪山深处手机信号时断时续，“勿念”的消息却始终在山海间传递：“今天院里桂花开了”“爸的血压稳了，不用惦记”“给你寄的厚袜子记得穿”……

有时沈杰进山巡逻数日无法联系，打开手机看到妻子的留言，不管多累，他都会一条条认真回复。每天睡前发一条“晚安”，是他雷打不动的习惯。

平凡的故事还有很多。每年初冬，下士朱春新都会给女友寄去亲手采摘制作的干花标本，把高原的美寄给远方的爱人；中士李亮喜欢在哨所“下厨”，每次做了家乡菜，都要拍张照片发给妻子——大家后来才知，“嫂子才是李班长的‘炊事班长’。”

今年开春，下士李文越的手指冻裂了口子。和女友视频时，他下意识地把手往袖筒里缩。半个月后，一个包裹辗转送到哨所，里面是几副厚棉手套和几盒冻疮膏，还有一封信：“请帮我一并送给你的战友们。”

雪山之巅，每一座哨楼背后，都站着一群默默扛起一切的军嫂。她们把思念藏进辗转千里的包裹，把牵挂寄托给云端。

“幸福的背后都是牺牲。”这是一部军旅电影中令人泪目的台词，也是边防军人家庭最真实的写照。你知我不易，我懂你辛苦——这，或许就是独属于高原军人的浪漫。

图①：李俊与妻子尉天秀在哨所眺望雪山；**图②**：不久前，哨所为黄新宇夫妇（右）和万大鹏夫妇（左）举办军营婚礼；**图③**：到哨所探亲的军嫂范小春，与丈夫沈杰合影留念；**图④**：战士向着雪山点位攀登；**图⑤**：战士在山巅哨位执勤。 **图片由哨所官兵提供**

边关趣闻

海浪声声 燕鸥翔集

■阳宗峰 本报记者 贾启龙

天光初透，祖国南端的西沙甘泉岛上，三沙警备区民兵陈大明已踏上环岛路，开始每日例行的巡逻。穿过一片羊角林，踏进银色的沙滩时，他不由自主地放慢了脚步——不远处，几个散落在珊瑚石间的灰黑身影，正反射着晨光。

那些精灵体形似野鸭，却生着尖尖的黑喙，白色羽毛间杂灰色斑点，与灰白色的珊瑚石浑然一体。若不细看，几乎难以察觉这群悄然栖息的生灵。

陈大明掏出手机查阅，方知它们学名“黑枕燕鸥”，与寻常海鸥同源同类，喜水，更恋浅滩。岛上多孔的珊瑚石，恰是它们繁育后代的天然“庇护所”。

每年夏天，这座海岛便会迎来一批又一批海鸟，在此安家、繁衍、嬉戏，为孤悬碧波的小岛平添无限生机与希望。此刻放眼沙滩，陈大明心头一暖，嘴角不自觉地扬起。

他细数一遍，珊瑚石间卧着十几只小燕鸥。晨光铺洒下来，许多雏鸟刚破壳不久，毛茸茸地趴在珊瑚石上，像小鸡仔似的叽叽喳喳叫唤，等着成鸟衔食来哺。

“不打扰，是对它们最好的守护。”陈大明每天的环岛巡逻任务，也包括对这里的生态环境保护。随着黑枕燕鸥越来越多在岛上繁衍生息，民兵们渐渐形成了一种默契：不到沙滩随意穿行，遇燕鸥巢不靠近，见燕鸥蛋不拾捡。

“又多了几只可爱的小家伙，如今的甘泉岛真成了海鸟的天堂！”陈大明情不自禁地喃喃自语。

谁说不是呢？自打上岛那天起，他便和岛上渔民一样，把海岛当成了家。规划家园、植树造林、清滩护沙……日复一日，如今的西沙群岛，海水澄澈如镜，绿植茂密成林，海鸟成群结队地在岛上安家。

“这就是‘栽下梧桐树，引来凤凰栖’的景象啊……”正说着，一只成年黑枕燕鸥像一支离弦的箭，朝着大海俯冲而去，眨眼间扎入水中。旋即，它敏捷地甩着脖子钻出水面，嘴角一吞一咽，抖落一身水珠，在海面上悠然浮游。

“看，这就是我们守海人眼中最美的风景。”陈大明的目光越过波光粼粼的海面，声音里透着沉甸甸的喜悦，“再过不久，就是成群海龟上岛产卵的季节了。”

“我们守的不仅是西沙群岛的一石一沙，更是万里碧波上那绿岛成荫、海鸟成群、鱼丰龟安的生动图景。”这些年，他们在西沙各岛监测发现并插牌保护了1300多个海龟蛋巢，“这些海洋生物，都是大自然赐予西沙的珍贵财富，需要我们一代代接力守护。”

更多内容扫码观看

左图：甘泉岛珊瑚石间的黑枕燕鸥雏鸟。

每一场奔赴，都是无声的告白

■樊 堂 刘苇强 吴钰东

我在边关

戈壁深处，一座雷达站，每年夏天都会亮起一簇簇团圆的灯火。

暑假，是西部战区空军某戈壁雷达站最热闹的季节。军嫂们一手抱着孩子，一手拖着行李箱，穿过荒漠奔赴边关。在她们心里，爱人扎根的地方就是另一个家。

再远的路，再苦的风沙，也挡不住向前的脚步。直到亲眼看见黄沙中傲然耸立的天线，她们才真正读懂军人肩头的使命——那份沉甸甸的担当，让她们心中多了包容。她们把思念带进荒原，用温柔撑起后方，让短暂的相聚有了千钧之重。

每一场奔赴，都是无声的告白：你驻守的戈壁，是我奔赴的家；你守望的长空，是照亮我的光。

阵地旁，胡杨静默扎根，不惧风沙。刘指导员常用胡杨精神勉励官兵：“戍边人当如胡杨，扎根戈壁，矢志空天。”

这个夏天，他满怀期盼，等着妻儿跨越戈壁来队。视频通话里，孩子的笑声总在他心头漾起思念的涟漪。营区门口，他早早伫立。相见那一刻，妻儿一路的疲惫被笑容悄然融化。结婚多年，妻子独自操持家务、照顾老小，再难的处境也从不向他诉苦。

来队后，妻子常和年轻官兵围坐聊天。了解到一位战友因恋爱不顺而神情低落，她笑着宽慰：“我和你们指导员虽两地分居，可从没觉得感情变淡。我看重的，就是他身上的责任感——不抱怨、不逃避，遇事有担当。你和他一样是真正的男子汉，相信一定会有姑娘看到你身上的闪光点！”

一夜，沙尘暴突袭，刘指导员带队冲进阵地。妻子望着窗外风沙中挺立的胡杨树，仿佛看到了在风中岿然坚守丈夫的身影。探亲返程路上，她发去一条信息：“我们一家人的心，始终不分离。你安心工作，家里有我。”

雷达操作员王麦成，扎根戈壁整整30年。早年间营区交通不便，家书往返要十几天；妻子独自带着孩子千里探亲，孩子一路哭闹，相聚几日又是漫长的离别。所有思念，只能托付于方寸信笺。

如今通信畅通，随时能够进行视频通话。在王麦成即将退休之前，妻子和女儿却再次来到了雷达站。面对妻子，王麦成眼含泪光：“家里全靠你，委屈你们了。”女儿接过话：“爸，我现在才明白——你舍不得这里，因为在你心里，这里也是家。”

月光下，胡杨矗立。一家三口并肩远眺，几十年的奔波与艰辛，都化作团圆时刻的安稳与幸福。

这个暑假，来队家属中还有司务长张连盖妻子的身影。她跨越千里来到戈壁，一进营区便扎进炊事班，成了“编外大厨”。

她带来家乡秘制酱料，手把手教炊事班的战士腌制小菜；戈壁酷暑，她天天熬煮绿豆汤，为官兵送去清凉。过去每逢任务来临，张连盖全力保障伙食，忙得很少有时间联系妻子。如今亲眼见证了炊事岗位的辛劳，她愈加懂得——灶台上的坚守，同样是在守望空天。

戈壁隔绝城市喧嚣，却隔不开军人与军嫂的双向奔赴。雷达兵以天线为眼，日夜守望；军嫂跨越风沙，送来温馨和鼓励。她们放下朝夕温情，扛起琐碎辛劳；隐忍离别，将酸楚深藏心底，只轻轻道一句“家中安好”。这就是军嫂的取舍，更是属于她们的平凡与伟大。

千里奔赴的故事，是无数军人家庭共同扛起家国使命的温暖缩影。

一位来队探亲军嫂在营区开办“假期课堂”。 马 军摄