

滁州学院学子走进江西于都,聆听红军后代张复信讲述『一门八烈士』的革命故事——

长征源头忆忠魂

■ 本报特约记者 肖力民



故事。

土地革命时期,红三军团制作此类证章,供红军战士外出执行任务时使用。张复信的母亲钟桂英是中央苏区胜利县妇女部长,长期投身扩红、支前工作。往来的红军战士常落脚她家,这枚证章便是一名战士留下的。红军撤离于都开始长征后,白色恐怖笼罩赣南。钟桂英冒着生命危险将证章秘密收藏,妥善保存,直到临终前郑重交到张复信手中。

“母亲常说,革命历史不能忘,要把证章一代代传下去,让后代永远铭记先辈的付出。”忆起母亲的嘱托,张复信声音提高了几分。

“证章留下了,可革命的道路上,牺牲太大了……”张复信话锋一转,将师生们的目光引向靠墙摆放的一张张画像上。

“爷爷,这些都是您的亲人吗?”大学生程东春指着画像问道。

“是啊!”张复信声音微哑,他小心翼翼地捧出其中一张画像,画中人物面容已经受损:“这是我母亲。中央红军长征后,国民党反动派疯狂迫害苏区干部和红军亲属。他们对我母亲进行了严刑拷打,但母亲始终紧咬牙关,不曾向敌人透露任何情报。一无所获的敌人将她关进牛栏纵火焚烧。在灼人的火焰中,她咬紧牙关,一声不吭。所幸被人秘密救出去治疗,才保住了性命。”

酷刑与大火给钟桂英留下永久创伤——原本清秀的面容尽毁,双眼不能完全睁开。全身大面积重度烧伤,汗液无法排出。一到夏天,浑身如同万蚁啃噬……“即便常年承受着常人难以想象的痛苦,母亲却始终保有革命乐观主义精神,顽强生活,她的意志比钢铁还坚韧。”话音落下,堂屋里一片寂静。有学生悄悄别过脸去,用手背擦拭眼角;有人紧抿嘴唇,眼眶泛红。

“这是我父亲,他曾是地下交通员,后来参加红军牺牲;这是我的叔叔张业伟,牺牲于瑞金……”张复信逐一摩挲画像,悲壮的家族革命往事徐徐展开。

1928年3月,钟桂英与张复信的叔公张相保积极响应号召,投身桥头暴动。这场震动赣南的农民革命运动虽遭遇挫折,却冲破了白色恐怖的禁锢,点燃于都工农革命的星火。暴动后,张相保跟随红军转战各地,钟桂英则扎根家乡开展革命工作。无数个深夜,她手提马灯奔走乡间,动员群众报名参加参军,组织妇女纳鞋、筹粮,全力支援前线。

张相保作战英勇,屡立战功,一步步成长为红军团长,先后参加第一次至第四次反“围剿”战斗。1932年7月,南雄水口战役打响。面对轮番进攻的敌军,张相保身先士卒,高举大刀振臂高呼:“人在阵地在,誓与阵地共存亡!”历经三天两夜血战,红军将士多次击退敌军。而张相保在一次激战中,不幸中弹,壮烈牺牲。

在钟桂英、张相保的感召带动下,张复信的4个伯伯叔叔与2个堂兄也相继参加红军。堂伯张业万、张业波参加第五次反“围剿”,1934年10月跟随红军主力踏上长征路;堂叔张业伟1931年参军,1934年在瑞金牺牲;堂叔张水生1933年参加红军,同年在吉安牺牲;堂兄张复芹、张复瑶也先后告别家乡投身革命。直至新中国成立,家人才陆续收到他们的烈士证明书。

“我们家8位亲人为了革命胜利,为了后人的好日子,献出了一切……”老人话语朴实,却字字千钧。师生们凝神静听,不时轻声追问细节,张复信都耐心作答。

访谈渐入尾声,学子们心潮难平——“英雄不是教科书上的符号,他们是父亲、是儿子、是兄长,是在革命洪流中做出坚定选择的普通人。”

“一门八烈士,忠魂写青史。这份牺牲无需修辞,便已胜过千言万语。”

“我们的责任,就是让这些名字不被时间掩埋,让他们的抉择被更多人看见、理解、铭记。”

张复信望着眼前一张张年轻脸庞,目光温和而坚定:“孩子们,今天的生活来之不易,一定要倍加珍惜。希望你们多走走多看,把革命故事传播出去,让更多人读懂先辈们的忠诚与付出……”

访谈结束,在张复信家人引导下,师生们沿着山间小路来到平安村后山。草木葱茏的山坳间,8座烈士墓碑静静矗立。大家肃立碑前,深深鞠躬。

下山时,夕阳正从山脊滑落,队伍沉默地走着。8位烈士的名字,虽藏于青山,却深深烙印在每个人心底。

图①:国防科技大学和浙江传媒学院志愿者为张家8位烈士绘制的画像。

图②:滁州学院学子听张复信老人讲革命故事。

“冰妈妈”,也是“兵妈妈”

■ 敬达亮 本报特约通讯员 董浩文

夜色渐深,甘肃省兰州市西固区某中学校园内,晚自习铃声响起。兰州警备区某部干部何冰步履匆匆走进教室,在一张课桌前坐下。她一边翻看练习册,一边给身边的女孩小古分析解题思路。

今年初,兰州市号召全市党政军民参与爱心结对帮扶活动,兰州警备区第一时间响应,发动官兵开展“一对一”助学帮扶。得知消息后,何冰主动报名,与学生小古结对。当她第一次走进小古家,映入眼帘的是墙上几张泛黄卷边的奖状。

15岁的女孩沉默内敛,几乎全程无言。

何冰了解到,2020年小古父亲因病离世,2025年母亲突发脑出血卧床不起。接连的变故让这个尚在求学的孩子承受了巨大压力,性格愈发沉默,学习成绩大幅下滑。那天,何冰仔细记录下小古家的困难,临走时,将一张写有自己联系方式的便签塞进女孩的笔盒,嘱咐道:“以后有任何事,都可以找我。”

自那以后,何冰的业余时间很多留给了小古。每次上门,她都会带上一份心意,有时是辅导资料,有时是换季衣

物。起初小古拘谨寡言,何冰便在辅导课业之余,分享自己的当兵经历:“我在新兵连练习战术动作,胳膊膝盖全是淤青,感觉很受挫。但咬牙坚持,慢慢就摸到了门道,学习也是这个道理。”春风化雨般的关怀与鼓励,渐渐融化了女孩心头的坚冰。小古开始主动向何冰敞开心扉,聊起课堂趣事,倾诉生活烦恼。亲戚们发现,自从何冰走进这个家,久违的欢笑多了,小古也愿意主动与人交流了。

一次,小古突发高烧,亲戚心急如焚。何冰得知消息立即驱车赶来,挂号、陪诊、取药……看着何冰忙碌的身影,小古轻声喊了句“冰妈妈”。说完又红着脸补充道:“你是当兵的,也是‘兵妈妈’。”

这个称呼成了两人之间最温暖的默契。前不久,何冰带小古参观军营。看着整齐的队列,听到响亮的口号,小古拉着何冰的手说:“以后我也要考军校,做和‘兵妈妈’一样的人。”

烽火岁月,他出生入死屡立战功;和平年代,他扎根边疆奉献半生。

河南省新蔡县特等功臣李明哲——

深藏功名 不改本色

■ 杨琳琳 熊君盛 本报特约记者 王士刚

豫南夏日,暑气蒸腾。

河南省新蔡县城东一处老旧小区里,95岁的李明哲身着洗得发白的衬衫,坐在一张老式沙发上。如果不曾知晓他的过往,很难想象眼前这位老人竟是深藏功名70余年的英雄。

听清记者来意,李明哲缓缓起身走进里屋,再出来时,手里多了一个黑色布包,布包边角已经起球。他缓缓打开,小心翼翼掏出一张泛黄脆裂的奖状,上面“特等功臣”四个字清晰可见。

紧接着,特等功臣奖章、剿匪胜利纪念章……一枚枚大小不一的荣誉徽章呈现在记者眼前。碰撞间,清脆的金属声响起。拿起来,能感到沉甸甸的重量。

前不久的一次闲谈中,街坊邻居才得知李明哲是功勋卓著的特等功臣。记者问起此事,他微微含笑,打开了话匣子——

1931年,李明哲出生在新蔡县涧头乡的一户穷苦人家,4岁丧父,母亲带着兄妹几人艰难度日。他年龄虽小,但善于观察,记忆力惊人,对附近的村村寨寨和沟沟坎坎都了如指掌。

14岁时,李明哲加入当地儿童团,负责站岗放哨,为地下党组织和部队传递情报。1948年,他正式参军入伍,成为一名侦察兵。同年11月,淮海战役打响,李明哲跟随部队参与围歼黄维兵团的战斗。

“你根本不知道炮弹会落在哪里。”李明哲指了指左脸颊上一处疤痕,“这枚弹片,跟了我几十年,一直留在身上……”

历经23天激战,部队全歼黄维兵团。打战场时,李明哲俘获一名敌高级军官,也因此荣立一等功。

淮海战役后,部队转战河南剿匪。二月初的一个寒夜,团长让他送信到息县齐寨村。“路过俺老家南边时,被一条大河拦住了去路。我脱掉薄棉衣举过头顶,跳进河水朝对岸游去。”李明哲回忆道,“上岸后我浑身直哆嗦,套上棉衣继续狂奔。”

当浑身湿透,嘴唇发紫的李明哲哆嗦着手,掏出那封被体温焐热的信件时,政委难掩激动,动容道:“李明哲,你立了一大功!”

信上面写的是“明天上午12点赶到,里应外合剿灭土匪”。当时,团长



△李明哲被评定为特等功臣的奖状。熊君盛摄
◇李明哲翻看奖状。潘亦良摄

带领官兵在息县西剿匪获得胜利,而政委带领的其余官兵在息县东剿匪时被敌人围困。这封信,无疑是雪中送炭。

“团长率部队赶到后,我们势如破竹,敌人兵败如山倒。”李明哲声音洪亮,讲述那段刻骨铭心的战斗经历。

李明哲身经百战,参加过淮海战役、渡江战役等重大战役战斗。因功绩卓著,1950年被河南军区评为特等功臣。

1954年,李明哲从部队转业回到家乡。当时,摆在他面前的是一条安稳顺遂的路——留在新蔡县委办公室工作,享受干部待遇。而他却主动递交申请,支援新疆建设。“办公室有什么好坐的?我要当拖拉机手,去一线。”

这一去,就是半辈子。

从北疆莫索湾,到南疆塔克拉玛干边缘,哪里条件艰苦,他就去哪里。修水库、开荒地、建电站……李明哲把大半生汗水洒在那片辽阔土地上……

由于人事档案意外丢失,1988年,李明哲只能以普通工人身份在新

疆奎屯办理退休。有人替他抱不平,他却心态平和:“和那些牺牲的战友相比,我太幸运了,在待遇上吃点亏算啥?一想起他们没等到今天的太平盛世,我心里就只剩愧疚……”

1995年,新疆维吾尔自治区成立40周年,自治区政府专门为李明哲颁发纪念章,致敬他扎根边疆的坚守。退休后,李明哲仍留在农场里劳作。2017年老伴离世,他才回到阔别已久的故乡。

如今李明哲的子女、孙辈、重孙辈全都扎根新疆,接续投身边疆建设,生动诠释了“献了青春献终身,献了终身献子孙”的崇高境界。

得知“老李”的赫赫功勋后,街坊邻里无不肃然起敬。面对大伙的称赞,李明哲摆摆手:“都是过去的事了,不值一提。”

“这一辈子隐姓埋名,不觉得亏?”有人问李明哲。他用力摇摇头,斩钉截铁地说:“不亏!能为党和国家事业作出一点贡献,心里头什么时候都踏实。”



近日,东部战区空军某场站组织军娃夏令营活动,邀请官兵子女走进训练场,体验部队生活。图为官兵组织军娃进行拔河比赛。黄国泰摄

新疆生产建设兵团军事部召开民兵力量建设推进会

试点探新路 科技砺精兵

本报讯 刘春雷、记者贾广宇报道:近日,新疆生产建设兵团军事部在第九师人武部召开民兵力量建设推进会。60余名军地代表齐聚现场,观摩试点单位民兵队伍专业化建设成果,交流经验做法。

近年来,受资源禀赋差异等因素影响,兵团各师民兵力量建设水平参差不齐,部分单位存在专业人才短缺、装备配备不足等短板。为此,兵团军事部选定建设基础扎实的第九师人武部先行试点,探索民兵队伍专业化建设路径,依托现场观摩活动,带动各单位同步发展。

该军事部指导第九师人武部优化民兵编组模式,吸纳无人机操作、智能

通信、网络防护等专业人才组建专业民兵分队,通过预征预储配备各类智能装备;建立军地联训机制,通过“走出去+请进来”方式,抓实民兵专业训练;搭建线上军地应急指挥平台,常态化联合驻军部队、公安等单位开展应急演练,提升民兵遂行任务能力。一年多来,该师民兵队伍建设成效显著。

侦察机器狗、多旋翼无人机、智能通信终端、VR仿真模拟训练器……一批智能化装备在观摩现场集中亮相,令人耳目一新。

“萨尔布拉克草原东北某区域发生火灾,火势向边境线蔓延……”导调组下达指令,一场火灾应急处置演练随即展开。第九师161团民兵草原

灭火分队迅速操控小型无人机,机器狗前出侦察,实时回传现场画面,很快锁定火场核心燃烧区域、火势蔓延方向及受困人员位置。随即,多架大型多旋翼消防无人机搭载储水箱飞抵火点上空,实施定点投水作业,为民兵抵近灭火、快速转移被困人员创造有利条件。不到一个小时,火情得到有效控制,整个演练处置流程高效、顺畅。

“抢险处置效率明显提高,同时有效降低了人员一线作业风险。”现场观摩人员纷纷称赞,并表示,推进会展示了科技赋能民兵专业力量的实战效能,其编建模式可复制、可推广,为各单位补齐建设短板提供了有益经验。