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荧屏内外

今年夏天，在河北石家庄一所医院

的病房里，央视国防军事频道“时光军

史馆”栏目的摄制组，采访了 96 岁的抗

美援朝空战英雄闫清水。口齿已经不

太清楚的老人，努力给我们讲述了一场

刻在记忆深处的空中鏖战。我蹲在他

膝边轻声问：“为什么战机受损那么严

重，您却没有选择跳伞？”老人流着热

泪，一字一顿说：“我们的飞机是用全国

人民省吃俭用省下来的那点钱买的，我

舍不得啊！”

这一幕，令在场的摄制组成员为之

动容。那一刻，我们拍到的不只是一段

采访素材，还是那一代飞行员群体镌刻

于心底的家国担当。我们将闫清水老

人和他所在中队的故事呈现在专题片

《零伤亡击落击伤 14 架美机传奇》里，

为观众解答一个荣立集体一等功的中

队是如何炼成的。

闫清水所在的志愿军空军第 15 师

45 团一大队二中队，参战 7 个月，人员

零伤亡，击落敌机 10 架，击伤 4 架，战绩

14∶0。这组数字我们早已知晓，但真正

触动我们的不是数字本身，而是背后难

以想象的艰辛。4 位平均年龄 20 岁出

头的年轻飞行员，有的连复杂特技都没

来得及飞完。面对飞行时长达数千小

时的美军飞行员，他们是以怎样的精神

打出这样的战绩？

带着这个疑问，摄制组南下无锡，

叩开了中队在世英雄飞行员李世英的

家门。

95 岁的李世英老人听力不佳，但

提起空战，眼神骤然发亮。作为中队指

挥员，他给出了朴实的答案：“长机僚机

亲兄弟。”解放军档案馆收藏的志愿军

飞行员立功档案中记载着他的一个细

节：热爱僚机，中队飞行员因为初次参

战，编队技术不好，他在空中能主动照

顾，并告知编队方法。

而在石家庄的那间病房里，闫清

水 老 人 曾 向 我 们 回 忆 1953 年 1 月 20

日的那场空战。作为李世英的僚机，

他时刻铭记着掩护长机的使命。当长

机击落敌机后被咬住尾巴时，闫清水

没有丝毫犹豫，驾机拦腰截击，一串炮

火将敌机打得冒出黑烟。与此同时，

他的战机左翼中弹，座舱盖破裂。最

要命的是座舱失压缺氧，导致他的眼

睛开始模糊不清。关键时刻，他操控

战机反复升降高度，一边维持视力，一

边 规 避 敌 人 地 面 火 力 ，最 终 平 安 归

来。这场战斗，僚机舍命救长机，长僚

机各击落一架敌机，创造了协同配合

的范例。

这种生死相依的情谊，在中队无

处 不 在 。 飞 行 员 宋 义 春 像 兄 长 一 样

呵 护 着 年 轻 的 蒋 道 平 。 志 愿 军 空 军

的 档 案 中 记 载 ，他“ 帮 助 僚 机 非 常 周

到 ”。 1953 年 的 一 次 出 战 ，为 寻 找 掉

队 的 蒋 道 平 ，宋 义 春 驾 驶 的 长 机 落

单 ，遭 两 架 敌 机 咬 尾 。 他 沉 着 应 对 ，

利用侧滑减速诱敌前冲，顺势将战机

拉 起 开 炮 ，一 举 击 落 击 伤 敌 机 各 一

架。就在他脱离险境不久，油箱报警

导 致 发 动 机 停 车 。 此 时 跳 伞 是 最 好

的 选 择 ，起 码 有 生 存 的 希 望 ，但 那 意

味 着 宝 贵 的 战 机 将 坠 毁 。 生 死 两 难

之际，宋义春选择了危险程度极高的

空 滑 ，临 危 不 惧 操 控 飞 机 滑 回 机 场 。

蒋道平终于听到他回复的声音时，高

兴 地 流 着 泪 跳 了 起 来 。 他 后 来 回 忆

当时的心情：“如果长机为我而牺牲，

我将懊悔终生。”

在战友们的托举下，飞行技术尚

显 稚 嫩 的 蒋 道 平 迅 速 成 长 。 1953 年

4 月 12 日，他单机遭遇美军机群。危

急 时 刻 ，他 剑 走 偏 锋 ，选 择 了 主 动 偷

袭 ，咬 住 两 架 远 离 编 队 的 敌 机 ，等 对

方转弯时切半径跟上去，果断开炮击

落一架敌机，并安全返回。后来查明

那场战斗的情况后发现，他当时击落

的 是 美 军“ 首 席 三 料 王 牌 飞 行 员 ”约

瑟夫·麦克康奈尔。在抗美援朝战场

上 ，蒋 道 平 共 击 落 5 架 敌 机 ，击 伤 两

架 ，荣 立 特 等 功 ，被 授 予“ 二 级 英 雄 ”

称号。

三个战例，三段生死交锋。我们在

寻访中深刻体会到每次胜仗的背后，都

凝 聚 着 长 机 僚 机 亲 如 兄 弟 的 深 情 厚

谊。在那场“钢少气多”的战争中，这个

中队的 4 名飞行员，仅用 7 个月时间，便

创下了如此光辉的战绩。

1953 年 8 月，经中朝空军联合司令

部、政治部批准，给二中队记集体一等

功，授予“发扬荣誉、保持荣誉”锦旗。

1964 年 9 月 ，二 中 队 被 空 军 党 委 授 予

“李世英中队”荣誉称号。4 位老英雄

中，宋义春、蒋道平已先后离世，如今只

剩李世英和闫清水。他们留下的辉煌

战绩，是用智慧、勇气和战友深情写下

的真实历史。

拍摄尾声，我们记录了这样一段

珍 贵 的 画 面 。 李 世 英 和 闫 清 水 两 位

老人视频通话。接通那一刻，闫清水

老人仿佛回到了战场，开口便说：“老

战友，老首长，老同学。”屏幕那端，李

世 英 老 人 激 动 地 说“ 好 好 好 ”。 两 位

老人相约：“我们哥俩向 100 岁进军！”

寥寥数语，浓缩了战友间 70 多年的生

死相依。

如今，中部战区空军航空兵某旅

“李世英中队”，装备不断迭代升级，年

轻的飞行员们始终传承着这种战斗情

谊，把“长机僚机亲兄弟”的信念刻在心

头。这正是我们从那段传奇中找到的、

穿越时空的精神密码。
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扫描二维码，观看专题片《零

伤亡击落击伤14架美机传奇》

专题片《零伤亡击落击伤 14架美机传奇》海报。

作者提供

在江西瑞金华屋村的后山上，一棵

棵苍翠挺拔的松树连成一片，其中 17 棵

树上还钉着写有名字的小木牌，人们称

其为“信念树”。

上世纪 30 年代初，当时仅有 43 户的

华屋村，家家都有人参加革命，其中 17

名青年在苏区“扩红”时参加了红军。长

征出发之前，他们相约来到后山，每人栽

下一棵松树，并约定：革命成功后，都要

省亲故里，回报乡亲；如果有人“光荣”

了，活着的人不仅要替牺牲战友孝亲敬

老，还要照看好这些松树。

青松依旧在，不见儿郎归。此后，17

名勇士再也没有回来。在几代人的望眼

欲穿中，乡亲们不得不默认，残酷的战争

已经把他们的亲人带走了。为了让客死

他乡的华屋子弟有一个灵魂安息处，华

屋人把烈士生前种植的 17 棵松树称为

“信念树”，并给每棵树钉上一块小木牌，

写上烈士的名字：华崇宜、华崇森、华钦

恩、华钦仑……看见 17 棵早已长大成材

的 青 松 ，犹 如 看 见 17 位 烈 士 青 春 的 脸

庞，感悟到红军将士如青松般傲雪坚贞、

不屈向上的精神品格。

“岁寒，然后知松柏之后凋也。”在

松、梅、竹“岁寒三友”中，松树位列之首，

深受历代文人墨客的追捧与赞美。“冰霜

正惨凄，终岁常端正。岂不罹凝寒？松

柏有本性。”东汉末年刘桢的《赠从弟·其

二》，以诗歌的形式确立了松树“守节耐

寒”的精神内核；“阴生古苔绿，色染秋烟

碧。何当凌云霄，直上数千尺。”唐朝李

白的《南轩松》，描写了松树不甘屈就、昂

然向上的生命力；“森森直干百余寻，高

入青冥不附林”“岂因粪壤栽培力，自得

乾坤造化心”。宋代王安石在《古松》中，

歌咏了松树挺拔独立、高耸入云的清高

自持与浩然正气。

长征，宛如一条镌刻在地球上的“红

飘带”，标注着举世无双的壮举，也标注

着一个政党、一支军队的精神高度。华

屋村 17 位青年踏上征途前栽下的 17 棵

青松，既表明他们的凌云壮志——要像

松树那样根扎沃土、茁壮成长；也表明他

们的坚强意志——要像松树那样不畏严

寒、傲霜斗雪，成为不坠青云之志、不改

初心本色的象征。千千万万的红军将士

与他们一样，在漫漫征途上，无惧万水千

山、艰难困苦，跟着共产党历经艰辛、冲

破险阻，最终铸就了永载史册的壮歌。

长征的勇士，犹如那伫立高山之巅、

傲然挺立的青松；长征的精神，犹如那植

根广袤大地、不改其色的巍巍丰碑。正

是这群勇士，让中华民族挺起了不屈的

脊梁；正是这种精神，蕴含着向死而生的

精神密码与信念意蕴。

信念铸就了红军铁心向党的忠诚。

红军官兵从参加革命那天起，就认定一

个信念：党就是方向、就是力量，铁心跟

党走才有目标、才有前途、才能胜利。正

是怀着这样的信念，在湘江战役中，陈树

湘率领“绝命后卫师”，为掩护中央红军

转移而英勇战斗、决死拼杀，负伤被俘后

坚贞不屈，毅然断肠明志；在过雪山时，

红军战士刘志海冻饿倒地，被积雪掩埋

了，而他的一只手却高高举着，手里紧紧

攥着一本党证、一块银元，那是他最后亮

出的身份，那是他最后的党费……长征

是一次理想信念的远征。心中激荡着理

想和信仰，生死便显得不再那么重要。

“心有所信，才能远行。”今天，面对新的

赶考路上的各种考验和挑战，惟有高扬

理想信念的风帆，坚定不移听党话，跟党

走，才能心有定力、行有动力，风吹不转

向、浪打不迷航，对党忠诚一辈子、为民

奉献一辈子。

信念锻造了红军百折不挠的坚毅。

长征途中，红军将士先后渡过数十条江

河 、征 服 40 余 座 高 山 险 峰 ，其 中 海 拔

4000 米以上的雪山就有 20 余座，穿越了

被称为“死亡陷阱”的茫茫草地；17 勇士

强渡大渡河，22 勇士飞夺泸定桥……面

对敌人的围追堵截，面对无数的艰难险

阻，红军将士宛若青松，风骨凛然，耐苦

耐寒，硬是凭着一双铁脚板，走出了一条

通向胜利之路。胜负之征，精神先见。

在新的长征路上，我们更要学习青松品

格，弘扬长征精神，以昂扬拼搏的精神状

态和一往无前的奋斗姿态，跨越新征程

上的“雪山”“草地”，征服新征途上的“娄

山关”“腊子口”，去赢得更大光荣，实现

更大梦想。

信 念 涵 养 了 红 军 无 私 奉 献 的 品

格。陶铸同志著有《松树的风格》一文，

赞美松树全身是宝，木材、松脂、松针皆

可为人类所用，盛赞其奉献精神。在长

征途中，红军将士把顾全大局、无私奉

献的精神体现得淋漓尽致。粮食紧缺

时，有人把仅有的一点维持生命的粮食

留给战友，自己却饿倒在地；风雪弥漫

时，有人把御寒的衣被留给战友，自己

却冻僵而亡；有的重伤员在临死之前，

把身上仅有的衣服脱下来，留给后续经

过此地的战友……这种危急关头展现

的纯真战友之情，这种苦难之中铸就的

人格丰碑，可谓惊天地、泣鬼神。想起

索尔兹伯里在《长征——前所未闻的故

事》一书中说的，“阅读长征的故事将使

人们再次认识到，人类的精神一旦被唤

起，其威力是无穷无尽的。”这种在苦难

中表现的伟大崇高、凝聚的人格力量，

是古今中外一切军队所无法比拟和复

制的。

在华屋村后山的松树林里，我挨个

走过挂着名字的 17 棵松树，轻轻地念着

他们的名字，眼前仿佛浮现当年他们青

春的面孔和他们毅然走向长征队伍的背

影……今天，我们应该学习从华屋村走

出的 17 勇士，让自己成为松树的化身，

把松树的品格和精神融入自己的血脉，

永葆对党和人民的赤子之心，以“铁一般

信仰、铁一般信念、铁一般纪律、铁一般

担当”，走好新时代的长征路，续写人民

军队新的辉煌。

青松，信念的象征
■向贤彪

这幅作品定格的是新疆军区某部官兵战术演练的瞬间。拍摄者利用水面形成的倒影将参训官

兵与群山融合在一起，呈现出对称的视觉结构。画面中，官兵协同向前，紧凑利落，与山水风光的静

谧柔和形成对比。作品从一个侧面展现了官兵苦练本领、敢打必胜的战斗精神。

（点评：周裕斌）

砺 刃

■杨和平
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长征途中，音乐超越了艺术本身，成

为集政治启蒙、战斗动员、心理激励与精

神传承于一体的特殊战斗力。

1935 年，13 岁的郝荣贵在红军路过

家乡时毅然参军，他学唱的第一首歌便

是《当兵就要当红军》。“当兵就要当红

军,处处工农来欢迎,官长士兵都一样,没

有人来压迫人……”直白朴实的歌词将

抽象的革命理想转化为朗朗上口的旋

律，这正是无数红军战士共同坚守的初

心誓言。它将个人意志升华为集体信

仰，赋予战士们不惧牺牲的勇气。

正如斯诺在《红星照耀中国》中写

道：“一有空他们便唱歌，他们自己创作

千百首新歌，如果你走进他们的营地，听

吧：一阵阵入耳的歌声，是他们在上音乐

课……他们都唱得很好，尤其在夜间，歌

声震荡着你的心弦……”同时，音乐也是

直接高效的动员令。在歌声的感染下，

兴国、瑞金、于都等地出现了妻送郎、母

送子、弟送兄参军的感人场面。红军进

入大凉山彝民区，刘伯承与彝族首领小

叶丹歃血为盟后，当地民众中间传唱起

歌谣：“泸沽的河水深又深，不及刘司令

的情谊深……”歌声所至，不少原本对红

军心存疑虑的彝民纷纷加入队伍。

长征途中的考验，不仅有穷追不舍的

敌军，还有对人类生存极限的严峻挑战。

红军将士在爬雪山、过草地时，物资极度

匮乏，大家时刻面临着死神威胁，然而队

伍里却“每天歌声随着人流在荡漾”。老

红军秦华礼曾感慨回忆道：这就叫革命的

乐观主义……我们那时候很快乐地唱歌，

大家不作声走就感觉疲劳，一唱歌大家的

动力就来了。音乐成了将士们在困境中

依然保持豪迈精神状态的秘密武器。

一方面，它是克服生理疲劳的“节拍

器”。行军途中，将士们齐声合唱《红军

行 军 歌》，步 伐 更 加 整 齐 、呼 吸 更 加 均

匀。另一方面，它也是一种“情感镇痛

剂”。据老红军邓发回忆，在最困难的时

期，留法归来的蔡畅带头用法语高唱《国

际歌》，那充满力量的歌声增强了大家的

勇气与使命感。

长征是红军用鲜血和生命换来的伟

大胜利。从长征路上的战地歌声，到后

来传唱全国的《长征组歌》，音乐把这段

历史和精神唱进了人们心里，也传给了

后来人。

上世纪 60 年代，为纪念红军长征胜

利 30 周年，亲历长征的萧华翻阅大量资

料，写下不朽的《长征组诗》。随后，晨

耕、生茂、唐诃和遇秋 4 位作曲家从中选

取 10 首诗进行谱曲，创作了大型声乐套

曲《长征组歌》，将 10 个环环相扣的经典

战斗生活画面串联成一线。

《长征组歌》首演即轰动全国，观众

无不被其感染和震撼。它证实了音乐在

回溯长征、承载宏大叙事方面的特殊张

力与极高接受度。这部作品诞生于长征

胜利数十年之后，但它并非脱离战场的

纯 艺 术 创 作 ，而 是 长 征 途 中 歌 声 的 回

响。可以说，没有长征路上的歌声，就没

有《长征组歌》的血肉；而《长征组歌》的

传唱，让后人更加真切理解音乐在长征

途中散发的魅力。

这种跨越时空的精神传递，正是长

征音乐在当年播下的火种。当年的歌声

激励红军走到陕北，今天的歌声激励一

代代人读懂长征、传承长征精神。长征

音乐早已超越了单纯的文艺范畴。它是

这支红色队伍在困境中锻造出的无可替

代的特殊战斗力。它所蕴含的精神历经

岁月沉淀，为一代代后来者提供着不竭

的精神滋养，激励着新时代官兵在强军

兴军的征程上继续前进。

一 路 征 程 一 路 歌
■付镜伊 李 健

剑 花

艺 境


