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长征，这一惊天动地的革命壮举，是中国共产党和红军谱

写的壮丽史诗。漫漫征途，红军将士用顽强意志征服人类生存

极限，创造了气吞山河的人间奇迹。长征亲历者创作的诗词，

是这一人间奇迹的记录，是那段苦难辉煌的留影，是传遍万水

千山的号角。

以诗记史，以诗言志。本版今起推出“纪念红军长征胜利

90 周年·诗词中的长征”专栏，跟随长征亲历者创作的诗词，体

悟征途的千难万险，品读崇高的理想、坚定的信念、大无畏的英

雄气概，学习、弘扬用生命和热血铸就的伟大长征精神。

于都河，是贡江流经于都县境内的

河段别称，清波澹澹，静卧在赣南丘陵之

间。漫长岁月里，它只是滋养一方乡土

的寻常流水，唯有于都父老熟知它的名

字。直至 92 年前秋夜沉沉，数万红军将

士衔枚夜渡、踏上远征之路，这条平凡河

流自此载入史册，沉淀下不朽厚重的红

色意蕴。

此刻，我伫立于河畔的长征渡口。

不远处，中央红军长征出发地纪念园临

河静守，形如风帆的纪念碑巍然矗立，

19.34 米的碑高、10.18 米的基座边长，定

格中央机关率众渡河出征的 1934 年 10

月 18 日 ，锚 定 那 场 伟 大 远 征 的 历 史 原

点。碑座上，分别以“集结于都”“渡河出

发”“倾情奉献”为主题的 3 幅巨型浮雕，

镌刻军民同心的鱼水深情、壮士远征的

坚韧勇毅，将“长征第一渡”的壮阔史诗

凝作永恒印记。

凝望一河碧水，河风拂过堤岸，恍惚

间，悠远的河水拍打桥板的声响穿越时

光萦绕耳畔，恰是叶剑英同志笔下的那

句吟咏：夜渡于都溅溅鸣。

河水潺潺，历史的褶皱藏在水波之

下。1934年 10月，赣南秋风萧瑟，第五次

反“围剿”失利，8 万 6 千余名红军将士悄

然向于都河畔集结，一场关乎中国革命

存亡的战略转移，即将在沉沉夜幕里悄

然开启。大部队渡河之前，奉命随军远

征的林伯渠与留守苏区的何叔衡，在瑞

金梅坑话别，老友彻夜长谈。林伯渠写

下《别梅坑》：“共同事业尚艰辛，清酒盈

樽喜对倾。敢为叶坪弄政法，欣然沙坝

搞财经。去留心绪都嫌重，风雨荒鸡盼

早鸣。赠我绨袍无限意，殷勤握手别梅

坑。”全诗不见激昂慷慨的壮语，只以朴

素笔墨吐露心境，畅叙在边区各司其职

的往事和结下的深厚革命情谊，眼下一

去一留，两人心头皆是沉甸甸的牵挂，唯

有默默期许风雨散尽、雄鸡报晓、革命迎

来曙光。何叔衡将女儿编织的毛衣赠予

林伯渠，为远赴征途的老友抵御风寒，不

想此番道别，竟成生死永别。数月之后，

何叔衡身陷重围，壮烈殉国。当年梅坑

灯下两人相约重整山河的誓言，化作无

数将士踏遍千山万水、一往无前的信念。

早在 8 月，主力红军出征之前，中央

就派萧克、王震率领红六军团先行突围

西征，作为开路先遣队，为中央红军主力

探查西进线路。一路上敌军前后夹击、

层层封堵，队伍深陷无后方依托、无物资

补给、无根据地落脚的“三无”绝境，粮草

短缺，危机四伏。萧克在征战途中写下

两首七绝：其一，“后追前堵路崎岖，又见

恶鸢来去飞。转战‘三无’不毛地，兵饥

弹少更艰危。”其二，“重重封锁似壁坚，

兵陈狭道九回旋。通宵苦战见红日，百

战老兵为一叹。”诗句不加悲情渲染，只

是真切描摹征途险境，句句写实，道出先

遣部队孤军探路的百般艰辛。红六军团

冒险突围、浴血奋战，摸清敌军布防态

势，硬生生闯出一条西进通道，为中央红

军集结于都、踏上征途指明前行方向。

李真当时是红六军团的一名政治指

导员，他的《突破封锁线》以基层官兵的

视角写下深夜突围的亲身境遇：“山头迎

战赤旗飘，山下围嵎饿虎嚣。宿鸟归飞

云蔽月，竹林惊动犬狂逃。夜驰小径人

健步，晓察戎衣汗水浇。号角连声惊大

地，破围砸锁任逍遥。”深夜行军，最怕的

并非正面交锋的敌人，而是飞鸟惊起、家

犬狂吠这类细微动静，一旦暴露踪迹，便

会招来敌军围捕。队伍屏息噤声，借着

夜色沿山道急速行进。待到破晓休整，

众人才发觉身上军装早已被汗水浸透。

战士们在紧张与疲惫中奋力突进，最终

迎来突围破局的时刻。全诗以夜行之险

记述突围之艰，尽显红军将士身陷险境、

坚韧不拔的英雄气概。

夜色沉沉笼罩四野，渡河行动正式

开始。陆定一与贾拓夫在《长征歌》中忠

实定格这一晚的景象：“十月里来秋风

凉，中央红军远征忙。星夜渡过于都河，

古陂新田打胜仗。”赣南深秋的寒意侵入

肌骨，8 万多名将士静默踏上浮桥，不闻

呐喊，不闻号声，只有流水撞击桥板的溅

溅声弥散在夜幕之中。时任宣传干事的

陆定一身处送别现场，并未刻意渲染离

别伤感，反而落笔记下前线报捷的喜讯，

于晦暗征途之中种下希望，表明奔赴险

境的队伍始终心怀必胜的信念。如今这

首诗作被镌刻在中央红军长征出发纪念

碑左侧围栏上，日夜与于都河水相伴，历

经岁月洗礼，依旧留存着温暖而坚定的

力量。

“男女老少来相送，热泪沾衣叙情

长……乌云遮天难持久，红日永远放光

芒。”萧华在《长征组歌·告别》中，细腻

描 摹 了 渡 口 军 民 依 依 惜 别 的 动 人 场

面。为保障数万红军顺利渡河，于都百

姓争相把门板、床板甚至寿板都拿了出

来，仅仅 4 天，就在绵延 30 里的河道之

上架起 5 座浮桥。夜色笼罩河畔，老乡

们一边跟着红军走，一边将鸡蛋、花生、

豆 子 等 往 战 士 口 袋 里 塞 ，久 久 不 愿 离

去。战士们背着简陋行囊频频回望故

土，万般离愁萦绕心底，奔赴征途的脚

步却始终坚毅向前。待最后一名战士

踏过浮桥，当地民众连夜拆桥毁迹，守

护这场事关民族存亡的战略转移。

纪念碑右侧围栏上，镌刻着叶剑英

追忆长征、缅怀战友的诗作：“红军抗日

事长征，夜渡于都溅溅鸣。梁上伯坚来

击筑，荆卿豪气渐离情。”诗中“溅溅”一

语最早出自《木兰辞》“不闻爷娘唤女声，

但闻黄河流水鸣溅溅”，移用于此，一语

囊括奔涌的河水、晃动的浮桥、悄然划水

的船桨，也定格了刘伯坚伫立河畔、默然

目送主力大军踏途远征的身影。诗句暗

藏巧思，嵌入留守苏区的梁柏台、刘伯坚

两位烈士之名，化用易水送别的典故，满

含战友珍重相送的情谊，却不见壮士赴

死的悲戚哀伤。刘伯坚奉命留守赣南牵

制敌军，以单薄游击兵力拖住数倍强敌，

硬生生为主力红军战略转移撕开喘息空

间、减轻突围压力。一场河畔别离，远征

者开辟前路，留守者浴血断后，共同扛起

救亡图存的家国大义。

大军渡过于都河，艰险万分的突围

征程正式开启。萧华在《长征组歌·突破

封锁线》中写下：“路迢迢，秋风凉。敌重

重，军情忙。红军夜渡于都河，跨过五岭

抢湘江。三十昼夜飞行军，突破四道封

锁墙。不怕流血不怕苦，前仆后继杀虎

狼 。 全 军 想 念 毛 主 席 ，迷 雾 途 中 盼 太

阳。”离开苏区的红军昼夜疾驰，数十万

敌军围追堵截，4 道封锁线层层合围，惨

烈的湘江之战鲜血染红江水、红军蒙受

巨大伤亡。接连受挫惨败之后，全军指

战员愈发盼望擅长灵活作战、屡次带领

红军破敌制胜的毛泽东回到领导岗位。

一句“迷雾途中盼太阳”，既道出全体将

士渴望走出绝境、扭转战局的心声，也印

证了日后遵义会议迎来伟大历史转折的

必然。

我沿着纪念园的河岸缓步慢行，晚

风裹挟湿润水汽扑面而来。昔日架设浮

桥的河段，如今宽阔大桥横跨河面，高楼

林立，烟火升腾。当年含泪送别红军的

村落，早已安宁富庶，父老乡亲盼望战士

凯旋的心愿，尽数化作眼前盛世光景。

纪念碑静静临河矗立，河水日夜流淌，一

遍遍复述 1934 年深秋的往事。

2019 年 5 月 20 日，习主席来到于都

县，瞻仰中央红军长征出发纪念碑，察看

中央红军长征出发渡口旧址，参观中央

红军长征出发纪念馆，会见红军后代、革

命烈士家属代表，并深情叮嘱，现在国家

发展了，人民生活改善了，我们要饮水思

源，不能忘记革命先辈、革命先烈，不能

忘记革命老区的父老乡亲。

当年渡河远征的将士，有的长眠湘

江之畔，有的永远留在雪山草地，没能亲

眼看见河山光复、家国安宁。但他们坚

定执着的理想信念、无所畏惧的伟大实

践精神，顺着奔流不息的于都河水，跨越

时空、代代相传。

所谓长征的起点，从来不止一条于

都河、几座浮桥。起点藏在梅坑惜别之

时紧握的双手里，藏在红六军团孤军深

入、星夜苦战的征途上，藏在于都百姓拆

下自家门板架设浮桥、含泪相送的眼眸

中，藏在每一名将士明知征途艰险重重

却依然奋勇向前的步履之间。当年革命

前辈“风雨荒鸡盼早鸣”的心愿，早已化

作洒满华夏大地的万丈晨光。

流水千秋奔涌，精神之光不熄。滔

滔碧水，既见证昔日远征的苦难辉煌，也

拥抱今朝人间的盛世烟火。一代人有一

代人的长征路，往昔红军辞别故土、踏浪

远行，冲破黑暗、奔赴光明；今朝我们循

着红色足迹重整行装、接续奋进，在奔腾

向前的时代长河中坚守初心、不忘来路，

勇毅奔赴民族复兴的壮阔征程。

夜 渡 于 都 溅 溅 鸣
■邓一非
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把 思 想 的 光 芒 聚 集 成 一 把 冲 天

剑，把天空劈开一道蓝。

——题 记

一

我站在八月的宏大里

看到了一条火的河流

看到了一场卷天覆地的风暴

一支钢枪的高耸

一队士兵的义勇

它是由特殊材质、稀有元素

印染的图腾

它是地球的红飘带

它是天空的一道红

二十世纪顶天立地的奇书

山高水险，草地泥泞

是对心理意志的考验

更检验骨头的硬度

他们扯起一条红色的飘带

以嫦娥的浪漫，在大地上飞行

二

说到长征

我的所有神经醒来

心空飞翔着头颅

时空响彻枪声雷声

两种力量的对决

石头也感动得泪水盈盈

我从金沙江的急浪中来

我从岷山的雪峰上来

无粮的日子吃把雪填肚

少衣的冬天扯一把草挡寒

风急浪险

撕扯着我的心肺

枪追弹逼

使我没有人的模样

但我的魂还在

我的精神还在

回来时

我是最幸福的人

书里说

长征是一部大书

它的发生是旷古的

后人说

长征是人类求生存的绝唱

是播种，是宣言

总之

是奇迹中的奇迹

长征把苦难的历史改写

走向锦绣前程

一个世纪快走过了

它的主人一一远行

我是个诗人

豪放，浪漫

重走过那条路

为一个奇迹复活

加固精神的堡垒

三

八月

用血和骨骼搅拌的红

镌刻在历史的青铜上

刺绣在大脑的褶皱里

做了我的不老诗句

挥不去的意境

我又一次站在遵义会议会址前

打开一部兵书

在最危急关头

绝路后的抉择

开会

就是把思想的光芒

聚集成一把冲天剑

把天空劈开一道蓝

给生命

寻找另一个生存的可能

这需要大勇气，更需要大谋略

把长途奔跑的马蹄

嘶哑的枪声

找回来

把一双双紧锁的眉头

找回来

把湘江的血

找回来

重新审视，重新研判

终于打破了海的沉默

雷与火的碰撞

语言与语言的交锋

烟草味里弥漫着真理的火光

水落了，石出了

一道彩虹悬挂在遵义的城头

一块船板悬在那里

它来自湘江的血战

这是一块摆渡大军的船板

一块嵌入风声雷声的船板

它是燃烧的诗歌

是浸染鲜血的碑刻

穿越时空，飘过风雨

挂在我的心里

它是活着的生命

带着闪电的诗句

一片火红的枫叶在歌唱

她站在大军攻占的阵地

唱太阳，唱月亮

一位女红军写给爱人的情书

在枫叶上流泪

是凝固的思念

是记忆的花朵

那是长征路上的诀别

她眺望过大柏地的冷月

她蹚过金沙江的急浪

爱情在弹雨中绽放

她手握一枚枫叶

一封不能到达的信

等待一个身影的复活

它告诉我什么呢

滴血的声音，爱情的声音

死亡的声音……

心里有一个党证

篝火般鲜红

一个战士的入党誓言

留在生死线上，留在历史的天空

它默默躺在记忆里

昭示着我的青春，我的生命

它告诉我

什么是重

什么是轻

有理想的火在燃烧

骨头便会生出一片丛林

站
在
八
月
，
俯
瞰
一
道
红
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连着下了几天雨，天总算放晴。

公 园 小 路 上 ，我 忽 然 看 见 一 棵 山 楂

树。红果一簇簇缀满枝头，压弯了细

枝。太阳下，那抹红显得干净透亮。

看着它，我想起东卡口哨所，想起我和

战友栽那棵树苗的情景。

东卡口执勤点，一个不起眼的哨

位，紧靠黄河，三面环山。那里土少石

头多，常年鲜见绿色，偶尔能看见几只

羊在河边喝水。

那天，时任排长的我跟战士们说：

“咱们种棵树吧，给这儿添点生气。”

郝老兵蹲在营房旁边，用手扒拉

着石头缝里的土，说：“种山楂。它耐

寒，也耐旱，扎下根就不挪窝，跟咱们

守在这儿一个性子。”

这话，说到大伙心坎里去了。从

那以后，训练结束，我们便轮流拉车，

去一公里外的土坡取土。山路不好

走，坑坑洼洼的，一车土拉回来，裤腿

上全是泥点子。等风停了，大伙用钢

钎、铁锤在硬邦邦的石头上一点一点

凿树坑，再把混着石子的土小心翼翼

填进去。

那棵树苗是从附近老乡家里移来

的。树干细得像根筷子，一场急雨就

能让它歪歪斜斜。郝老兵跟我说：“排

长，这地方草都难活，这棵树苗怕是熬

不过冬天。”

可山楂树有种倔劲，只要扶正、培

好土，过些日子再看，蔫了的叶子会重

新舒展，根也悄悄往深处长。

它不光熬过了冬天，到了第二年

春天，枝头还冒出十几朵小白花。花

开那天，下哨的战士们都围了过来，安

安静静地站在那里看。阳光洒在那些

轻轻摇晃的小花上，也落在每个人脸

上，暖暖的。那时候我觉得，我们日夜

守着的，是这苦地方拼命长出来的希

望。

第 三 年 秋 天 ，它 结 了 第 一 颗 果

子，仅有一颗，孤零零地挂在最高的枝

头上，红得发亮，像被太阳焐热的红宝

石。没人舍得摘，路过的时候，大家都

要抬头望一眼。郝老兵眯着眼睛看半

天，笑着说：“俺们老家管山楂叫‘山里

红’。在这大山里，看见这点红，就知

道生命有多倔强。”

铁打的营盘流水的兵，山楂树年

年结果，根越扎越深。那些年，山楂树

记住了卡口很多故事。有的战士转改

警士，继续守着营区和哨位；有的战士

考学提干被调往别的单位，临行前摘

了两颗山楂揣在兜里……

如今，站在公园的这棵山楂树下，

我想起当年在东卡口拉土时，我们在

山路上奔忙的模样；想起风雪夜里，大

伙一起给树苗加固围栏的暖意；想起

花开的时候，战士们眼里闪着的光。

微风吹过，果香悠悠。这熟悉的

味道里，裹着哨所生活的记忆，藏着我

对战友的想念。

山

楂

树

下
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罗祖业办公桌的玻璃板下，压着一

封泛黄的信。

纸页边角已经卷曲，上面歪歪扭扭

的字迹像被液体洇湿过——可能是眼

泪，也可能是 70 多年前的雪水。信上只

有一句话：“儿啊，家里分了地，你安心打

仗。”

这是 1951 年的冬天，一位不识字的

母亲托人写给抗美援朝战场上儿子的

信。

信 中 的“ 儿 子 ”叫 罗 承 贤 ，那 年 17

岁。他趴在鸭绿江对岸冰冷的战壕里读

完这封信，怀里还揣着半块压缩饼干。

远处，美军坦克的轰鸣声一阵紧似一阵。

罗祖业从小就看这封信。父亲罗承

贤把它和抗美援朝纪念章、一本《钢铁是

怎样炼成的》一起装在一个褪色的军用

挎包里，压在樟木箱底。逢年过节才拿

出来，看一看，又收回去。

更多的时候，父亲坐在院里的老树

下，给罗祖业讲那些故事。讲炊事班长

把最后半壶水让给伤员，自己活活渴死

在阵地上。讲上甘岭的石头被炸成粉

末，战士们趴在粉末里，枪口始终朝着敌

人的方向。

“没有国，哪有家？”父亲说这话时声

音不大，像在自言自语。

罗祖业听进去了，听了一辈子。

1992 年的夏天，18 岁的罗祖业站在

征兵站门口，攥着体检表，手心全是汗。

他从小就想当兵，想跟父亲一样穿上那

身军装。可体检表上的“因身高问题”5

个字，像一盆冷水浇下来。

那 天 晚 上 ，父 亲 把 罗 祖 业 叫 到 书

房。老人从樟木箱底翻出那个军用挎

包，一件一件往外拿：纪念章、书本、家

信。最后，父亲把这些推到他面前：“当

不了兵，就做一个对国家有用的人。”

罗祖业后来做起木材生意。最苦的

时候，他一天只吃两顿饭，蹬着三轮车满

城送货。门面不到 20 平方米，但他从不

偷工减料。有个老客户差 20 元钱，他说

没事，货先拿走，钱凑手了再说。

那个客户半年后才还上那 20 元钱，

却从此成了罗祖业的老客户。

这样的老客户慢慢多起来，罗祖业

开起了木材加工厂。有一年，厂里进了

一 批 新 设 备 ，质 检 发 现 一 批 板 材 有 色

差。虽然按行业标准算合格，但罗祖业

让人全部销毁，损失 30 多万元。工人心

疼，他说：“做人做事，要对得起良心。”这

是父亲教他的。

2013 年，广西北流市突发洪水。罗

祖业带人连夜装车，拉了十几万元的物

资送到灾区。回来的路上看见一段路被

冲坏，他又着手捐钱修路。

他 还 设 了 一 个“ 老 兵 关 爱 基 金 ”，

每 年 去 看 那 些 参 加 过 解 放 战 争 的 老

兵。那些人越来越少了，有的去年还坐

着 跟 他 聊 天 ，今 年 就 只 剩 一 张 黑 白 照

片。每次从老兵家里出来，他都要沉默

很久。

厂里招聘，退役军人优先。罗祖业

常说，退役军人身上有股不服输的劲儿，

也有大局意识。

每年“八一”前，罗祖业都很忙。他

要去看老兵，要带年轻人去爱国主义教

育基地，还要给孩子们讲父亲打仗的故

事。去年暑假，他带着 20 个中学生重走

长征路。在红军长征湘江战役纪念馆

前，孩子们写下“请党放心，强国有我”。

他站在孩子们身后，没说话。风吹过来，

纪念馆前的红旗猎猎作响。

清晨，罗祖业站在厂区的旗杆下，看

五星红旗在国歌声中升起。随后，广播

里响起《强军战歌》，他低头摸摸胸前的

党员徽章——那是父亲留给他的。

罗祖业觉得，这是最珍贵的遗物。

珍 贵 的 遗 物
■潘静新 罗 华
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