

一汪清泉映初心

■傅裕澄



1962年1月,中共中央在北京召开“七千人大会”。大会期间,毛泽东同志特意向时任福建省委书记叶飞打听:汀州老古井现在还有没有水?

叶飞询问了长汀县政府后,回复毛泽东:长汀老古井不但有水,而且周围群众还在使用这口井。毛泽东听后欣慰地笑了。

这一笑,是跨越30年的牵挂。1932年10月的福建长汀,秋风萧瑟、物资匮乏。彼时的毛泽东在福音医院休养所暂住。休养所旁有一口老古井,是附近群众唯一的取水之源。经年累月,井内污泥淤积、青苔丛生,井水浑浊不堪。百姓日日饮用浊水,极易染病,却无更好的取水去处。毛泽东看在眼里、急在心头,领着战士们卷起衣袖和裤腿,下到泥污的井中,徒手清淤、细心刷洗。一番辛苦劳作后,新涌出的井水清澈甘冽。

一井清泉润一方百姓,一片真心暖一方群众。清甜的井水滋养着百姓,也深深镌刻下红军为民造福的如磐初心。

心如清泉、一心为民的故事,在江西瑞金又一次续写。1933年4月,临时中央政府从瑞金叶坪迁到沙洲坝。“沙洲坝,沙洲坝,无水洗手帕,三天无雨地开岔,天一下雨土搬家。”革命年代的沙洲坝,群山环绕、干旱缺水,饮水难题长期困扰着当地百姓。

毛泽东在和村民聊天时得知,沙洲坝人一直都在饮用涝坝污水,既难以入口,又不卫生。毛泽东决定给村民挖一口井,解决村里这个老大难问题。此后的10余天里,毛泽东带领临时中央政府工作人员,与当地群众并肩劳作,挥锹挖土、搬石清基、修整井壁。一口新井深掘而成,清泉喷涌而出。小小一口井,贮满清泉,也贮满共产党一心为民的深情厚意。

新中国成立后,沙洲坝的乡亲们在井旁立碑:“吃水不忘挖井人,时刻想念毛主席”。短短数语,是人民群众最朴素、最厚重的感恩与信赖,是党群同心、军民情深的生动见证。

从淘井到挖井,共产党人“清如许”的初心,在岁月流转中愈发澄澈。1951年,山城重庆,时任中共中央西南局第一书记的邓小平,与刘伯承、贺龙外出归来,在一个小茶馆歇脚。落座点茶时,邓小平端着水杯,动情地说:“我还是喝白开水算了,白开水最养人。”他表示,主政西南,就要像这白开水,清清爽白,透明得很,让人看得见摸得着,人民才踏实。邓小平端着水杯,动情地说:“大西南百废待兴,还是喝白开水的人多,那我就和他们一起喝白开水。等到大家都能喝上茶了,那我喝白开水也是甜的喽。”

一汪清泉,一杯水,照见的是共产党人的赤子之心、廉洁之志、为民之情。“治政之要在乎安民,安民之道在于察其疾苦。”井底涌出的那股清泉未曾干涸,茶馆里那杯白开水也依然温热,共产党人的为民情怀一脉相承,始终炽热。

2013年2月3日,绕过九曲十八弯,习主席来到海拔2400多米的甘肃省定

西市渭源县元古堆村。在老党员马岗家中,习主席看到屋里的水缸,舀起一瓢水、尝了尝,水的滋味让他紧锁眉头……随后,习主席赶赴引洮供水工程工地,定下了“民生为上、治水为要”的基调,推动百万群众告别窖水苦水。

2016年7月19日,习主席来到宁夏银川市闽宁镇考察,到村民海国宝家中看望。习主席走进厨房,先拧开水龙头看了看。海国宝十分感慨:“我们这个地方,最缺的就是水。总书记一来就先拧水龙头,他太了解我们最需要什么了!”

2021年5月13日,习主席深入河南省南阳市淅川县的水利设施、移民新村等,实地了解南水北调中线工程建设管理运行和库区移民安置等情况。习主席来到陶岔渠首枢纽工程,实地察看引水闸运行情况,随后乘船考察丹江口水库。船行期间,习主席端起一杯新打上来的水库水,迎着光看了又看,笑着说:“‘水龙头’水质不错!”

水是生命之源、生态之基,重要性不言而喻,而字典中关于“水”的解释又着重突出了一个“无”字:无色,无味。如今,在“大浪淘沙,激浊扬清”的大潮中,每名党员干部都应甘做一滴洁净的“清水”,流于“社稷江河”内,汇入“时代潮流”中。

若问何为“清水”的“源头”?我们从这些关于水的故事中可以找到答案——那就是共产主义的理想信念,就是“全心全意为人民服务”的宗旨,就是一颗“权为民所用,情为民所系,利为民所谋”的公仆心。唯此“源头”不改,“清水”才能永不枯竭、源远流长,滋润初心、赢得口碑。

陆军青藏兵站部持续帮扶青海省大通县达隆村——

幸福新曲绕河湟

■李 磊 本报记者 马嘉隆



夏日的河湟谷地,凉风送爽,草木葱茏。

记者走进坐落于祁连山脚下的青海省大通回族土族自治县向化藏族乡达隆村,一幅美丽乡村画卷映入眼帘——沥青村道平整坚实,太阳能路灯整齐排列;路旁的天然草场上,散布着一顶顶宿营帐篷,不少游客穿梭其间,四野响起悠扬的当地民歌河湟“花儿”;在村旅游接待点,“军民共建鱼水情,干部携手践初心”十几个金色大字格外醒目……

“8年前进村帮扶时,村道坑洼不平,产业基础薄弱,民生设施落后。”陆军青藏兵站部政治工作部干事雷凯说,受领帮扶任务后,帮扶工作组多次与当地县、乡政府和村委会一起研究论证,共商发展大计。

雷凯介绍,鉴于达隆村发展底子薄弱,他们在坚持“造血式”扶贫的基础上,通过“一年一案、一事一策”等措施,积极解决村民的急难愁盼问题。

在村口的国防教育展板上,一条乡村振兴之路清晰可见:2018年捐赠大型农用机械,解放劳动力;2019年援建光伏发电电站,发展村集体经济;2020年建设乡村旅游服务中心,改善产业结构;2021年投入专项资金开展教育医疗帮扶,解决村民后顾之忧……8年间,帮扶工作卓有成效:村集体经济收入较帮扶前涨幅超140%,村民人均年收入稳步攀升。

在该部接续帮扶下,达隆村大力发展旅游业,逐步增设天幕、星空房等旅游配套设施,持续推进道路修缮、村庄亮化

等项目。

如今,达隆村旅游业发展如火如荼,越来越多的游客慕名而来。村民们不仅可以在家门口的旅游服务中心上班,农闲时还能去山里采摘野生菌菇增加收入。“行情好时,一天就能卖几百块钱。”村支书蒋树成告诉记者,这个曾被雪山阻隔的村落,正向越来越多的人敞开怀抱。

随着物质生活日渐富足,村民精神上的需求也显现出来。今年初的村民座谈会上,一个现象引起帮扶工作组关注——村里“空巢”老人多,他们虽然生活能够自理,但普遍缺乏情感寄托。

群众所需就是帮建重心。经过协商,该部决定为达隆村援建一座“双拥幸福院”,既提供营养丰富的饭菜,也为“空巢”老人搭建聊天观影、休闲娱乐的场地。

如今,“双拥幸福院”已成为老人们相聚的“幸福港湾”。晚饭后,老人们陆续走来,弹唱河湟“花儿”、编排民间歌舞……在迷彩绿托起的致富路上,当地群众绽放出幸福的笑容。

启 事

为发扬“开门办报”优良传统,畅通部队官兵投稿渠道,解放军新闻传播中心全媒体投稿系统,即日起在强军网正式开通运行。打开强军网中央

军委机关网首页,点击导航栏“军媒投稿系统”即可进入投稿页面。部队官兵可自主注册账号登录,向《解放军报》、《中国国防报》、央广“国防时空”、

央视国防军事频道“军事报道”、中国军网、中国军号等媒体平台和版面栏目投稿,各媒体平台将及时择优选用。欢迎广大官兵踊跃投稿!



截至二〇二六年七月底,江苏省光伏发电装机容量突破一亿千瓦,成为全省第一大电源。图为八月十九日拍摄的渔光互补发电项目。

赵乐际 20 日在京同萨尔瓦多立法大会主席卡斯特罗举行会谈

(据新华社)



8月18日,由江苏扬子江船业集团建造的24000TEU级超大型双燃料集装箱船“鑫福145”轮,在海事部门全程护航下,从泰兴市江苏扬子鑫福造船船塢码头安全离泊。该轮总长399.9米、型宽61.3米、型深33.5米,是全球超大型绿色环保双燃料集装箱船。图为当日拍摄的“鑫福145”轮停靠江苏扬子鑫福造船船塢码头,开展离泊前各项准备工作。

新华社发

没有归期的等待

那年妆正红,草履疾如风。漫漫长征路,时常在梦中。

今年是红军长征胜利90周年。记者翻山越岭重走长征路,沿途听闻诸多凄美动人的红军爱情故事。当年支持丈夫参加红军踏上长征路的苏区妇女,很多人直到生命终点都没有等来丈夫团圆——沿途枪林弹雨,裹创浴血,让无数红军战士倒在了长征路上。

纵然音信杳无,她们始终未曾放弃与丈夫的约定,一年年倚门相望,一岁岁翘首以盼,用一辈子的时光,兑现了对爱情的誓言!

30 身新衣

车轮碾过福建省龙岩市长汀县的红土地,温润的雨打在车身上,也打进记者心里。车窗外,松毛岭满目苍翠,群峰如黛。松毛岭下的长汀县中复村被誉为“红军长征第一村”。1934年9月下旬,红九军团官兵奉命在松毛岭阻击敌人,任务完成后下撤至中复村集结,由此踏上漫漫长征路。

“即当红军莫念家,专心革命走天涯;十年八载不算久,打倒反动再回来……”这首当年流传于长汀一带的山歌,道出了苏区妇女积极送夫参加红军、对革命胜利充满信念的心声。

如今,这里的红军后人用光影互动的方式,为我们讲述了一个久远的故事:客家姑娘赖二妹坐在老屋的门槛上,手中的针线穿梭不停——她在为新婚不久便随红军长征而去的丈夫钟奋然做新衣。

“按照客家人习俗,妻子每年都要为丈夫做一身衣服。”讲解员谢小芬告诉我们。自1934年9月松毛岭保卫战打响,到1963年烈士证送到家中,赖二妹为失去音信的丈夫缝制了30身新衣服,即便在最艰难的岁月中也不曾间断。

“爸爸说,收到烈士证的那天奶奶在门槛上痴坐良久。”钟奋然的孙子钟萌芳,指着屋外不远处的坟冢告诉记者,那是当年奶奶为爷爷建的衣冠冢,那些未穿上过身的新衣就埋在里面。“奶奶生前常说,要跟着党走,现在的日子是爷爷他们用牺牲换来的,让我们好好报效祖国。”

钟奋然衣冠冢前,芳草萋萋,紫色的雏菊星星点点摇曳其间。

一年年时光过得很快,犹如钟奋然坟前的花开花落;一年年时光又很漫长,等候一生的赖二妹青丝变成白发。

坐在民族歌剧《松毛岭之恋》的演艺厅里,看舞台上“赖二妹”一针一线为丈夫缝制新衣,听她倚门思念丈夫如歌如泣的倾诉,我们仿佛触摸到了一位红军战士与妻子至死不渝的爱情守望。

细密的针脚缝进去的,不仅是一位红军妻子的牵挂,更是一个普通农家女对革命最朴素的支持。

75 双草鞋

瑞金中央革命根据地历史博物馆内,一尊“千绳万草寄深情”雕塑,吸引了记者的目光。雕塑刻画了百岁客家女陈发姑手持草鞋的形象,雕塑底座刻着:“百年誓言,发已白;百年等候,汝何时归。”

1931年,中华苏维埃共和国临时中央政府在瑞金成立,苏区各地掀起了“扩红运动”,陈发姑积极响应号召,说服年近七旬的婆婆,鼓励丈夫朱吉薰报名参加红军。1934年10月,朱吉薰跟随部队长征。送别丈夫时,陈发姑坚定地对丈夫说:“我会一直等你胜利归来。”

烽火岁月中,陈发姑坚守着与丈夫的约定,每年为他编织一双草鞋,想着丈夫回来时用得着。新中国成立后,陈发姑依然没有等到丈夫的消息。当地政府进行了调查,认定朱吉薰是在长征途中失踪或者牺牲了。每当有人劝她不要等了,陈发姑都会说一句“他信革命我信他”。她常独倚门框,一边眺望村口,一边哼唱着无数遍的小调:“哇哩(说了)你就等等你,唔(不)怕铁树开花水倒流,水打石子翻转身,唔(不)知我郎几时归?”

2008年,陈发姑走完了115岁的人生。岁月给了陈发姑足够长的时间,她却终究没能等来自己最想见到的人。

人们整理老人遗物时,发现屋角整齐摆放着75双或新旧的草鞋。

她把对丈夫的思念,对红军必胜的信念,全都编织进了75个春秋、75双草鞋里。

这段感动天地爱情故事,在瑞金家喻户晓。当地政府和群众在多处为她设立塑像。这些塑像,既见证了陈发姑对爱情的坚贞守望,也体现了苏区人民对革命的坚定信仰。

那一场旷世守望,历经岁月长河,亦成为今人的深情仰望。

一盏马灯

烈日炎炎,记者驱车来到瑞金市叶坪镇洋溪村,找寻一盏90多年前的马灯。

在洋溪村,很多人家的门楣都挂着“光荣家属”“光荣烈属”牌匾。一块块渐显斑驳的牌匾背后,都是一个动人的红色故事。村干部介绍,当年苏区“扩红”,洋溪村几乎每家都有人参加红军,可以说“家家有烈士,户户有红军”。

88岁的钟基发弓着腰把我们领进一间老房子,从靠墙的桌底取出一个包裹得严严实实的塑料袋,里面是一盏历经岁月沧桑的马灯。她一手扶着膝盖,一手略带颤抖地举起马灯,缓缓讲述起那段久远的故事。

1934年,钟基发的公公刘石生与弟弟刘新庆、堂弟刘善沐响应号召,一同报名参加红军。当时,钟基发的婆婆黄检娣怀有身孕,而刘新庆也新婚不久。1934年10月,红军开始长征,为了防备敌机的侦察和轰炸,部队选择晚上出发。刘石生和两个弟弟简单收拾好行囊,准备上路。

“临别时,我婆婆和她弟媳拎着这盏马灯,执意要送丈夫一程。”说到这里,钟基发声有些哽咽,“没想到那就是最后一面哇。”

兄弟三人出发后音讯全无。每当思夫心切时,黄检娣就会拿出马灯,细细擦拭,并对着马灯喃喃自语:“石生你快回来哟,我和儿子想念你哟!”黄检娣说,看到这盏马灯就像看到丈夫,马灯成了她的精神支柱。

1998年,黄检娣在等待了64年后离世。弥留之际,她叮嘱子孙:“点亮马灯,放在床头。”她忘了不了64年前举着马灯送丈夫离家的那个夜晚,她也要循着马灯的光亮,去追寻丈夫的足迹。

走在红军曾经走过的长征路上,循着赖二妹、陈发姑、黄检娣的爱情故事,我们想起更多在长征路上牺牲的普通红军战士,想起那些在家乡苦苦等候他们归来的妻子。她们用一生的等待告诉世人:那场伟大远征胜利的背后,不仅有无数红军将士的冲锋陷阵,更有无数女性的深情牵挂。她们虽然没有等来红军丈夫回家,却等来了一个生机勃勃的新中国!

(据新华社北京8月19日电 记者丁增义、卢东方、刘一诺)

水利部发布洪水黄色预警

据新华社北京8月20日电 (记者魏弘毅)记者从水利部了解到,水利部信息中心20日发布洪水黄色预警,提醒海南、广东、广西、福建、浙江、上海、江苏、山东、黑龙江等省份相关地区社会公众注意防范。

预计8月20日至22日,受南海热带低压及季风槽影响,广西南部、广东东部和沿海、福建大部、浙江大部、上海、江苏大部、山东东南部等地累计降水量将有30至70毫米,海南累计降水量将有100至150毫米,其中海南西部将有160至220毫米。

根据降水情况,预计太湖水位维持超警;黑龙江上游呼玛至三道卡江段将超警,开库康至鸥浦江段及中游抚远以下江段将维持超警;珠江流域郁江、韩江、东江及海南南渡江、昌化江、万泉河,广西、广

东、福建、浙江沿海诸河,江苏里下河地区,山东沂河等河流将出现涨水过程,暴雨区内部分中小河流可能发生超警洪水。

水利部信息中心建议持续关注水情预警信息,暴雨时尽量减少外出,避开积水路段、地下通道、深山峡谷等危险区域;驾车出行主动绕行漫水桥和积水低洼地段,切勿强行涉水;居住在山区和河湖岸边的群众要远离低洼空阔,提前做好转移避险相关准备。

8月19日8时至20日8时,黑龙江、云南7条河流发生超警以上洪水。水利部维持针对江苏、浙江的洪水防御Ⅲ级应急响应和针对黑龙江、上海、安徽、河南的洪水防御Ⅳ级应急响应。4个水利部工作组正在浙江、河南、黑龙江等地一线协助指导暴雨洪水防御工作。