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诗 话

青铜的身躯里

蛰伏着一九四〇年的霹雳

八月的雷雨，撕开囚笼

在战旗的指引下

穿越硝烟中破损龟裂的华北

当英雄的队伍发出怒吼

所有侵略者的咽喉

勒出冰冷的恐惧

浮雕已经叠成了山峦

每一道刻痕

都是冲锋陷阵的足迹

钢枪与血肉擦出的火星

在硝烟缝隙中，再次照亮

被弹片反复耕耘的大地

旗帜上的体温

抚过将士们的剑眉

博物馆的寂静早被唤醒了

这些军魂的浮雕啊——

击穿八十多年光阴的距离

永远守护在

一个国度的前沿阵地

铁血浮雕
■温 青

百团大战 光耀千秋（浮雕，局部，位于山西省阳泉市百团大战纪念馆内） 资料图片

1935 年 6 月 的 川 西 高 原 ，苍 茫 如

海，草甸起伏。

两河口会议后，中央红军翻越雪

山 到 达 黑 水 芦 花 地 区 ，准 备 继 续 北

上，创建川陕甘革命根据地。他们派

出 先 头 部 队 进 入 草 地 ，侦 察 北 进 的

道路。

侦察任务极其艰苦。红军官兵对

草 地 的 情 况 不 明 ，口 粮 准 备 也 不 足 ，

更 艰 难 的 是 还 要 应 对 突 如 其 来 的 敌

人 —— 国 民 党 军 马 步 芳 部 的 两 个 骑

兵 团 。 敌 人 的 骑 兵 像 秃 鹫 一 样 盘 旋

在 四 周 ，一 旦 窥 得 可 乘 之 机 ，便 挥 舞

着马刀呼啸而来。

红军擅长在密林和山地展开步兵

作战，但缺乏打骑兵的战术训练。激

战了一天，红军官兵顽强拼杀，虽然将

敌人击退，但损失很大，不得不从草地

折回。

在此后的时间里，部队外出侦察、

筹粮、联络，屡屡遭到骑兵的袭击。如

何战胜敌人的骑兵，成为长征途中亟待

解决的问题。红军总部得知情况后高

度重视。1935 年 8 月 6 日，中革军委颁

布了《关于对敌人骑兵作战的指示》。

一时间，红军部队掀起了学习打骑兵战

术的热潮。

刘伯承、叶剑英等同志分头到各

个部队，向官兵详细讲解同骑兵作战

的战术要领，如发现敌人的骑兵后，应

沉着、冷静，认真做好战斗准备；要严

格估计部队投入战斗所需的时间；占

领有利地形，构筑骑兵不能通过的障

碍物……战士们围成一圈，聚精会神

地听着。

可当时队伍中有很多人不识字，文

化程度低，战术条文很难一下子记住。

这时，红军总政治部宣传部部长陆定一

想出了一个方法：把战术要领编成简短

歌词，教大家唱。《打骑兵歌》就在这种

历史背景下诞生了。

敌人的骑兵不可怕，

沉着应战来打他。

目标又大又好打，

排子枪快放齐射杀……

宣传干事李伯钊看到歌词后，不禁

拍起手来，随即哼出了熟悉的调子。旋

律取自江西苏区老歌《粉碎敌人的乌龟

壳》，节奏明快，好听易唱。几分钟后，

旁边的战士也会跟着唱了。

歌曲在《红星》报发表后，引起了红

军指战员的浓厚兴趣，很快在各个连队

传开了。歌曲获得了热烈的反响，激发

了李伯钊的创作热情。她又创编了《打

骑兵舞》，将战术动作融入其中。歌舞

结合，欢快热烈，官兵学习战术的兴致

更浓了。

广泛的宣传鼓动和行之有效的战

术要领，帮助红军扭转了被动局面。翻

越六盘山后，红军官兵消灭了敌两个骑

兵连，用缴获的战马成立了我军历史上

第一个骑兵侦察连。

时任红四方面军政治部宣传部部

长的刘瑞龙后来回忆，这首歌“寓战术

要领于歌曲，情趣盎然，琅琅上口”。红

军干部潘振武在著作《战歌春秋》中写

道：“《打骑兵歌》的推广普及，的确发挥

了应有的效用。以后红军遇到骑兵，再

也不感到惊慌失措了，一阵排子枪打过

去，打得敌人人仰马翻。”

《打骑兵歌》的传唱，增强了红军

官兵战胜敌人的勇气和信心。当一支

军队高唱嘹亮的军歌开赴战场时，便

已经凝聚起走向胜利的精神力量。

1996 年 10 月 21 日刊发于《人民日

报》的文章《革命理想高于天——伟大

的长征精神永存》中这样写道：“红军指

战员就是以这种革命乐观主义精神嬉

笑斗逆境，迎接并战胜长征途中的各种

艰难险阻……过草地时，《打骑兵歌》不

胫而走，在红军中广泛流传，给了我们

无穷的力量。”
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硝烟中的灯火

百团大战，是抗日战争期间八路军在华北地区发动的规模最大、持续时间最长的进攻战役。从 1940年 8月 20日至 1941
年 1 月 24 日，参加百团大战的八路军及地方武装，在华北民众的大力支持下，先后进行大小战斗 2000 次以上，毙伤日伪军

2.5万余人，破坏铁路 474公里、公路 1502 公里。百团大战的胜利，粉碎了日军“囚笼政策”，遏制了国民党内对日妥协倾向，

提高了中国共产党和八路军的声威，振奋了全国人民夺取抗战胜利的信心。

“时代楷模”王戟有着很高的辨识

度——军装、轮椅与笑容。学习王戟的

事迹，我们真切感受到他军装下的赤子

心、轮椅困不住的报国志和笑容背后打

不垮的意志力量。

这是王戟身上鲜明的精神品格，也

是一代代国防科研先锋的精神缩影。当

我们把目光向更深处回望，就会感到，王

戟的出现并非偶然。历经岁月沉淀的科

研文化，厚重而璀璨，孕育着一批又一批

在国防科研战线上冲锋的勇士。

戟者，矛与戈的合体。那束闪耀在

“戟锋”上的精神光源，标定了王戟的人

生，也为后来者立起了精神参照。

一

有人问王戟：“身体都成这样了，为

什么还在坚守岗位？”王戟的回答很朴

素：“我很难说一句理由，我只是觉得我

应该如此吧。”

这样的回答，让人不禁想起数十年

前“两弹一星”元勋彭桓武说过的一句

话：“回国不需要理由，不回国才需要理

由！学成归国是每一个海外学子应该

做的……”

“应该如此”“应该做的”，两句如出

一辙的回答，背后是同样的家国情怀。

1999年 9月，国庆 50周年前夕，23位

科学家被授予“两弹一星功勋奖章”，其中

有19人曾在世界名校留学、2人曾在国外

科研机构开展科学研究。回国前，他们已

然站在了世界学术的前沿，却毅然放弃优

渥条件，回到百废待兴的新中国。

在那次表彰大会召开的前一年，

“连名字都贡献了”的核物理学家王淦

昌，与世长辞。生前，他在长达 17 年的

岁月里，断绝一切外部联系，化名“王

京”。一年除夕夜，邓稼先来到“王京”

的帐篷，交谈中握着对方的手说：“老

师，叫了您十几年的王京同志，今夜就

让我再叫您一声王淦昌老师吧。”言罢，

两位科学家顿时泪流满面。

“两弹一星”元勋郭永怀，同样没能

亲自领受那枚闪耀的奖章。1968 年 12

月 5 日，他乘坐的飞机不幸坠毁。事发

后，人们发现郭永怀和警卫员的遗体紧

紧抱在一起，几乎无法辨认，但两人身

体中间装有核聚变研究资料的公文包

却完好无损。正是依据这份重要资料，

在他牺牲的 22 天后，我国第一颗热核

导弹试爆成功。

空难降临，生死就在一瞬间。郭永

怀做出这样的壮举，是本能之下的抉

择。当一个人把自己的全部与国家前

途命运紧紧相连时，所付出的一切是那

样自然而然、那么义无反顾。

“两弹一星”的荣耀深深镌刻在国防

科技大学的历史长河中。该校前身——

解放军军事工程学院，曾在国内率先创

办导弹、原子工程系，为“两弹一星”事业

输送大批人才。前辈们“以身许国”的铮

铮誓言，至今仍在学校里回响，凝成一束

永不熄灭的精神之光，化作一茬茬学子

的价值追求。

为什么要坚持？王戟没有给出清

晰的答案，但无需多言。国防科技大学

计算机学院原研究员唐玉华说：“做的

事情对国家是有贡献的，所以他就坚持

做下来了。”

二

每到夜晚，国防科技大学计算机学

院楼宇上的“银河”二字，总会如约亮起。

灯火澄澈，静静照亮一方科研热土，也默

默见证着一场跨越岁月的精神接力。

“做‘卡脖子’的攻坚者”。这是王

戟对学生提出的要求，也是他从前辈们

的躬身实践中悟得的科研信条。

“银河”巨型机横空出世之前，我国

高性能计算机研究者们，走过了漫长的

黑夜。

计算机专家卢锡城，作为亲历者，

曾回忆一段屈辱的历史：当年，我国花

巨资从国外购进一台高性能计算机，对

方提出苛刻条件，要给计算机建造一个

“安全区”，中国人无权靠近这个用人民

的血汗钱换来的设备。

仰人鼻息的被动，深深刺痛了科技

工作者的民族自尊心。他们高声喊道：

“丢掉幻想，自力更生！”

1978 年 5 月，党中央、国务院将研

制巨型计算机的任务交给国防科大。

时任该校计算机研究所所长的慈云桂，

向上级立下军令状：每秒一亿次一次不

少，5 年时间一天不拖。“就算是豁出这

条老命，也要把中国的巨型机搞出来！”

图纸靠铅笔画，画错了重新来，几千

张图纸画完，他们的眼睛熬得通红；全机

底板 2.5万条信号线、15万个绕接点，他

们跪在地上一条一条接、一个一个绕，不

少人腰部落下病根……

42 岁的蹇贤福、41 岁的王育民、40

岁的张树生、36 岁的俞午龙……许多

年轻的生命早早燃尽，永远留在了“银

河”攻关的征途中。

1983 年，慈云桂与他的团队如期

完成艰巨的使命。1984 年 10 月 1 日，

在 国 庆 35 周 年 阅 兵 后 的 游 行 中 ，“ 银

河-I”巨型机模型彩车通过天安门广

场，接受党和人民的检阅。

震天的欢呼声漫过长安街，定格成

一代人滚烫的集体记忆，也刻进踏入大

学校园不久的王戟心里。

一个国家、民族和军队，总是需要

一群开路的人，如当年在腊子口只身攀

爬悬崖绝壁的“云贵川”，如冒着枪林弹

雨率先强渡大渡河的“十七勇士”……

王戟也是开路的人。开路者总是

怀揣“粉身碎骨浑不怕”的凌云壮志。

于是，我们看到了那个双腿高位截肢、

依然选择冲锋的倔强身影。

“银河”，这镌刻着理想与光荣的两

个字，始终在他心灵的夜空熠熠生辉。

三

7 月 29 日，王戟的事迹经媒体报道

后广为传扬，很多人收到了中宣部授予

他“时代楷模”称号的短信。

当全网都在搜“王戟是谁”的时候，

他本人却平静如初。第二天，他又摇着

轮椅出差了，仿佛这一切与他无关。

鲜花与掌声，从来不是王戟的追

求。当初他选择“高可信软件”这一“冷

门硬核”赛道时，从未考虑过自己的功

与名。

王戟如此，他的导师陈火旺也是

如此。

陈火旺与他的妻子吴明霞都是银

河团队成员。他们的儿子陈立曾回忆，

1980 年高考前夕，班主任到家里对他

父母说：抽出时间辅导一下孩子，他就

有上大学的希望。然而当时正是“银

河”巨型机研制关键阶段，夫妻俩终究

没能为他助一把力，后因儿子高考落榜

而感到遗憾。

这是常人难以理解的选择，却是陈

火旺夫妇不得不作出的牺牲。

早在 1965 年，陈火旺便投身计算

机软件研究，在国外进修一年多时间，

带回了当时先进的软件技术。但那时，

软件在国内还是冷门行业。很多人把

1984 年中国软件行业协会成立，看作

是中国软件产业的开端。在此之前，软

件只是作为电子工业、计算机产业中的

一个小分支。

如果没有甘坐“冷板凳”的定力，就

没有后来担任“银河-I”软件系统总负

责人的陈火旺，更没有他用毕生心血培

养的软件人才队伍。

陈火旺如此，一代代“银河人”亦是

如此——眼前的成就有多灿烂，背后坐

冷板凳的时光便有多清苦。

“对科技工作者来说，热门或冷门

不是选研究方向的标准，国家和军队的

需求才是。”王戟的这番感悟，正是“银

河精神”薪火相传的历史回响。

王戟至今保留着一个毕业纪念册，

上面写着陈火旺的一句赠言：“淡泊以

明志，宁静而致远。”

四

2013 年，王戟住院手术的那几天，

一幕幕场景深深烙印在他母亲的记忆

里。一拨又一拨人赶到医院探望，学

校领导恳切地对医生说：“他是我们学

校和军队的宝贝，请不惜一切代价抢

救他……”

13 年来，一双双温暖的手伸向王

戟和他的家人：学校为他专门改造生活

和工作设施，进行无障碍处理；邻居梁

妍经常帮忙照看孩子，社区工作人员一

次次帮助解决困难……

王戟感慨道：“我的重生，从来不是

孤军奋战，是无数人为我点亮了光。”

关心和尊重科技工作者，是国防科

技大学一以贯之践行的优良传统。

解放军军事工程学院首任院长是

开国大将陈赓。他常常和学院领导们

念叨：学员是“吃饭吃菜”的，教员是“做

饭做菜”的，领导是“端盘子”的。

当时住房条件困难，陈赓把一幢最

好的楼房作为老教师的宿舍，自己则同

一些领导住在院区的一排小平房里。

当个别老红军一时难以理解时，他耐心

开导：“你有你的长征两万五，他有他的

十年寒窗苦。”

后来，陈赓推行“两老办院”，即依

靠老干部和老教授办好学院。经过战

火考验的将士们，既为科技工作者做好

勤务员，又努力从外行变成内行，共同

打造出英才辈出的“哈军工”。

照亮王戟心灵的一束束光，也曾照

亮过为新中国国防科技事业奋斗终身

的科技工作者们，让他们在艰苦岁月感

到了温暖。

“两弹一星”元勋屠守锷到晚年仍

清晰记得数十年前的一幕。隆冬季节

的一天，聂荣臻来到国防部第五研究

院，首先看了看科研人员的简陋住处，

然后才到会议室。他说：“我聂荣臻有

志于当个科学工作的勤务员，为科学家

搞好科研工作的条件，搞好学习和生活

条件。”屠守锷说，当时大家一下子就不

觉得冷了。

创新之道，唯在得人。习主席一直

对科技工作者悉心关怀、寄予厚望。今

年 7月 8日，习主席在国家科学技术奖励

大会、两院院士大会、中国科协第十一次

全国代表大会上指出：“广大科技工作者

是建设社会主义现代化强国的重要力

量，希望大家发扬服务国家、造福人民的

优良传统，为建设科技强国多立新功。”

国防科研的战场，是一个没有硝烟

的战场。王戟说：“传统意义上的战争，

我很难去参与了……科技的战争我可

以积极地主动地去参与，在科研的战场

上去冲锋陷阵。”

强国强军的征程上，我们需要更多

像王戟一样“冲锋不止的科研尖兵”，也

需要用真诚为他们排忧解难的“勤务

员”，使“王戟们”能够安身、安心、安业，

让他们幸福地奋斗、热烈地追梦。

闪耀在“戟锋”上的精神光源
■本报记者 奉云鹤

强军文化观察

俗话说，“北有安塞腰鼓，南有普

宁英歌”。列入首批国家级非物质文

化 遗 产 名 录 的 普 宁 英 歌 ，融 武 术 、戏

剧、鼓乐为一体，刚劲雄浑、气势震天，

被称作“中华战舞”。

歌舞《强军战舞》的创作，是将普宁

英歌的传统舞步与军事训练动作有机

融合的一次尝试。我们曾专程前往广

东普宁，现场观摩普宁英歌的完整展

演，内心深受震撼。随后，我们又走进

当地文化馆，围坐在老中青三代非遗传

承人代表身边，听他们讲英歌的来历，

一招一式学习地道的槌法与步法。

越是深入了解，我越是感到英歌的

鼓 点 和 军 营 的 号 子 有 着 天 然 的 相 通

之处。英歌排山倒海的气势，契合官兵

一往无前的冲锋姿态；传统战舞镌刻的

家国大义，与官兵守土卫国的使命担

当，在精神内核上紧紧相连。

创作期间，我反复调整鼓点的轻重、

旋律的起伏，让英歌的韵律更加适配军

营的气质；编排舞蹈时，我们注重传统文

化与军旅元素的结合，让这个流传数百

年的战舞，真正走进军营、属于官兵。

当作品成形、鼓点敲响，军营特有

的精神气质为这门古老艺术赋予了新

的内涵。官兵时而背靠背挥舞鼓槌，

时而腾挪跳跃气势昂扬，阵形变换间

尽显协同默契，对打刺杀时尽展铁血

锋芒。官兵的每一个动作，仿佛都带

着从土地里生长出来的生命力；每一

个舞步，仿佛都踏在了历史与时代交

汇的鼓点上。

《强军战舞》的创作过程并非一蹴

而就。这两年，从最初兼顾体能与韵律

的《砺剑节律操》，到凸显火箭军特色的

《砺剑军舞操》，再到融合传统文化的

《强军战舞》，我们一步步摸索、一点点

沉淀，这一路走得踏实且坚定。

我始终提醒自己，无论形式上如

何创新，创作的根永远要扎在基层一

线、生长于官兵的生活中。《强军战舞》

之所以能够赢得官兵的喜爱，重点在

于找到了传统文化与官兵精神世界的

连接桥梁。只有精准了解官兵的精神

需求，持续探寻军营文化传播规律，我

们才能用音符与舞步，把新时代革命

军 人 的 使 命 担 当 、血 性 风 骨 、精 神 风

貌，转化为看得见、听得见、能共鸣的

视听语言。

从普宁英歌到《强军战舞》
■胡旭东

创 作 谈

扫码观看歌舞《强军战舞》MV


