试一试，穿上红军的草鞋

■刘依依

融媒深一度

“中队上次组织穿草鞋体验‘行军’活动后，陶亮在5公里武装越野训练时，总把‘从量变到质变，不怕慢，就怕停’挂在嘴边！”当国防军事频道《军事纪实》栏目组回访武警江西总队赣州支队于都中队，了解到新兵陶亮的近况时，那些创作《青春长征路》的日子又浮现在眼前。

今年是中国工农红军长征胜利90周年。《军事纪实》栏目近日推出3集专题片《青春长征路》，把镜头对准95后、00后年轻官兵，探寻长征精神的时代传承。

一代人有一代人的长征。90年过去，品读这部气壮山河的英雄史诗，仰望这座彪炳千秋的不朽丰碑，新时代年轻官兵如何走好“我们的长征路”？

创作伊始，这个问题一直萦绕在我们主创人员心头。答案，在深入基层、直面官兵的成长蜕变与心灵叩问后，逐渐清晰——以他们的真实故事为载体，完成一次跨越时空的对话。

“青春”，是这次对话的主题——翻阅史料时，一组数据让我们心头一颤：20岁，是参加长征红军战士的平均年龄；25岁，是当时诸多红军将领的平均年龄。那场伟大的远征，是一群年轻人的突围。

如今，驻守在长征沿线红色热土的官兵，同样风华正茂。两代人的青春，相隔近一个世纪，“走”在同一条精神征途上。

然而，当我们试图以“两代青年的青春共振”为叙事主线时，蹲点采访中又产生了新的追问：年轻官兵并非不了解长征历史和长征精神，但有时找不到与红军将士的情感连接点，“先辈太伟大，我们根本比不了”的距离感，让他们觉得似乎与那场远征之间“隔着一堵墙”。

如何打破这堵墙？我们意识到，精神传承的呈现，不是“历史回放+现代事例”的简单拼接和生硬勾连。90多年前，红军将士浴血奋战，是在围追堵截下杀出一条血路；如今，新时代官兵向战冲锋，是攻坚建军百年奋斗目标的主动求索。我们决定把长征精神拆解为年轻官兵可感知的3个维度，从他们训练中的突破、任务中的抉择、困境里的突围，挖掘长征精神的当代回响。

陶亮觉得自己与先辈的距离，正是一双草鞋“拉近”的。我们在于都中队取景时，中队正准备组织新兵到当地的红军长征小道体验，那是中央红军主力部队渡过于都河后突破第一道封锁线的重要道路。为了更有沉浸感，新兵们特意换上草鞋，踏上一段3公里的“行军”路。

镜头前，换上草鞋的新兵们新鲜感十足。走了不过百米山路，他们的轻松自信就荡然无存：山路崎岖湿滑，粗硬草绳勒紧脚踝，草梗直扎脚底，碎石从鞋缝钻入磨痛脚掌……镜头真实记录下他们从脚步轻盈到眉头紧锁，再到相互搀扶的身影。

陶亮就在这支队伍里。前期，我们曾跟拍他全副武装参加长跑训练。尽管跑得十分吃力，但他没有退缩：“越跑到最后，窒息感越强，但想进步就不要停。”

这次徒步体验，让陶亮愈发体会到当年红军那种不能停的咬牙坚持：“我们从课本上知道长征很苦，真的穿上草鞋才发现，这种苦很具象，连走路都是‘苦’的。可红军将士为了心中的信仰，还是义无反顾地走下去。”

当更多的镜头捕捉到新兵在训练中突破自我、挑战极限的场景时，呈现在观众眼前的，是一脉相通的精神内核——奋斗不分年代，坚韧不拔、迎难而上，才能继续走好脚下的路。

陆军第72集团军某旅新兵罗吉，是瑞金革命烈士纪念馆一名志愿讲解员。他的讲解员经历，原本是我们的叙事重点，却因为一次实地拍摄而发生改变。

拍摄一场山地协同爆破演练时，罗吉与战友分头突进，准备炸毁“敌”机枪堡。同步点燃炸药包后，罗吉突然发现战友炸药包的引线未能引燃。千钧一发之际，罗吉没有丝毫犹豫，扑向战友的炸药包，沉着冷静完成引爆处置，保证了任务顺利完成。

采访中，我们了解到，罗吉随身带着一张卡片，上面写着瑞金市华屋村17位红军烈士的姓名。作为讲解员，他对17位烈士的故事十分熟悉：长征出发前，华屋村17名青年栽下17棵松树，后来他们都英勇牺牲，唯留青松默默守护家乡。

“走好我们的长征路，就是在需要的时候能顶得上去。”罗吉直言，先辈们为了胜利甘愿付出生命，对新时代革命军人来说，任务永远排在个人安危前面。罗吉的话，让我们意识到：红色历史从来不是陈列在纪念馆里的史料，而是刻在青年官兵心底的精神标尺。

长征是宝贵的历史财富，细细品味能找到破解现实难题的钥匙。苗族战士“云贵川”的故事，就带给陆军第82集团军某旅新任班长刘少杰启迪。

刘少杰是全旅体能训练尖子，在上级比武中屡获佳绩。然而，从驾驶员转岗班长不足半年，全班考核在全营排名垫底。坚信“汗水换成绩”的刘少杰带领全班加练体能，但之后考核排名依旧垫底，让他一度陷入自我怀疑。

在连队荣誉室，“云贵川”在腊子口战役中的事迹点醒了他：面对腊子口天堑和敌军重兵把守，这个小战士仅凭带铁钩的竹竿攀上绝壁，用长绳帮助战友们攀援而上，迂回敌后一举攻克天险。

“‘奇袭腊子口’不是靠蛮力硬冲，而是精准发挥官兵特长，巧妙协同配合取得胜利。”茅塞顿开的刘少杰调整训练思路，针对每名战士优势短板因材施教，同时在掩体构筑、战场救护等课目中明确分工、强化配合，打磨战术细节。后来他带领全班成功实现逆袭，夺得全连第二名。

面对我们的镜头，刘少杰深有感触地说：“作为新时代的带兵人，只有突破思维惯性的‘腊子口’，才能取得实实在在的成长进步。”

万里征途上，草鞋与战靴在90年后“相逢”。烽火硝烟早已远去，但那群青年点燃的精神火炬，穿越时空，从未熄灭，将指引每一代人继续走好长征路。

题图为换上草鞋的新兵进行徒步体验。 陈 硕供图

请扫描二维码观看相关视频

短视频·长镜头

跟着老兵『逛军博』

《老兵你好》栏目讲述四位志愿讲解员的故事——

■汪涛 刘畅

“好多观众都是看完节目特意来听我讲解的。我得加把劲，把讲解水平再提高提高！”前几天，中国人民革命军事博物馆（以下简称“军博”）志愿讲解员李岩与我们联系，兴奋地讲起自己“上电视”后的感受。

李岩是国防军事频道《老兵你好》栏目近日推出的特别节目《我在军博讲故事》中的4位主人公之一。节目中，李岩与其他3位老兵志愿讲解员，生动讲述了许多军博展陈文物背后滚烫的故事。

特别节目播出后反响热烈，军博工作人员告诉栏目组，随着暑期参观热潮到来，不少观众专程奔着片中那几位老兵前来，想跟着他们“逛军博”。

聆听讲解员介绍文物知识和背后故事，是许多观众参观博物馆时的常规体验。然而，在军博，这种体验略有不同。

中国人民革命军事博物馆，是我国首个综合类军事博物馆，馆藏文物21万余件（套）。为了更好满足观众参观需求，军博广泛吸纳社会力量，招募了一支志愿者讲解团队，成员如今已有80余人。其中，一些讲解员的身份比较“特殊”，进入了我们这个聚焦退役军人群体栏目组的视野。

李岩、芦继兵、杨南镇和胡晓冬，是我们为特别节目选定的4位主人公。除了从陆军、海军、空军3个军种的角度考虑，这4位老兵志愿讲解员身上，还重叠着3个共同的身份——历史的亲历者、文物的“活字典”以及国防教育的“播火者”。

亲历者

与文物“沾亲带故”

1969年入伍的杨南镇，曾与在军博一层展陈的“功勋鱼雷艇”——102号艇服役于同一支部队。1955年，这艘艇在风高浪急、敌我距离仅200米的情况下，发射鱼雷击沉国民党千吨级“洞庭”号炮舰。“我入伍时部队已换装备，这是前辈驾驶过的艇，这份光荣是打出来的！”提及这段历史和老部队，杨南镇眼中闪着光芒。

曾任空军某部飞行大队长的胡晓冬，拥有1000小时以上战斗机飞行经验。退休后他走进军博，抬头间发现自己曾飞过的6款机型都陈列在展厅里，便决定来陪陪这些“老伙计”——这一陪，就是7年。

“年轻的时候开坦克，现在老了，只能讲坦克。”芦继兵在部队与坦克打了多年交道。位于军博地下一层展厅的坦克，对他而言不是展品，而是青春的见证，更是“当一辈子坦克兵”心愿的延续。

李岩曾是新中国成立50周年阅兵式女兵方阵中的一员，与“大国重器”一起通过天安门广场接受检阅。她在部队时就来过军博学习讲解，退役后再次走进这座展示人民军队光辉历程的“红色殿堂”。

不同的年龄，不同的战位，离开部队后经历各异，但那份融入血脉的眷恋，让他们以“老兵”之名在军博“归队”，续写军旅情缘。

“活字典”

让文物“开口说话”

尽管与不少军博的展陈文物都颇有渊源，但讲好这些文物背后的故事，对4位老兵志愿讲解员而言，并不是“顺理成章”的事。

“我曾是一名歼-6飞行员。”胡晓冬精心设计了“老飞带你逛军博”的讲解方式，常以这句话作为开场白，引得观众“哇”的一声睁大了眼睛。然而，胡晓冬深知，“老飞”的身份并不能和“优秀讲解员”画上等号。他打磨推敲数月写下近两万字的解说词。现场讲解时，哪个知识点观众听得入神，哪个转折处观众面露困惑，他都留心记下来，回去继续调整。

杨南镇虽然是一名海军老兵，但作为国内轻武器方面的专家，位于展厅二楼的轻武器区也是他的“主阵地”，几乎每把枪的来历、构造及战场表现他都信手拈来。

相较于胡晓冬的代入感、杨南镇的专业性，芦继兵在坦克展区的讲解则带着“聊家常”式的亲切。录制节目时，芦继兵为主持人讲起“功臣号坦克”的故事。“它还有个名字叫‘老头车’，知道为啥吗？”他随即揭晓答案：型号老旧、伤痕累累、故障频发。紧接着，芦继兵生动讲述了这辆日式坦克1945年如何被缴获并为我军所用的历史。“功臣号坦克”的传奇故事，让摄影师也听得入了神，拍摄完都忘记关闭设备。

李岩对“飞夺泸定桥”展陈情有独钟。“我当年特意去了四川，去之前查阅了很多资料，但真正站在那座铁索桥前，还是无法想象当年战士们是如何过去的……”她盯着展板凝重地说，“英雄虽已逝去，但他们的故事要靠我们一代代人继续讲下去！”

“播火者”

点燃更多的热爱

7年来，胡晓冬没有统计过自己曾面对多少观众，但有一次讲解他格外难忘。

那一次，他留意到观众中有一对母子从头到尾听完了他整场两个小时的讲解。结束后，那位母亲走上前说：“胡老师，1个月前我们就来过军博，但那次您没在。回家后孩子念念不忘，这次特意又来了，终于听到您讲解。”

胡晓冬询问后，得知他们从深圳远道而来。那一刻，胡晓冬喉咙发紧，半晌说不出话。他后来常常提醒自己：站在军博展厅，面对的是观众，更是沉甸甸的期盼。

杨南镇也常在展厅遇到“粉丝”。一名年轻观众告诉他，自己是一名退役大学生士兵，正是因为大学期间听了杨南镇的讲解，才选择到军营历练。“这就是我讲解的意义所在。能激励年轻人热爱军队、热爱国家，树立参军报国之志，我的付出便有价值。”杨南镇欣慰地笑了。

作为十八军后代，芦继兵退休后致力于传承“老西藏精神”。在展厅里，他结合父辈和自身经历嘱托年轻观众：“革命的事业靠我们承前启后，靠你们继往开来。”栏目组摄影师的镜头中，很多青少年露出若有所思的神情。

节目后期制作时，我们反复回看素材，把4位老兵对历史的敬意、对军旅的热爱凝练成一句旁白——这一次，不是参观，是归队；不是解说，是讲述。他们脱下军装，以另一种姿态“归队”，站在国防教育的前线，在潜移默化中传承红色基因，在娓娓道来中激荡爱国情怀。他们深情讲述的，不仅是一段段烽火传奇，更是一堂堂鲜活的国防教育课。

题图自上而下依次为讲解员芦继兵、杨南镇、胡晓冬和李岩。 王春宁供图

本版制图：扈 硕

微光一束

甲板上的科普，靠谱！

■马 宁 张志友 宋妍瑶

推送完最新一期《想和我去航海吗？》短视频，戚继光舰的汽笛声仿佛又在耳边响起。从最初的一个闪念，到如今呈现在网友眼前的系列科普短视频，这就是《想和我去航海吗？》走过的路。

去年夏天，作为海军大连舰艇学院实习队的教员，我们带领一批年轻学员登上戚继光舰出访实习。初次踏上军舰的学员们，眼中满是兴奋与紧张。刚登上舰，就有学员指着又陡又窄的舷梯嘀咕：“这楼梯就不能修得‘友好’点吗？”另一名学员也追问：“为什么舷梯的台阶是镂空的？”

我们耐心解释，这样既是为了防滑、减重，也方便排水。那一刻，我们意识到：这些看似细碎的疑惑，是新学员走上军舰时最先遇到的“门槛”。

灵感火花的迸发，是在一个繁星满天的夜晚。那晚，我们临时在甲板上增加了一堂天文航海课，学员们围坐在一起，仰望星空，七嘴八舌地问：“教员，那颗最亮的星星是什么星”“要是阴天下雨，怎么辨别航向”……我们发觉，学员们这些看似有些稚拙的问题，恰恰是他们面对浩瀚海洋和威武军舰时最真实的反应。何不就从解答他们的问题出发？这种对陌生事物的困惑与好奇，正是开展教育的宝贵契机。

起初，我们只是想拍摄一些实用知识点作为教学补充。比如，针对晕船问题，教员亲自上阵，在舱室里示范“防晕六式”。这个实用技巧制作成短视频后，在实习队颇受欢迎，学员们纷纷表示“实用性‘拉满’”“关键时刻能用上”。

学员们的正向反馈点燃了我们更多的创作热情。而有人不经意间的提议，则让我们发现“新大陆”：如果让更多人看到这些短视频，他们是否也会对航海知识感兴趣？

抱着试试看的心态，我们联系到了“人民海军”融媒体平台，编辑们对此非常支持，并帮助我们精选了几期短视频在“人民海军”微信公众号上“试水”。

短视频发布后，评论区热闹起来：“长知识了”“多多分享”“不经历风浪，怎么能成为优秀的军人”……看着这些热情的留言，我们决定制作面向所有网络受众的科普短视频，每期回答一个问题。在今年庆祝人民海军成立77周年时，海军大连舰艇学院与“人民海军”融媒体联合出品的全新系列科普栏目《想和我去航海吗？》正式上线。

“雷雨天，军舰在海上会不会被雷击？”“别慌，今天带你看看军舰上的‘防雷黑科技’……”

“不会游泳能出海吗？万一掉海里怎么办？”“别怕！舰上有一群‘安全卫士’可以护你周全……”

这些出自《想和我去航海吗？》系列短视频的开场问答，正是对受众好奇最直接的回应。视频中，海军学员在舰艇甲板上，依托舰上设施装备“见招拆招”，对航海知识进行生动详尽的讲解。

为了吸引更多受众的目光，制作产品的时候我们在问题设定、拍摄思路上下功夫。比如，为打破“风平浪静即安全”的常规思维，我们用“平静的海面对军舰航行是好是坏”的问题勾起受众好奇心，进而深入讲解“平静海面下可能形成声波通道，影响声呐探测和航行安全”的复杂原理。为了更加形象生动，我们用动画进行演示——非专业出身的团队成员们，为了时长仅几秒的动画画面熬了两个通宵。

伴随科普短视频的陆续推出，我们慢慢摸索出一些门道：选题要紧贴大众视角，解答他们的心中所惑。同时，力求硬知识“软着陆”，用动画、图示让抽象原理“触手可及”。

一路走来，我们发现《想和我去航海吗？》成为与万千网友的一场“甲板互动”。我们感受到温暖真挚的情感涌动：天真的孩童追问“船能跑多快”，有志青年留言“我也要去当海军”，退役战士轻叹“小编，我想我的班长了”。更有无数普通人的祝福萦绕其间：“平安出海，平安归来”“无论走多远，都要平安归航”……这些质朴的留言，让我们的科普作品与大众之间产生了珍贵的情感锚点。

这场互动还在继续。我们期冀着这个栏目能在受众心中埋下一颗“深蓝”的种子：也许有一天，那个看过短视频的学子，会带着对航海的向往身着戎装、踏上军舰，在更远更深的大海成为一朵奔腾的“浪花”。

海报制作：沈 颖