
傍晚时分，河南省鹤壁市淇滨区鹤

煤大道旁，一个不起眼的凉皮摊前，摊主

赵志正弯着腰，仔细擦拭他那辆银色餐

车。餐车旁立着一块小白板，上面手写

着一行字：“现役军人、退役军人就餐免

费”。

赵志今年 37 岁，是一名退役军人。

看他麻利地招呼客人、调拌凉皮，动作干

净利落，人们很难想到他右肩曾经受伤，

被评定为因公伤残 10 级。

赵志在西藏军区某部当了 18 年兵，

立过功，得过不少荣誉。2025 年，他退

役回到家乡鹤壁。

“在部队那些年，晚上站岗饿的时

候，脑子里想的就是老家街头那碗酸辣

爽口的凉皮。”他憨厚地笑着说，“孩子们

也爱吃，但我从没给他们做过一次。现

在回来了，我想好好补偿他们。”

开个凉皮摊，投入不大，时间也自

由。于是，他骑上电动三轮车，扎进这市

井烟火里。

赵志的小摊透着股军营里带出来的

麻利劲儿。操作台擦得锃亮，食材码放

得整整齐齐。街坊邻居都说，小赵做事

细致靠谱，让人放心。

“天热没胃口，就惦记小赵这一口。”

住在附近的参战老兵李建国，常来光顾，

每次要付钱，赵志死活不收。妻子有时

嘲笑他是死脑筋：“人家愿意给，你就收

呗，推来推去也不嫌麻烦。”赵志总得解

释一番：“我每月可以领退役金，生活不

成问题。一碗凉皮不算啥，就想让他们

知道，只要当过兵，走到哪里都有人把你

放在心上。”

夜深了，赵志把剩下的调料一一盖

好，又把操作台仔仔细细擦了一遍，边边

角角都不放过。旁边的小白板静静立

着，在暖黄路灯下安静地泛着微光。

老兵的小摊
■侯小松 贾 真
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暖心故事

初秋淮北，梧桐叶影斑驳。安徽省

淮北市相山区退役军人事务局工作人

员将精心装裱的《烈士证明书》郑重交

到郭泽兰老人手中。证书上“郭振先”

3 个字端庄肃穆。

“爹，我终于找到您了。”82 岁的郭

泽兰指尖颤抖着抚过父亲的名字，泪水

无 声 滑 落 。 牺 牲 时 年 仅 23 岁 的 郭 振

先，此刻以这样的方式，与 82 岁的女儿

相见。

郭泽兰从未见过父亲，她是由伯父

伯母抚养长大的。伯父临终前，紧紧攥

着她的手，揭开了她的身世：郭泽兰的

父亲郭振先，1925 年生于安徽省凤阳

县，1947 年加入中国共产党，此后便杳

无音信。自此，寻找父亲成了郭泽兰心

底挥之不去的执念。

退休后，不顾儿孙反对，郭泽兰执

意踏上寻父之路，奔波于皖北各地烈士

陵园。相山区、双堆集、宿州……每去

一处，她都会将车票小心收好。“哪怕大

海捞针，我也想试一试。”她相信，只要

车票攒到足够多，或许就能找到父亲。

2025 年 3 月，郭泽兰一路颠簸来到

永城市淮海战役陈官庄烈士陵园。斑

驳的石碑上，“郭振先”3 个熟悉的字迹

映入眼帘。那一刻，数十年的思念、委

屈与期盼尽数迸发。老人扶住冰冷的

英名墙，浑身剧烈颤抖，泣不成声。

然而，陵园信息册显示，这位烈士

籍贯是“涡阳”而非“凤阳”。当郭泽兰

循着线索来到涡阳县民政局、县烈士陵

园等多家单位询问，得到的回复却是：

“信息有误，查无此人。”那张从永城到

涡阳的车票，被她紧紧攥成一团。

2025 年底，郭泽兰走进淮北市相

山区退役军人事务局接待大厅，声音哽

咽：“同志，请帮我找找我的父亲郭振

先……”为了帮老人实现心愿，相山区

退役军人事务局迅速成立专项工作专

班，一场烈士查证工作全面启动。

在查证过程中，工作人员敏锐注

意到郭泽兰此前提及的“陈官庄误认”

事件。他们第一时间对接淮海战役纪

念馆，翻阅厚重的《淮海战役烈士英名

册（华东野战军第二纵队）》。经细致

核对，锁定郭振先信息：1925 年出生，

安徽凤阳人，华野二纵 16 团 2 机连班

长，1948 年 12 月 10 日于王庄郭楼战役

牺 牲 。 档 案 明 确 记 载 其 籍 贯 为“ 凤

阳”，牺牲时间、部队番号与郭泽兰所

述高度吻合。

与此同时，工作人员联系陈官庄烈

士陵园核实发现，其信息册上显示郭振

先籍贯为涡阳，应为早年信息登记谬误。

为精准核实直系亲属关系，工作人

员随后奔赴凤阳县板桥社区，走访多位

老人。“泽兰从小无父无母，是她大伯一

家抚养她长大”“她大伯找了弟弟大半

辈子，逢人便说弟弟是解放战争中牺牲

的英雄”……一句句证言，还原出郭泽

兰身世的全貌。与此同时，郭泽兰的身

份、户籍等材料经严格审验无误，“中华

英烈网”“褒扬纪念信息管理系统”线上

复核结果，与所有纸质档案、证人证言

形成完整闭环。

近日，一场庄重而温暖的“致敬英

烈·情 暖 烈 属 ”仪 式 在 郭 泽 兰 家 中 举

行。老人特意换上新衣，儿孙们肃立两

旁。淮北市相山区退役军人事务局工

作人员双手捧上崭新的《烈士证明书》，

声音沉稳而有力：“郭泽兰同志，您的父

亲郭振先经安徽省退役军人事务厅审

核确认为烈士，现为您补发证书。您父

亲是为革命捐躯的英雄，党和国家永远

不会忘记！”

山河无恙，思念有声。在淮北，这

样的寻亲故事从未中断：有烈士后代凭

口传小名辨认出纪念碑上磨损的姓名，

有 DNA 比对成功的烈属初读烈士未寄

的家书……故事虽然不同，但他们追寻

的那份执着却惊人地相似。

“为烈士寻亲，是‘让英雄回家、让

精神永续’的时代接力。”淮北市烈士纪

念设施保护中心负责人说，他们不仅要

帮烈属“找到人”，更要“暖到心”，将敬

仰化为日常陪伴，让沉睡档案里的名字

与故事走进课堂，刻进年轻一代的心

底。

图①：淮北市相山区退役军人事务

局工作人员为郭泽兰（左一）办理相关

手续。

图②：淮北市相山区守护英烈志愿

服务队志愿者为郭泽兰（中）及丈夫解

读《英雄烈士保护法》。

李 宝摄

安徽省淮北市助力八旬老人找到烈士父亲—

忠魂归故里 真情暖烈属
■李 宝

本报讯 陈健报道：“我辖区风

险 点 堤 围 出 现 决 堤 险 情 ，请 求 支

援！”近日，在广东省汕头市潮南区

司马浦镇某水域，一场军地联合防

汛防风应急救援训练拉开帷幕。

在区三防指挥部统一调度下，30

名民兵应急分队成员按编组迅速投

入 战 斗 ：抢 险 组 装 填 沙 袋 、加 固 堤

坝，搜救组排查转移群众，保障组输

送物资。与往年不同，现场多了不

少“新家伙”——挖掘机、推土机、运

输车等大型装备加入抢险组，多种型

号 的 无 人 机 和 通 信 设 备 配 属 搜 救

组。传统人工装填变成人机作业，人

力搜救升级为人机协同，效率显著提

升。“以前封堵一个小堤口，上百人得

干几个小时，现在十几个人一个多小

时就能搞定。”民兵吴海生说。

陆上作业只是“开胃菜”，真正的

重头戏在水上。随着“孤岛救援”课

目展开，数艘冲锋舟迅速启动，组成

水面编队向目标区域开进。无人机

在空中盘旋搜索，精准指引；冲锋舟

犁波破浪，时而一字开进，时而品字

形列阵。很快，受困“群众”被成功转

移至安全地带。

潮南区人武部领导回忆起 2018

年一场强台风来临时的救援场景：当

时连续暴雨导致多个镇街严重内涝，

积水逼近民房二楼。面对断电断网

断路，民兵只能划着橡皮舟，挨家挨

户排查救援、投送物资。“不少老人儿

童饿着肚子盼一天，才等来粮食。”如

今，从无人机到探测仪，从卫星电话

到水面无人驾驶救援器，一批新装备

列装分队，形成立体协同、多维搜救

新模式。

“有了科技赋能，水上救援便捷

多了。”民兵轻舟分队队长陈伟明细

数“家底”后说，新装备改变了传统救

援模式，他们不仅加强单兵技能训

练、落实“一舟一长”帮带机制，还重

点开展远程侦察搜索、物资空投等课

目训练。

训练结束，人武部领导现场组织

复盘，对照全过程梳理问题、剖析短

板。针对科技装备协同配合、快速响

应、战法运用等薄弱环节，民兵骨干

带头讲评，参演人员交流心得，总结

经验、查找不足，进一步提升科技练

兵实效。
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本报讯 刘福、特约通讯员董浩文

报道：夜色渐浓，甘肃省兰州市七里河

区中天健广场的巨幕电影点亮城市夜

空。《建军大业》《红海行动》等军事题材

红色影片轮番展映，吸引大批市民驻足

观看。这是七里河区人武部创新推出

的“征兵电影院”宣传模式，将红色文化

浸润与征兵动员深度融合。

“适龄青年在哪里聚集，宣传阵地

就延伸到哪里。”七里河区人武部领导

介绍，该区依托商业中心夜间人流量

大、青年群体集中的特点，创新打造“多

维一体”宣传矩阵：巨幕电影沉浸式观

影、政策咨询台现场答疑、宣传展板立

体展示、报名指导站即时服务，推出“观

影—咨询—报名”全流程服务。

在观影区旁，10余块展板清晰呈现

征兵政策，工作人员现场发放《大学生

征兵政策解读手册》，重点讲解体检标

准、优待政策、退役安置等青年关注的

热点问题。“没想到逛个夜市能了解参

军政策，这样的宣传方式接地气……”

来自兰州财经大学的应届毕业生王铭

在咨询后当即填写报名表。

数据显示，自 7 月中旬启动“征兵

电影院”活动以来，该人武部已在辖区

商业中心地段展映影片 20 余场次，接

待适龄青年及家长咨询 600 余人，表达

参军意向的大学生人数较去年同期提

升近两成。

甘肃省兰州市七里河区创新征兵宣传方式

商圈展播红色电影

本报讯 张昕明、黄明报道：“收到

军校录取通知书，像入伍新兵一样戴上

大红花，我特别激动……”近日，在黑龙

江省大庆市让胡路区人武部为 16 名军

校新生举行的欢送仪式上，高分考入国

防科技大学的陈宇恒难掩兴奋。

仪式现场，人武部领导勉励军校

新生传承大庆精神和铁人精神，铸牢

忠诚品格，苦练过硬本领。随后，佩戴

大 红 花 的 学 子 们 前 往 社 区“ 老 兵 之

家”。年逾古稀的老兵薄凤宝动情讲

述他的军旅经历：大兴安岭火海救人，

抗洪抢险一线立功……在这群军校新

生中，薄凤宝的孙子薄奥平也在其中，

今年刚考入海军工程大学。爷爷的军

旅 故 事 ，薄 奥 平 已 听 过 很 多 遍 ，但 今

天，当自己同样戴上红花、即将成为军

人时，爷爷的讲述让他心潮澎湃：“我

要接过爷爷手中的枪，为强军事业贡

献力量！”

活动最后一站设在铁人王进喜纪

念馆。一件件珍贵史料，让学子们沉浸

式感悟大庆精神和铁人精神。临别前，

16 名学子在铁人像前合影，互留联系

方式，相约军旅路上并肩奋进。考入网

络空间部队信息工程大学的范文萱给

大伙鼓劲：“咱们都要好好努力，争取早

日把喜报寄回家！”

黑龙江省大庆市让胡路区人武部欢送军校新生

学子相约并肩奋进

近日，受台风影响，浙江省温岭市持续暴雨，市人武部组织民兵

展开救援。

上图：民兵帮助被困群众转移。

左图：民兵加固门窗。

邵林晔摄
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近日，贵州省贞丰县人武部组织基干民兵集训。图为基干民兵在训练间

隙开展小竞赛活动。 何培化摄


