

安徽省淮北市助力八旬老人找到烈士父亲——

忠魂归故里 真情暖烈属

■李 宝



初秋淮北,梧桐叶影斑驳。安徽省淮北市相山区退役军人事务局工作人员将精心装裱的《烈士证明书》郑重交到郭泽兰老人手中。证书上“郭振先”3个字端庄肃穆。

“爹,我终于找到您了。”82岁的郭泽兰指尖颤抖着抚过父亲的名字,泪水无声滑落。牺牲时年仅23岁的郭振先,此刻以这样的方式,与82岁的女儿相见。

郭泽兰从未见过父亲,她是由伯父伯母抚养长大的。伯父临终前,紧紧攥着她的手,揭开了她的身世:郭泽兰的父亲郭振先,1925年生于安徽省凤阳县,1947年加入中国共产党,此后便杳无音信。自此,寻找父亲成了郭泽兰心底挥之不去的执念。

退休后,不顾儿孙反对,郭泽兰执意踏上寻父之路,奔波于皖北各地烈士陵园。相山区、双堆集、宿州……每去一处,她都会将车票小心收好。“哪怕大海捞针,我也想试一试。”她相信,只要车票攒到足够多,或许就能找到父亲。

2025年3月,郭泽兰一路颠簸来到

永城市淮海战役陈官庄烈士陵园。斑驳的石碑上,“郭振先”3个熟悉的字迹映入眼帘。那一刻,数十年的思念、委屈与期盼尽数迸发。老人扶住冰冷的英名墙,浑身剧烈颤抖,泣不成声。

然而,陵园信息册显示,这位烈士籍贯是“涡阳”而非“凤阳”。当郭泽兰循着线索来到涡阳县民政局、县烈士陵园等多家单位询问,得到的回复却是:“信息有误,查无此人。”那张从永城到涡阳的车票,被她紧紧攥成一团。

2025年底,郭泽兰走进淮北市相山区退役军人事务局接待大厅,声音哽咽:“同志,请帮我找找我的父亲郭振先……”为了帮老人实现心愿,相山区退役军人事务局迅速成立专项工作专班,一场烈士查证工作全面启动。

在查证过程中,工作人员敏锐注意到郭泽兰此前提及的“陈官庄误认”事件。他们第一时间对接淮海战役纪念馆,翻阅厚重的《淮海战役烈士英名册(华东野战军第二纵队)》。经细致核对,锁定郭振先信息:1925年出生,安徽凤阳人,华野二纵16团2机连班

长,1948年12月10日于王庄郭楼战役牺牲。档案明确记载其籍贯为“凤阳”,牺牲时间、部队番号与郭泽兰所述高度吻合。

与此同时,工作人员联系陈官庄烈士陵园核实发现,其信息册上显示郭振先籍贯为涡阳,应为早年信息登记谬误。

为精准核实直系亲属关系,工作人员随后奔赴凤阳县板桥社区,走访多位老人。“泽兰从小无父无母,是她大伯一家抚养她长大”“她大伯找了弟弟大半辈子,逢人便说弟弟是解放战争中牺牲的英雄”……一句句证言,还原出郭泽兰身世的全貌。与此同时,郭泽兰的身份、户籍等材料经严格审验无误,“中华英烈网”“褒扬纪念信息管理系统”线上复核结果,与所有纸质档案、证人证言形成完整闭环。

近日,一场庄重而温暖的“致敬英烈·情暖烈属”仪式在郭泽兰家中举行。老人特意换上新衣,儿孙们肃立两旁。淮北市相山区退役军人事务局工作人员双手捧上崭新的《烈士证明书》,声音沉稳而有力:“郭泽兰同志,您的父

亲郭振先经安徽省退役军人事务厅审核确认为烈士,现为您补发证书。您父亲是为革命捐躯的英雄,党和国家永远不会忘记!”

山河无恙,思念有声。在淮北,这样的寻亲故事从未中断:有烈士后代凭口传小名辨认出纪念碑上磨损的姓名,有DNA比对成功的烈属初读烈士未寄的家书……故事虽然不同,但他们追寻的那份执着却惊人地相似。

“为烈士寻亲,是‘让英雄回家、让精神永续’的时代接力。”淮北市烈士纪念馆设施保护中心负责人说,他们不仅要帮烈属“找到人”,更要“暖到心”,将敬仰化为日常陪伴,让沉睡档案里的名字与故事走进课堂,刻进年轻一代的心底。

图①:淮北市相山区退役军人事务局工作人员为郭泽兰(左一)办理相关手续。

图②:淮北市相山区守护英烈志愿服务队志愿者为郭泽兰(中)及丈夫解读《英雄烈士保护法》。

李 宝摄

广东省汕头市潮南区人武部提升民兵应急救援能力

科技赋能 立体搜救

本报讯 陈健报道:“我辖区风险点堤围出现决堤险情,请求支援!”近日,在广东省汕头市潮南区司马浦镇某水域,一场军地联合防汛防汛应急救援训练拉开帷幕。

在区三防指挥部统一调度下,30名民兵应急分队成员按编组迅速投入战斗:抢险组装填沙袋、加固堤坝,搜救组排查转移群众,保障组输送物资。与往年不同,现场多了不少“新家伙”——挖掘机、推土机、运输车等大型装备加入抢险组,多种型号的无人机和通信设备配属搜救组。传统人工装填变成人机作业,人力搜救升级为人机协同,效率显著提升。“以前封堵一个小堤口,上百人得干几个小时,现在十几个人一个多小时就能搞定。”民兵吴海生说。

陆上作业只是“开胃菜”,真正的重头戏在水上。随着“孤岛救援”课目展开,数艘冲锋舟迅速启动,组成水面编队向目标区域开进。无人机在空中盘旋搜索,精准指引;冲锋舟犁波破浪,时而一字开进,时而品字形列阵。很快,受困“群众”被成功转移至安全地带。

潮南区人武部领导回忆起2018年一场强台风来临时的救援场景:当时连续暴雨导致多个镇街严重内涝,积水逼近民房二楼。面对断电断网断路,民兵只能划着橡皮舟,挨家挨户排查救援、投送物资。“不少老人儿童饿着肚子盼一天,才等来粮食。”如今,从无人机到探测仪,从卫星电话到水面无人驾驶救援器,一批新装备列装分队,形成立体协同、多维搜救新模式。

“有了科技赋能,水上救援便捷多了。”民兵轻舟分队队长陈伟明细数“家底”后说,新装备改变了传统救援模式,他们不仅加强单兵技能训练,落实“一舟一长”帮带机制,还重点开展远程侦察搜索、物资空投等课目训练。

训练结束,人武部领导现场组织复盘,对照全过程梳理问题、剖析短板。针对科技装备协同配合、快速响应、战法运用等薄弱环节,民兵骨干带头讲评,参演人员交流心得,总结经验、查找不足,进一步提升科技练兵实效。

甘肃省兰州市七里河区创新征兵宣传方式

商圈展播红色电影

本报讯 刘福、特约通讯员董浩文报道:夜色新浓,甘肃省兰州市七里河区中天健广场的巨幕电影点亮城市夜空,《建军大业》《红海行动》等军事题材红色影片轮番展映,吸引大批市民驻足观看。这是七里河区人武部创新推出的“征兵电影院”宣传模式,将红色文化浸润与征兵动员深度融合。

“适龄青年在哪里聚集,宣传阵地就延伸到哪里。”七里河区人武部领导介绍,该区依托商业中心夜间人流量大、青年群体集中的特点,创新打造“多维一体”宣传矩阵:巨幕电影沉浸式观影、政策咨询台现场答疑、宣传展板立体展示、报名指导站即时服务,推出“观

影一咨询一报名”全流程服务。

在观影区旁,10余块展板清晰呈现征兵政策,工作人员现场发放《大学生征兵政策解读手册》,重点讲解体检标准、优待政策、退役安置等青年关注的热点问题。“没想到逛个夜市能了解参军政策,这样的宣传方式接地气……”来自兰州财经大学的应届毕业生王铭在咨询后当即填写报名表。

数据显示,自7月中旬启动“征兵电影院”活动以来,该区人武部已在辖区商业中心地段展映影片20余场次,接待适龄青年及家长咨询600余人,表达参军意向的大学生人数较去年同期提升近两成。

黑龙江省大庆市让胡路区人武部欢送军校新生

学子相约并肩奋进

本报讯 张昕明、黄明报道:“收到军校录取通知书,像入伍新兵一样戴上大红花,我特别激动……”近日,在黑龙江省大庆市让胡路区人武部为16名军校新生举行的欢送仪式上,高分考入国防科技大学的陈宇恒难掩兴奋。

仪式现场,人武部领导勉励军校新生传承大庆精神和铁人精神,铸牢忠诚品格,苦练过硬本领。随后,佩戴大红花的学生们前往社区“老兵之家”。年逾古稀的老兵薄凤宝动情讲述他的军旅经历:大兴安岭火海救人,抗洪抢险一线立功……在这群军校新生中,薄凤宝的孙子薄奥平也在其中,

今年刚考入海军工程大学。爷爷的军旅故事,薄奥平已听过很多遍,但今天,当自己同样戴上红花、即将成为军人时,爷爷的讲述让他心潮澎湃:“我要接过爷爷手中的枪,为强军事业贡献力量!”

活动最后一站设在铁人王进喜纪念馆。一件件珍贵史料,让学子们沉浸式感悟大庆精神和铁人精神。临别前,16名学子在铁人像前合影,互留联系方式,相约军旅路上并肩奋进。考入网络空间部队信息工程大学的范文宣给大伙鼓劲:“咱们都要好好努力,争取早日把喜报寄回家!”



近日,贵州省贞丰县人武部组织基干民兵集训。图为基干民兵在训练间隙开展小竞赛活动。何培化摄



近日,受台风影响,浙江省温岭市持续暴雨,市人武部组织民兵展开救援。

上图:民兵帮助被困群众转移。

左图:民兵加固门窗。

邵林晖摄

老兵的小摊

■侯小松 贾 真

傍晚时分,河南省鹤壁市淇滨区鹤煤大道旁,一个不起眼的凉皮摊前,摊主赵志正弯着腰,仔细擦拭他那辆银色餐车。餐车旁立着一块小白板,上面手写着“现役军人、退役军人就餐免费”。

赵志今年37岁,是一名退役军人。看他麻利地招呼客人、调拌凉皮,动作干净利落,人们很难想到他右肩曾经受伤,被评定为因公伤残10级。

赵志在西藏军区某部当了18年兵,立过功,得过不少荣誉。2025年,他退役回到家乡鹤壁。

“在部队那些年,晚上站岗饿的时候,脑子里想的就是老家街头那碗酸辣

爽口的凉皮。”他憨厚地笑着说,“孩子们也爱吃,但我从没给他们做过一次。现在回来了,我想好好补偿他们。”

开个凉皮摊,投入不大,时间也自由。于是,他骑上电动三轮车,扎进这市井烟火里。

赵志的小摊透着股军营里带出来的麻利劲儿。操作台擦得锃亮,食材码放得整整齐齐。街坊邻居都说,小赵做事细致靠谱,让人放心。

“天热没胃口,就惦记小赵这一口。”住在附近的参战老兵李建国,常来光顾,

每次要付钱,赵志死活不收。妻子有时嘲笑他是死脑筋:“人家愿意给,你就收呗,推来推去也不嫌麻烦。”赵志总得解释一番:“我每月可以领退役金,生活不成问题。一碗凉皮不算啥,就想让他们知道,只要当过兵,走到哪里都有人把你放在心上。”

夜深了,赵志把剩下的调料一一盖好,又把操作台仔仔细细擦了一遍,边边角角都不放过。旁边的小白板静静立着,在暖黄路灯下安静地泛着微光。



暖心故事