

公益先锋

蕴藏于烟火人间的善意,常常最动人。
山东胶州阜安街道市南小区,87岁的张连炜守着一间“修理小屋”,一把螺丝刀一旋一拧,为街坊邻里维修电器,分文不取。
四川成都玉林路夜市,李春亮热情招呼着过往路人,瑜伽垫一铺,一堂公益急救课火热开讲。
广东深圳南湖街道渔民村,74岁的洪庆先见证了

聋哑流浪儿雷泽庆与家人团圆,温馨一幕的背后,是他30余年的悉心照料。
这些怀大爱之心、行公益之举的主人公,有一个共同的身份——退役军人。脱下军装,他们把“为人民服务”的铮铮誓言和“退役不褪色”的赤诚本色融入街头巷尾,融进平凡生活。让我们走进烟火深处去寻找他们。
——编者

烟火深处,寻找公益老兵

张师傅的“修理小屋”

■孙培露 赵明卫

出镜老兵:张连炜
公益之举:为街坊邻里义务维修家电近60年

初秋清晨,山东省胶州市阜安街道市南小区,“连炜工作室”早早开了门。走进屋内,只见87岁的张连炜坐在靠窗的木桌前,从一只旧帆布工具包中取出螺丝刀、电笔、万用表。桌上,是老街坊昨天送来的一只电热水壶。

“大件儿修不动了,小东西还行。”张连炜边说边检查水壶电路。他是这间工作室的主人,多年前在部队服役时,掌握了一手精湛的电工技术。20世纪60年代退役后,张连炜发挥特长,免费帮街坊邻里修电器。谁家收音机不响、电灯不亮,只要喊一声“张师傅”,他准到。

这些年在市南小区,几乎家家户户都找张连炜修过电器。原先身体好,街坊邻里有需求,张连炜就背着工具包“到岗”。2014年,街道干脆在小区沿街腾出一间小屋,挂上“连炜工作室”的牌子:“张师傅年纪大了,得有个像样的地方。”

家住乡下的王大娘每次进城看儿子,都要拐进张连炜的“修理小屋”坐坐。几年前儿子家一台老式洗衣机坏了,舍不得换,张连炜帮着修好了。这天王大娘又来了,从布兜里掏出几根黄瓜,搁在桌角:“自家院里种的,您尝尝。”

王大娘离开后,张连炜从抽屉里拿出一个笔记本。翻开本子,上面简单记录着哪天为谁修理了什么、用了什么零件。这样的本子,张连炜记了好多本。“最早一条应该是20世纪60年代记的,那会儿全国都在学雷锋。我自己是农村出来的,在部队学的本事,服务老百姓是应该的。”张连炜告诉笔者。

正说着,居民庄先生推门进来。“你们可得好好写写张师傅。2012年

除夕,我家电视机突然出了问题,春晚眼看就看不成。我试着去敲张师傅的门,他二话不说就跟我出了门,10多分钟就把电视机修好了。我要给他钱,他说——”庄先生顿了顿,笑着模仿张连炜的语气,“老街坊,谈钱就生分了。”

说到今年6月张连炜荣登“中国好人榜”,庄先生感慨:“我们听说了,都为他高兴。”

桌面上有几把新螺丝刀,是张连炜的徒弟小高几天前拿来的。小高以前在附近工地干活时,曾送来一个烧坏的电饭锅。张连炜不仅帮他修好电饭锅,还顺便教他简单认了认电路图。从那以后,小高一有空就来找张连炜学习,从电饭锅一路修到洗衣机,后来凭这门手艺在电器维修店找到了工作。如今赶上休息日,他也像张连炜那样,免费帮街坊邻里修电器。

临近12点,张连炜的老伴打来电话,催他回家吃饭。“知道了,这就回。”张连炜挂了电话,把桌上散落的螺丝拣进盒子里,没有马上走的意思。“我们老两口的退休金够花。”他说,“平时帮老街坊们修电器,是我的乐趣。”

环顾这间“修理小屋”,桌面上、架子上放着各种零件,其中许多是如今不常见的老式电子元器件。那是张连炜一天天攒下来的:“这些‘宝贝’,说不定什么时候就能派上用场。”

令张连炜尤为高兴的是,自从有了这间“修理小屋”,他就不再是“单打独斗”。这些年,陆续有小高这样的年轻人找他学习电器维修。他免费传授技能,但强调徒弟必须“以德为先”。他教过的30多个徒弟成立了一支志愿团队,义务服务街道群众。

耄耋之年的张连炜,脚步有些蹒跚,身子骨依然硬朗。“我给自己定了个小目标。”回家前,他笑着向笔者比划“9”的手势,“我要干到90岁。90岁之后要是身体还可以,就接着干。”

张连炜在修理电器。

张朋摄



李春亮(右一)与路人在街头合影。受访者供图

本版制图:扈硕

夜市有个“急救课堂”

■杨海良 本报记者 杨明月

出镜老兵:李春亮
公益之举:在夜市摆摊义务教授急救技能

“要不要学心肺复苏?公益科普,不要钱的,可以尝试一下……”

傍晚的四川省成都市玉林路,游客攒动,充满热闹的烟火气。47岁的退役军人李春亮坐在瑜伽垫上,抬手招呼过往路人,他的脚边,是6组心肺复苏模拟人。2024年至今,每周五、六、日的傍晚,在玉林路夜市,李春亮和他的“急救课堂”几乎从不缺席。

1997年12月,天津人李春亮参军入伍,成为一名空降兵。第二年夏天,长江流域发生特大洪水,李春亮和战友们驰援抗洪一线,以血肉之躯筑起冲不垮的生命防线。2000年退役后,李春亮换过多份工作,2007年来到成都,并安家落户。

李春亮的公益故事,要从几年前的一段经历说起。2023年,李春亮身边一位在急救设备行业工作的朋友,邀他一起系统学习专业急救技能。李春亮学得认真,顺利考取专业证书。“这是门救人的技能,不能光揣在自己手里,得让更多人学会,关键时刻能起大作用。”抱着这样的想法,李春亮通过他人牵线,成功申请到在玉林路开展公益培训的场地支持,自掏腰包购置了模拟人教具,成为一名“公益急救摊主”。

刚开始摆摊时,李春亮没少遇到路人不解和迟疑的目光,“连着招呼半小

时,也没几个人上前体验”。李春亮没有放弃,他耐心解释掌握急救技能的意义,哪怕只有一个路人驻足,也全程保持跪姿俯身教学,手把手校准按压动作。通过一轮二三十分钟的街头教学,学习者基本能够快速上手,掌握最核心的施救要点。

记者在李春亮摆摊现场注意到,辅导路人学习心肺复苏时,他不是一上来就教动作,而是先讲明为什么要这么做。他首先点出时间对于心肺复苏的意义:“为什么时间非常重要?因为心脏骤停4分钟后脑细胞会出现不可逆的损伤,这个就叫‘黄金4分钟’。”紧接着,他拆解施救的核心逻辑:“心肺复苏的作用是形成血液循环,以达到延缓脑细胞损伤的目的。我们的目标是争取抢救时间,把患者顺利交给医生。”

讲述施救逻辑后,李春亮带大家进入实操环节。从按压点位、手臂姿势,到按压深度与频率,他边演示边随机提问,等众人都能准确答出全部动作要点,才让大家依次上手,对着模拟人教具完成实操训练。
“很多人之前哪怕参加过急救培训,隔了一段时间没上手实操,动作也会生疏,真遇到事反而不敢伸手。”趁着一轮教学结束的间隙,李春亮告诉记者,虽然自己前前后后花了不少成本,还牺牲了日常休息时间,但看着越来越多的人在这里练习急救技能,他觉得内心很充实,“那种成就感是任何东西都换不来的。”

从前以军人身份守护群众平安,如今在街头摆摊传授急救技能,退役多年,李春亮服务人民的心始终没有变。

家。为此,洪庆先年年带他跑派出所、登报寻亲,但都杳无音信。洪庆先甚至计划联系寻亲节目——“我答应过他,无论如何,都要帮他找到父母。”

转机出现在今年6月初。千里之外的河南,“庆泾雷”的哥哥雷泽庆偶然在一个微信群中看到“庆泾雷”在深圳寻亲的消息:“我弟弟叫雷泽庆,小时候调皮,喜欢把名字倒着写成‘庆泽雷’。”洪庆先在雷家人保留的一本连环画上看到,雷泽庆儿时写下的“庆泽雷”字样,与“庆泾雷”极为相似。经DNA检测,他们就是一家人。

除雷泽庆的母亲因腰疾未能同行,雷家人几乎都来到深圳。南湖街道为他们举行了一场温馨的认亲仪式,于是便有了开头的一幕。享受团聚时刻的同时,雷泽庆不忘向家人介绍洪庆先,自豪地称他为自己的“深圳爸爸”。

“遇到他是一个缘分,我从来没想过他要给我什么回报。现在他找到家人了,我也特别开心,这也是我的心愿。”洪庆先乐呵呵地说。

讲述·老兵心路

8月19日是农历七夕节,让我们把目光投向73年前拍下的一张结婚照(右图)。照片的主人公,是家在河北省沧州市的94岁抗美援朝老兵张佩君(左)和她的丈夫卢俊元。

拍摄这张结婚照时,这对新人身着军装、佩戴奖章,脸上带着甜蜜笑容。在他们相知相恋的背后,藏着一个关于信仰、使命与爱情的约定。
张佩君出生于1932年,1948年入伍;卢俊元出生于1925年,1945年入伍。1952年秋,志愿军第46军“雄赳赳、气昂昂,跨过鸭绿江”,20岁的张佩君与27岁的卢俊元都在这支队伍中。

入朝前,张佩君在第46军后勤部医院工作,同时负责医院团支部事务,卢俊元担任第46军后勤部青年科干事。工作中,两个年轻人慢慢熟悉起来,互生好感,但张佩君始终没有答应卢俊元“向组织打恋爱报告”的请求。

“当时,卢俊元已经入党,而我只是一名普通战士。我明确地向他表示,要在入党后才能考虑个人问题。”张佩君朴实的话语,折射着她对自己的要求和对信仰的追求。

在抗美援朝的炮火硝烟中,张佩君兢兢业业工作,悉心救治战友,并根据任务需要对敌人投放的细菌弹展开研究。凭借出色表现,她于1953年3月光荣入党,与心上人的那个约定,也提上了日程。

一天,卢俊元给张佩君捎来一张纸条,约她傍晚见面。见面情景,张佩君记忆犹新:“看到我来了,他没有过多寒暄,而是和我说了3件事。一是他作为政治干部被上级选中,将进入原长春第二政治学校学习深造;二是对我俩的个人问题表达了他的看法,他知道我已经入党,希望我表态是否同意与他交往;最后,我很小就没了父母,是个没家的孤儿,他向我保证,如果我在朝鲜牺牲,会把我的骨灰带回祖国。”

张佩君被卢俊元的话深深打动了。然而,想到祖国的需要、人民对和平的渴求,她在点头答应之余,又向心上人提出请求:“眼下最重要的是保家卫国,将来战争胜利了,我们再考虑成家……”

此后,张佩君留在朝鲜继续战



喜结连理胜利时

——一对抗美援朝老兵夫妻的故事

■白冰

斗,卢俊元回到祖国努力学习。1953年7月27日,当《朝鲜停战协定》签订的消息传来,张佩君激动地和战友们抱在一起,流下眼泪。几个月后,她回到祖国,在长春与卢俊元重逢。

那年冬天,在战友们的祝福中,两人喜结连理,组成幸福美满的家庭。

前些年卢俊元去世后,这张结婚照成为张佩君最为珍视的物件。有时,她会向儿女念叨:“你爸当年说会把我的骨灰带回祖国,是已经做好准备对最坏的结果。我提出胜利后再结婚,是出于军人的使命……”

这,便是他们的爱情。

“政策找老兵” 服务送上门

■姚立 沈美艳

动态·一线传真

“真没想到,退伍证丢了几十年,工作人员还能主动上门,帮我把优抚待遇办下来!”近日,湖北省孝感市孝昌县小悟乡退役军人刘仔清顺利申领到农村籍退役士兵老年生活补助后,专程到孝昌县退役军人事务局表达感谢。

60岁的刘仔清长期独居乡村,虽已符合该补助申领年龄,但因退伍证早年遗失,几年前退役军人信息采集时又没有查到服役档案,他便没有申报。

前不久,孝昌县退役军人事务局拥军优抚股工作人员李绍亮筛查数据时,发现此前通过工作人员调查走访、村委会开具证明等方式确认退役军人身份,并完成建档立卡刘仔清未申报相关待遇,且预留的联系方式失效。他随即通过县、乡、村三级联动摸

排机制,组织人员入户寻访,联系到刘仔清本人,了解了具体情况。

根据农村籍退役士兵老年生活补助申领要求,填写相关信息需以服役档案为依据。抱着“再试一试”的想法,李绍亮以姓名、户籍地、入伍时间等为线索,在电子档案库中反复筛查比对,最终通过刘仔清曾用名“刘子清”这一线索,找到了他的服役档案。随后,他们协助刘仔清整理材料,代办申领手续。考虑到老人独居、出行不便,他们还安排退役军人服务站工作人员此后按时上门开展服务,让刘仔清能够依现享受这项优抚待遇。

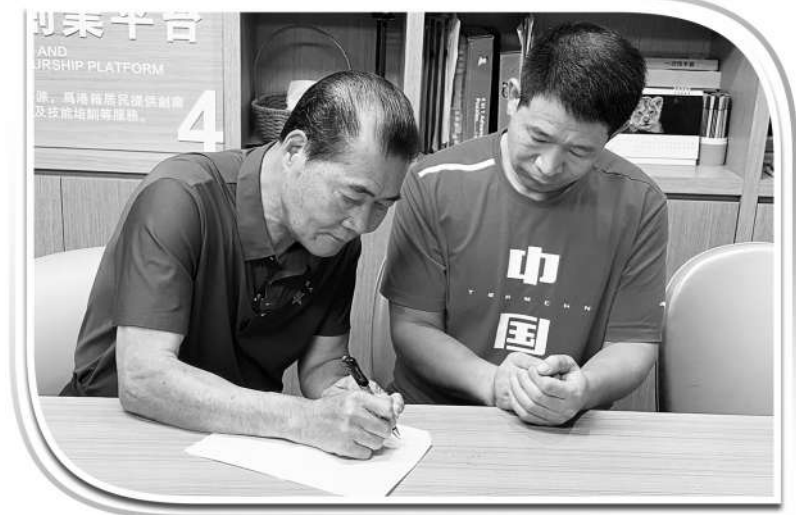
“以往优抚服务多以老兵主动申报为主,因信息闭塞、材料遗失等原因,很容易出现漏报。”李绍亮介绍,今年以来,孝昌县退役军人事务局持续推进服务模式从“老兵找政策”向“政策找老兵”升级,主动发现老兵需求,为多名老兵办理了相关补助申领业务。

老兵影像



正值暑假,安徽省宿州市泗县屏东村党支部书记、退役军人郭刘备(前右一)给村里的青少年开展防溺水教育,手把手教青少年使用救生衣和救生圈。

许敏摄



洪庆先(左)通过写字与雷泽庆(右)交流。

陈怡彬摄

出镜老兵:洪庆先
公益之举:照料聋哑流浪儿30余年

6月11日下午,广东省深圳市罗湖区南湖街道渔民村,48岁的雷泽庆与从河南省南阳市新野县赶来的父亲、姐姐、哥哥、侄女一行人紧紧相拥。35年的思念,在这一刻化作激动的泪水。

一旁,74岁的深圳退伍老兵洪庆先欣慰地看着这一幕。这些年,他给了雷泽庆——曾经的聋哑流浪儿“庆泾雷”一个家,并和其他爱心人士一起,帮他找到了血脉至亲。

洪庆先1973年参军,服役时曾荣立三等功。1979年退役后,他在国有单位工作过一段时间,后走上创业路,在深圳火车站附近经营一家餐厅。1996年,洪庆先注意到常在那一带流

浪的聋哑少年“庆泾雷”,渐渐了解到他的基本情况:1991年误上火车,迷失在深圳火车站,曾被别人短暂收留,后来又流落街头。

洪庆先不禁心生侧隐。“他那时候看起来年纪不大,无依无靠。我是当过兵的人,感觉自己好像天然就对这个孩子有份责任。”和妻子商量时,洪庆先的语气很坚定,“咱们得收留他,教育好他,不能让他走歪路。”洪庆先腾出餐厅的一间员工宿舍给聋哑少年居住,让他平时就在自家餐厅吃饭。

两年后,因生意不景气,洪庆先经营的餐厅无奈关停。然而,他对“庆泾雷”的关照并未减少——不仅帮他找到新的住处,还在当地为已成年的“庆泾

雷”找了一份工作。后来因单位调整,“庆泾雷”面临失业,洪庆先又和社区工作人员、片区民警积极奔走,为他找到新的工作。

相处中,洪庆先发现“庆泾雷”有一点写字基础,“他曾在纸上写下自己的名字”。继续教“庆泾雷”认字的同时,洪庆先借助纸笔与他沟通,教给他自食其力、正直做人的道理。有一次两人“聊天”,洪庆先告诉“庆泾雷”:工作挣的钱要攒起来,等有一天找到亲生父母了,好孝敬他们。“庆泾雷”很激动,在纸上写下“深圳爸爸”4个字。“他想表达的是,他也要孝敬我。”洪庆先说。

日子一天天过去,尽管“庆泾雷”不会说话,但洪庆先能感受到,他很想

心中永念“深圳爸爸”

■陈怡彬