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本报讯 王永介、杨信旭报道：8 月

初，贵州省台江县南宫镇东老村热闹非

凡，一场欢庆仪式正在进行。

悠扬的芦笙声回荡村寨，身着民族

盛装的乡亲簇拥着县军地领导一行，来

到苗族青年周绍帮家中，为他送上陆军

兵种大学录取通知书。一时间，掌声、欢

呼声与芦笙声交织在一起。

周绍帮考取军校的喜讯传开后，整个

苗寨喜气洋洋，像过年一样热闹。乡亲们

肩挑扁担、手抬竹筐，盛满瓜果、糯米饭与

家酿米酒纷纷前来道喜。伴着芦笙的曲

调，大家载歌载舞，以苗族最高礼仪，庆贺

这名后生即将奔赴军营、参军报国。

台江县地处苗岭腹地，山高谷深，苗

族人口占比达 98%以上。过去，受地理

条件、教育资源限制，信息相对闭塞，不

少苗族青年对军校报考政策了解有限，

考军校、进军营的人数一直不多。

为改变这一现状，近年来，台江县人

武部因地制宜，探索打造富有苗乡特色

的国防教育与征兵宣传模式。他们开设

苗汉双语国防课堂，用群众听得懂的语

言讲述强军故事、解读参军政策；依托苗

年、姊妹节等民俗节庆，走村进寨开展征

兵宣讲，让国防观念融入当地民族文化

土壤。

课堂上，学生们听过解放军卫国戍

边的故事；围观送喜报时，孩子们感受过

军人备受尊崇的荣光……日复一日的浸

润，参军报国的种子在苗岭群山间悄然

生根。周绍帮正是在这样的氛围中成长

起来的。

现场，不少适龄青年和家长闻讯赶

来，共同见证这份荣光。人武部工作人

员结合周绍帮的成长经历，向在场群众

讲解报考军校和参军入伍的相关政策。

苗族阿妈唐英拉着人武部领导的手说：

“从前总觉得军校遥不可及，如今亲眼看

到寨子里的娃考上了，回去后，我也要鼓

励自家孩子朝这个目标努力！”

贵州省台江县以特色民俗方式庆贺苗寨学子考取军校

芦 笙 悠 扬 颂 荣 光

夏日泉城，趵突泉畔清波荡漾、

游人如织。

“您好，基干民兵凭证件可免费

入园。”景区检票口，民兵马俊掏出

基干民兵证，工作人员核验后立刻

微笑放行。迈入景区，马俊心里暖

意十足：“省钱是小事，这份对民兵

的认可和尊崇，是多少钱都换不来

的！”

从景区门票减免到加油专属折

扣，再到通信套餐优惠……如今在

济南，一本小小的基干民兵证，让广

大 民 兵 切 切 实 实 感 受 到 尊 崇 的 温

度。而这份暖意和荣光，是泉城对

全市民兵常年履行使命、勇担重任

的深情回馈。

回溯济南民兵的履职印记，一幕

幕逆行冲锋的场景历历在目。

2025 年 5 月，泉城路一临街商铺

突发火情，周边店面林立、人流密集，

情势危急。接到命令后，辖区民兵应

急分队快速响应，15 分钟完成人员

集结，赶赴现场，配合消防、应急部门

疏散群众、扑灭余火、布设警戒，守住

了群众生命财产安全防线。

同年 7 月，莱芜区大王庄镇遭遇

极端强降雨引发山洪，村庄被淹、群

众受困。220 名民兵闻令而动，加固

堤坝、抢通道路，经过 25 个小时连续

奋战，成功转移受困群众。

“民兵为国防事业、地方发展作

出重要贡献，理应享受尊崇与优待。”

济南警备区某处负责人吴继鹏说。

2025 年 底 ，济 南 市 委 议 军 会 提

出，赓续优良传统、落实优抚待遇，

推动民兵权益保障措施落地。军地

相关部门协同发力、迅速推进。今

年 2 月，济南市政府、济南警备区联

合出台《关于建立济南市突发事件

军地一体化应急联动机制的通知》，

在建立军地信息共享、联训联演、联

动处置机制的同时，明确基干民兵

享有景区门票减免、加油专属折扣、

通 信 套 餐 优 惠 等 优 待 政 策 ，把“ 尊

崇”转化为一条条可操作、可落地的

具体举措。

截至 6 月底，济南市共向 2 万余

名民兵发放基干民兵证，配套权益同

步落地。

政策落地的背后，是全社会的同

向发力。对接景区免票事宜时，济南

市园林和林业绿化局第一时间响应，

迅速梳理全市景区名录，将趵突泉、

动物园等核心景点纳入免票范围。

“济南是双拥名城，支持国防建设、关

爱民兵队伍，是我们义不容辞的责

任。”该局相关负责人的表态，道出了

全市各部门、各单位的心声。

在政策明确的优惠标准基础上，

该市石化企业、通信运营商主动加大

让利幅度、升级服务保障。从政策起

草到落地实施，每个环节都涌动着军

地合力、军民同心的暖流。“推进工作

过程中，最触动我的，是全社会的支

持与认可。”济南警备区某处参谋解

奎修感慨，“对民兵尊崇的背后，是大

家对国防事业的热爱和支持，这份情

怀让人动容。”

一 份 尊 崇 ，激 发 干 事 创 业 动

力。眼下正值汛期，济南市长清区

人武部联动消防、应急部门开展防

汛演练，无人机抛投救生圈、冲锋舟

编队训练、帆船救援等实战化课目

轮番展开，参训民兵精神饱满，训练

热情持续高涨。

“ 以 前 总 觉 得 民 兵 是‘ 编 外 人

员’，训练时多少有点完成任务的心

态。现在荣誉感足了，训练起来更有

劲头。”长清区参训民兵张光伟说。

不少民兵坦言，手里握着专属证件、

享受着政策优待，更要练好本领、精

武强能，切实扛起新时代民兵的职责

使命。
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“我年纪大了，不能再为党做事了，

这是我对党的最后一点心意。”不久前，

安徽省望江县余埠村的 86 岁老兵张立

权于家中安然离世。离世前，他完成了

心里最牵挂的一件事——上交最后一

笔党费。

张立权，1960年入伍，同年入党，退

役后返乡务农。火热的军营岁月磨砺

出他吃苦耐劳、忠诚担当的品格，也让听

党话、跟党走的理想信念，深深镌刻在他

心底。回到地方，张立权始终保持军人

作风，以实际行动诠释对党的忠诚。

上世纪 70 年代，同马大堤启动加

高培厚工程。时任生产队队长的张立

权身先士卒，带领群众奔赴施工一线。

他扛扁担、挑土筐，日复一日坚守堤坝，

守护沿江百姓生命财产安全。看到村

里土路泥泞、乡亲们出行不便，他带头

出钱出力、平整路基、搬运建材，挨家挨

户动员群众投工投劳。最终，坑洼土路

变成平坦通畅的“便民路”。

平日里，无论是抢收抢种、抗旱排

涝，还是帮扶孤寡困难乡亲，张立权始

终以党员标准要求自己，事事抢先、处

处带头，在村里拥有很高威望。

步入晚年，张立权身体日渐衰弱，

长期卧病在床，可他对党的信仰矢志不

渝。想到自己再也无力投身集体事业、

服务乡邻，老人心里有种说不出来的惆

怅。弥留之际，他嘱托家人：“我时日不

多了，替我上交最后一笔党费吧……”

随后，家人联系村党支部工作人员，代

为交纳 1000 元党费。

6 月 24 日上午，相关手续办结后，

工作人员专程将党费收据送到张立权

床前。望着这份承载着毕生信仰的凭

证，老人眉头舒展。几个小时后，他怀

着无憾的从容，安详离世。

最 后 一 笔 党 费
■谢婷婷 刘阳阳

连日来，湖南省会同县人武部组织辖区留守儿童开展军事夏令营活

动。图为孩子们进行拔河比赛。

李 盼摄

7 月 6 日，唐山地震遗址纪念公园，

一面面罹难者纪念墙被阳光照得微微

发烫。247986 个姓名整齐镌刻，无声

诉说着 50 年前那场浩劫给这座城市带

来的伤痛。

岑晓璐一身素衣，站在纪念墙前。

她的目光投向那片早已熟悉的墙体，父

亲的名字——“岑恒生”就在其中。当

天，纪念墙上多了一个新的名字：“迟少

敏”——她的母亲。

“今天是妈妈名字补刻的日子。”说

着，她眼眶红了。风从远处吹来，带着

北方夏日清晨特有的干爽。岑晓璐把

带来的卡片插在献给父母的鲜花上，又

仰望着纪念墙，似有万语千言。

1976 年 7 月 28 日，24 万多人在唐

山大地震中遇难，4204 个孩子成为孤

儿，岑晓璐是其中一个。

“我的父母都是军人。1970年 10月

我出生在唐山，8个月后，被姥姥抱回山

东烟台老家。”地震那天，岑晓璐和姐姐、

弟弟都在烟台，灾难无情带走了留在唐

山的父母。“失去”两个字，对年仅 6岁的

她来说，没有立即落下真切的重量。可

长大后，那种思念一寸一寸扎进骨头里，

“是一种无法言说的、揪心的疼”。

很多年里，岑晓璐把对父母的思念

深埋心底，极少主动提起。直到有一

天，4 岁女儿突然问她：“我姥姥姥爷去

哪儿了？”

孩子的简单提问，让岑晓璐心绪

翻涌。在她的记忆里，父母的形象模

糊单薄，就像平面的剪影。那一刻，她

开始想弄明白，父母到底是什么样的

人，身上有什么品质，自己又继承到了

哪些？

今年 3 月的一天，岑晓璐在网上搜

索父亲的名字。原以为会如往常一样，

查无此人。可那一天，按下搜索键的瞬

间，“岑恒生”3 个字赫然出现在一篇名

为《六 航 校 老 二 团 故 事 连 载》的 文 章

里。“当时都惊呆了，因为这些年我不再

奢望能够看到爸爸妈妈的名字。它出

来那一刻，我屏住了呼吸，甚至都害怕，

吹口气儿它可能就没了。”她立刻给作

者发信息，提出见面请求。

几个月后，岑晓璐在北京见到了文

章作者——父亲在原中国人民解放军

第 六 航 空 学 校 第 二 训 练 团 的 战 友 亦

君。亦君除了介绍自己掌握的关于岑

晓璐父亲的信息，还提供了一个重要线

索：“我在战友群里认识了唐柏荣，他在

部队 7 年，天天写日记，团气象台台长

岑恒生的情况就是他提供给我的。”

岑晓璐立即动身，前往江苏常州。

85 岁的唐柏荣，行动已经不太利索，但

记忆力很好，说话的时候眼睛亮亮的。

岑晓璐送上鲜花，动情地说：“多亏了您

的日记，要不然，我上哪里找爸爸呢？”

老人沉默了很久才开口：“地震发

生后，战友们一直很担心，过了段时间

听到你父母遇难的消息，大家都很悲

痛 ……1966 年，我和你爸爸一起参加

了邢台抗震救灾，他身体不好，却事事

冲在前、干在前。没想到 10 年后，这个

抗震老兵竟被地震夺去生命。”唐柏荣

说到这里停了下来，转过头去擦拭眼

泪，“孩子没事，是不幸中的万幸。”

稍作停顿，老人接着说：“你爸爸外

表很精干、妈妈很漂亮。”他从柜子里取

出一张 1966 年 2 月的合影，指着其中一

个人，“这是你爸爸。1965 年上半年，

他调到我们台担任台长。你爸爸为人

谦和，作风正派，与战友们相处就像兄

弟一样……”岑晓璐在家里见过父亲的

照片，但这是第一次有人对着照片详细

向她讲述父亲的性格、为人、在部队的

日子——那个记忆中的模糊身影，原来

曾这样鲜活地存在于这个世界。

此次常州之行，岑晓璐还见到了父

母的另一位老战友杨献辉。杨献辉与

迟少敏是军校同学。他结婚时，迟少敏

亲手做了一个纪念章作为结婚贺礼。

“你妈妈很热心。1967 年毕业回到部

队后，跟你爸爸结婚，两人十分恩爱。”

在他的回忆中，岑晓璐了解到不少父母

在军营相守的温暖点滴。

“亲耳听到爸妈的往事，好像他们

就在我身边，能感觉到他们曾经生活工

作的气息。”岑晓璐说，“原来这么多年，

除了我们家人，父母的战友们也一直记

得他们、怀念着他们。”

后来，亦君把岑晓璐撰写的回忆父

母的文章发到老战友微信群，并把战友

们 的 留 言 和 联 系 方 式 悉 数 转 给 岑 晓

璐。那些留言和讲述里，没有什么惊心

动魄的故事，就是普通人的普通日子。

但对于岑晓璐来说，每一个细节都弥足

珍贵，都是她苦等了 50 年的“礼物”。

一次次相遇与倾听，让碎片化的信

息不断聚拢，父母的人生轨迹与人格品

性，在拼凑中变得愈发清晰。

“曾经在我心中，父母的名字总是

与灾难、死亡、悲痛、离别相连。而今，

透过各位叔叔阿姨的讲述，他们的形象

终于有血有肉、立体而温暖。这场寻亲

之旅，也让我慢慢解开心中郁结，收获

治愈与释然。”在一篇名为《写给父母的

信》的自述文章中，岑晓璐动情写道。

“找到”父母，还要让他们“重逢”。

此前，由于迟少敏的个人档案在地震中

遗失，按照唐山地震遗址纪念公园的管

理规定，暂时不能刻名上墙。今年清明

节前，岑晓璐依据要求，补齐了母亲的

相关证明。5 月，她向公园提交了补录

母亲名字的请求。7 月 6 日，园区举行

补刻活动，包括母亲在内的 65 个名字

新增上墙。

看着母亲“迟少敏”的名字在刻刀下

一笔一画呈现，岑晓璐泪流满面——在

那场灾难中一同逝去的亲人，终于在承

载万千哀思的石壁上，再度“相伴”。

图①：岑晓璐赴唐山地震遗址纪念

公园祭拜父母。

图②：岑恒生年轻时照片。

图③：岑晓璐姐弟写给父母的卡

片。

受访者供图

唐山大地震50年后，孤儿岑晓璐拜访父母战友还原至亲生前点滴—

半生思念终有归
■王 赫 李东辉

8 月 5 日上午，东部战区空军某部与江苏省南京市江宁区民兵应急分队、区

消防大队等单位，联合开展交通事故救援演练。

上图：后送“伤员”。

左图：包扎救治“伤员”。

王婧宇摄
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