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本报讯 贾亦真、记者钱晓虎报

道 ：渤 海 湾 ，云 飞 浪 卷 。 日 前 ，海 军

首 批 舰 载 机 女 飞 行 学 员 全 部 通 过 昼

间 着 舰 单 飞 考 核 。 这 标 志 着 海 军 舰

载 机 女 飞 行 人 才 培 养 工 作 迈 出 重 要

一 步 ，海 军 航 空 兵 人 才 梯 队 建 设 进

一步完善。

“起飞！”上午 10 时许，随着塔台指

令下达，女飞行学员韩梦稳推油门，战

机离地升空。海面风急浪高，机身剧

烈颠簸。座舱内，韩梦左手微调总距，

右手轻抵驾驶杆，精准修正航向。

战机掠海飞行，旋翼激起的强气

流裹挟着水雾，在碧波上犁开一道白

练，尾迹转瞬被涌浪吞没。进入着舰

航 段 ，舰 船 随 涌 浪 摇 摆 ，甲 板 起 伏 不

定。韩梦紧盯舰尾流场变化，细心比

对 高 度 、速 度 ，指 尖 感 知 操 纵 杆 反

馈。引导员口令传来，韩梦抓住舰船

短暂平稳窗口，果断收油、放总距，直

升 机 以 近 乎 零 过 载 姿 态 轻 盈 触 舰 ，

“三点式”着舰一气呵成。

“着舰时眼前仿佛有一堵无形的

‘高墙’，心理压力骤增。”走下战机，韩

梦难掩兴奋，海上乱流、甲板升沉、尾

流扰动，无不考验着操纵精度与心理

韧性，每一次舵面微调、每一度航向修

正，都需要千锤百炼。

着舰单飞是舰载机飞行员成长的

关键关口，也是通向海天实战的“资格

证”。承训单位领导介绍，首批女飞行

学员着舰科目训练中，他们推行“教官

带飞、分层递进、梯次放单”组训模式，

充分挖掘女飞行学员沉稳细致、操纵

柔和的特质，同步补强姿态感知、仪表

判读和偏差修正等薄弱环节。训练计

划逐人逐科目量身定制，从地面模拟

推演、空中实施到复盘讲评，全程严格

把关。每个架次落地后，教官都会第

一时间带领学员调取飞参数据，逐秒

回放操纵轨迹，围绕动作偏差定性、归

因、定策，立行立改。通过“飞一次、评

一次、升一次”的闭环训练，首批舰载

机女飞行学员舰机协同能力得到稳步

提升。

记者在现场看到，首名女飞行学

员 着 舰 成 功 后 ，数 架 战 机 在 引 导 员

精 准 调 度 下 ，衔 接 紧 密 、起 落 有 序 ，

首 批 舰 载 机 女 飞 行 学 员 全 部 顺 利 完

成 考 核 。 下 一 步 ，她 们 将 依 次 展 开

编 队 飞 行 、夜 间 着 舰 等 高 难 科 目 训

练考核。

下图：海军首批舰载机女飞行学员

完成着舰单飞。 廖 超摄

海军首批舰载机女飞行学员完成着舰单飞考核

“我的第二次生命，是大家从死神

手里帮我捡回来的。看似劫难之失，

实则重生之得。”王戟这句内心独白，

折射出他的得失观。

2013 年，是王戟人生的一道分水

岭。在此之前，少年早慧、步履不停，

前路鲜花满径；劫难过后，高位截肢，

只能以轮椅代步。一场生死考验，将

“得”与“失”置于尖锐对比之中，让他

重新审视命运、丈量人生。

凡事皆有得有失。得多少？失几

何？得失之间的衡量，取决于个人的

信仰信念和道德修养。常人以利弊权

衡得失，斤斤计较于眼前的福祸荣辱；

共产党人用党性称量轻重，念兹在兹

的是初心与使命。世俗眼中的“失”，

在王戟这里，经由理想信念转化为丰

盈的“得”。

失去奔跑的双腿，却收获了精神

的 挺 立 。 对 于 常 人 而 言 ，身 体 的 残

缺 ，往 往 会 导 致 意 志 消 沉 ，但 在 王 戟

身上，却是精神拔节的契机。人生至

暗 时 刻 ，众 人 替 他 惋 惜 扼 腕 时 ，王 戟

却 看 到 了“ 另 一 面 ”：“ 以 后 可 以 腾 出

更 多 时 间 做 研 究 了 。”从 此 ，脚 步 ，在

科 研 的 道 路 上 从 未 停 歇 ；思 想 ，在 高

可 信 软 件 技 术 的 领 域 里 纵 横 驰 骋 。

正 如 青 松 虽 断 枝 ，却 不 改 其 直 ，王 戟

虽失去双腿，灵魂却始终挺立在冲锋

路上。

卸下行政事务的繁杂，换来深耕

学术的专注。昔日兼顾行政管理与科

研，精力常常被多方分摊，重疾之后，

王戟把全部精力投向技术攻关与人才

培育，沉下心啃硬骨头。他甚至不断

为人生做“减法”，把生活的复杂度降

到最低，只为得到更纯粹的学术时间，

把所有精力都留给学术求索、为国铸

盾、为战育才。

失去寻常生活的安逸，得到时不

我待的使命感。一场生死劫难，让王

戟读懂生命的珍贵、时光的宝贵。“既

然这条命是捡回来的，就没有资格虚

度。”王戟不回避痛苦，更不美化苦难，

但他拒绝被缺憾定义。他把每一天都

当作倒计时，把每一分钟都用出最大

值。那句“只要我的脑子好使，手还能

用，我就不会停下来”，是他对时间最

倔强的宣战，轮椅上的冲锋同样让人

喝彩。

习主席指出，要正确对待一时的

成 败 得 失 ，处 优 而 不 养 尊 ，受 挫 而 不

短志，使顺境逆境都成为人生的财富

而不是人生的包袱。人生路上，有成

功的喜悦，困难和压力也可能不期而

至 。 无 论 顺 境 逆 境 ，都 是 生 活 的 风

景，都可转化为人生的财富。这里的

关键是，以什么样的心态去处世。正

是 王 戟 心 里 装 着 一 个 远 比 自 己 大 的

世界，那些苦难才没有吞没他。顺不

妄 喜 ，逆 不 惶 馁 。 这 样 的 感 悟 ，来 自

使命认同，也来自人生起伏。这样的

精神，始终在一代代国防科技工作者

身上闪耀。

有媒体这样评价：王戟是一个人，

也是军队科研战线的一群人，更是矢

志强军兴军的几代人。在他们中间，

有人倒在机房，有人长眠于戈壁。他

们失去的，是个人安逸乃至宝贵的生

命；他们换来的，是大国重器的绝对安

全和民族复兴的坚实底座。

轮椅上的冲锋仍在继续，那一道

道车辙，印刻下的不仅是物理的轨迹，

更是一名共产党员对“得失”二字最生

动的注解。

把失去当拥有，化“减法”为“加法”
—解读“时代楷模”王戟的得失观

■肖双剑 李 哲

王 戟 先 进 事 迹 启 示 录

为发扬“开门办报”优良传统，畅

通部队官兵投稿渠道，解放军新闻传

播中心全媒体投稿系统，即日起在强

军网正式开通运行。打开强军网中央

军委机关网首页，点击导航栏“军媒投

稿系统”即可进入投稿页面。部队官

兵 可 自 主 注 册 账 号 登 录 ，向《解 放 军

报》、《中国国防报》、央广“国防时空”、

央视国防军事频道“军事报道”、中国

军网、中国军号等媒体平台和版面栏

目投稿，各媒体平台将及时择优选用。

欢迎广大官兵踊跃投稿！

启 事

坚持用严明的纪律管全党治全党
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人民军队 99 岁生日当天，回望历

史，一张合影备受关注——

1955 年 9 月 27 日，中南海怀仁堂，

新中国成立后首次授衔授勋典礼上，记

者林杨按下快门：整齐列阵的将领中，有

人右臂袖管是空的，有人左臂袖管扁塌

塌垂着，有人从膝盖以下空荡荡的……

那天，被授予军衔的 1048 位开国

将帅中，有 9 位独臂将军、1 位独腿将

军、1 位独脚将军。

八一建军节前夕，记者追寻 11 位

伤残开国将军的人生轨迹——

独臂擎天，残躯立地。他们失去了

臂膀或腿脚，却和队列中的革命战友一

样，挺起了共产党人、革命军人的铁脊

梁，树起了大国战将的好样子。

独臂、单腿，走过万水
千山——

最远的路、最险的仗，
他们从未缺席

怀仁堂外，一个左手军礼震撼人心！

授衔授勋典礼前，贺炳炎用左手向

毛主席敬军礼。毛主席抬手拦住他：

“ 在 延 安 的 时 候 就 让 你 免 礼 了 ……”

周 总理接过话说：“他从不怕死，冲锋

在前，撤退在后，身负 16 处战伤。”

电影中的这一幕，让陆军某旅官兵

热血激荡。他们走进湖北省宜都市博

物馆贺炳炎生平业绩陈列室，在一件旧

军服前久久驻足——灰布褪色，多处破

损，针脚密密麻麻。最扎眼的是右袖，

不见了踪影，只在肩膀处留下一截参差

不齐的毛边。

旁边写着：“贺炳炎将军生前所穿。

衣领穿破，把右袖截下来补；左袖磨破，把

右袖截下来换。直至逝世，仍在穿用。”

这件军服，背后是一段惊心动魄的

往事——

1935 年 12 月，长征路上，22 岁的红

军师长贺炳炎右臂被子弹击中，骨头被

炸得粉碎。卫生部长找来一把木工锯，

没有麻药，没有消毒水，贺炳炎让人把

自己绑在门板上，嘴里塞进毛巾，截骨

的“嘎吱”声在屋里响了两个多小时。

贺龙捡起几块碎骨用手绢包住：

“这是贺炳炎的骨头，共产党人的骨头，

你们看有多硬！”

手术后没几天，贺炳炎重新出现在

队伍里。伤口一次次撕裂、结痂、再撕

裂，但他没掉过一次队。

断臂走长征，非贺炳炎一人。

长征路上，红 18团政委余秋里左臂

被打断，骨头穿出皮肉，两根筋露在外

面，伤口腐烂化脓。他把伤臂吊在胸前

继续行军，每天将其浸在冷水里止痛。

战友不忍看，他笑着说：“敌人打断我一

只胳膊，我还有一条命，照样革命。”

翻雪山、过草地，整整 192 天，直到

长征到达甘肃徽县，余秋里才做了截肢

手术。

如果说，缺了一条胳膊还能走路，

那么缺了一条腿呢？

记者来到娄山关红军战斗遗址，一

尊雕像动人心魄：一名红军将领右腿缺

失，右手紧握的木拐，杵于地面，这是钟

赤兵独腿走完长征的形象再现。

娄山关战斗中，红 12 团政委钟赤

兵右小腿骨头被子弹打碎，在无麻药情

况下，分 3 次用砍柴刀和木匠锯进行截

肢手术，截去了整条右腿。

拄着木拐，他用一条腿翻越雪山，

拐撑不住就爬。棉裤磨穿了，断肢的伤

口在雪水中泡烂，他用破布缠一缠，继

续往前走……

1955 年 授 衔 授 勋 典 礼 开 始 前 ，

毛 主席特意询问：“一条腿走完长征路

的 钟 赤 兵 来 了 没 有 啊 ？”见 到 钟 赤 兵

后，他由衷称赞：“你今天能站在这里，

真是一个奇迹啊！”

创造这样奇迹的，还有开国中将晏

福生、开国少将谢良。

罗家堡战斗中，红 16 师政委晏福

生右臂被炸断后跳崖。当他被群众救

起，拖着伤体千里寻到队伍时，部队已

为他开完追悼会。这样的“追悼会”，身

边战友之前已经为他开过一次。

山丹战斗中，红 23师政委谢良左脚

中弹，医生用剪刀生生剪断他的前脚掌。

被俘后伤口感染截肢，但他始终未向敌人

吐露一个字。获救伤愈后，谢良重新学习

骑马、打枪，成为全军著名的“独脚将军”。

（下转第三版）

下图：陆军某旅“硬骨头六连”举行

新兵入连仪式（资料照片）。
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据统计，从南昌起义到新中国成

立 ，人 民 军 队 团 职 以 上 指 挥 员 牺 牲

3000 余人，十大元帅有 7 位负过伤，十

位大将有 7 人负过伤，57 位开国上将仅

5 人未负过伤……

毛主席曾感叹：“中国从古到今，

有几个独臂将军？旧时代是没有的，

只有我们红军部队，才能培养出这样

的独特人才！”开国将帅对党的绝对忠

诚、对初心的矢志坚守、对自身的严格

要求，为我们立起了永远的榜样。新

征程上，全军各级干部尤其是高级干

部应当以他们为镜，坚定信仰信念，坚

守赤诚初心，永葆清廉本色，为全军官

兵树立起新时代大国战将的好样子。

铁 骨 长 铭 赤 子 心


