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李强日前签署国务院令，公布《国务院
关于修改和废止部分行政法规的决定》，自
2026年 8月 15日起施行

（据新华社）

1964 年 10 月 16 日晚，罗布泊。核

爆成功的庆功宴刚刚散去。

总 指 挥 张 爱 萍 将 军 的 眉 头 一 直

没有舒展。他找到核试验办公室主

任 李 旭 阁 ，语 气 里 有 些 放 心 不 下 ：

“旭阁啊，也不知那铁塔炸成了什么

样子？”

“我明天坐直升机飞到爆心，从空

中看看……”李旭阁主动请缨。

“不行！太危险。”张爱萍摇了摇

头，“现在爆心核辐射和核沾染超标千

万倍，对身体危害太大”。

李旭阁再三请求。张爱萍沉默良

久，终于同意，反复叮嘱他务必防护好

自己。

次 日 ，爆 心 废 墟 上 仍 旧 弥 散 核

尘 埃 。 还 未 触 及 核 心 圈 ，探 测 仪 器

指 针 便 打 到 了 尽 头 ，蜂 鸣 器 突 突 地

叫得人心慌。李旭阁套上厚重的防

化服，戴上防毒面具，与一位摄影员

登 上 直 升 机 ，往 60 多 公 里 外 的 爆 心

飞去。

悬停在爆心上空，李旭阁将半个

身子探出舱外俯瞰大地。巍峨的铁塔

已变成了一堆“麻花”，倒成一片，化成

铁水，凝固于黄沙之上。直升机盘旋

了 10 多分钟，完成观察与拍摄任务后

才返航。

当夜，戈壁滩星月苍茫，李旭阁心

绪奔涌，挥笔写下《西江月·塔架》：“为

了科学试验，粉身碎骨何惜，雷声鸣时

体化灰，为国扬眉吐气。”

一阕词，写尽托举大国重器的壮

烈。词句之中映照的，是一代开拓者

向险而行的赤诚。投身伟业的志士，

又何尝没有做好以身赴险、粉身碎骨

的准备？

1968 年，著名力学家郭永怀乘坐

的飞机在降落时失事。郭永怀与警

卫员牟方东在烈火中紧紧相拥，死死

护住了怀中那份比生命更重的绝密

数据。

1979 年，一次空投试验，降落伞

未能打开，氢弹从高空直接坠地没有

爆炸。邓稼先不顾众人阻拦，只身冲

进禁区，在戈壁上找到碎裂的弹体仔

细查验。

是什么让他们在“粉身碎骨”面前

如此坦然？

翻阅史料，一个细节令人动容。

当年参与核试验的许多科学家和指战

员 ，出 发 前 都 写 过“ 决 心 书 ”或“ 遗

书”。物理学家王淦昌化名“王京”，隐

姓埋名 17 年。当被问及是否考虑过

个人安危时，他只说了一句：“我愿以

身许国！”

这种“以身许国”的决绝，不仅体

现在生死抉择关头的决然，更蕴藏在

漫长岁月里甘于寂寞、甘于牺牲的默

默坚守。

在那片英雄的天空下，李旭阁所

乘直升机上的飞行员、摄影员，同样在

致命的辐射风险中无一人退缩。在那

片不毛之地，还有成千上万的工程兵、

防化兵、司机、后勤人员、医护人员，战

斗在危险的边缘，用青春与生命捍卫

民族的尊严。

当时，核试验基地流传很广的一

句话是：“宁可少活 20 年，也要把原子

弹搞出来。”“少活 20 年”不仅仅是说

说而已。邓稼先的夫人许鹿希，曾耗

费 10 余年时间寻访调研，追踪当年深

入爆心功臣们的健康状况，发现许多

人因遭受辐射侵害，早早走完了人生

旅途。她握着李旭阁夫人耿素墨的手

说，他们这代人为我们中华民族挺起

脊梁，付出的实在太多了。

岁 月 无 声 ，却 将 每 一 份 牺 牲 都

化 成 了 惊 天 动 地 的 回 响 ；戈 壁 滩 许

下 的 铮 铮 誓 言 ，早 已 沉 淀 为 中 华 民

族 不 屈 的 精 神 风 骨 。“ 粉 身 碎 骨 何

惜”的精神内核，也早已从大漠深处

延 伸 至 更 广 阔 的 时 空 ：抗 击 疫 情 的

战场上，危急时刻又见遍地英雄；脱

贫 攻 坚 的 崎 岖 山 路 上 ，有 人 把 生 命

定 格 在 走 访 途 中 ；抗 洪 抢 险 浊 浪 滔

天 时 ，有 人 化 身 为 堤 筑 起 冲 不 垮 的

铜墙铁壁……

晚年的李旭阁缄默少语，从不谈

论自己。他对前来看望的老部下讲得

最多的一句话是：“一代人有一代人的

责任，一代人应当有一代人的作为。”

“雷声鸣时体化灰，为国扬眉吐

气。”这是上一代人的誓言，也是留给

我们这一代人的精神灯塔。

在 庆 祝 中 国 共 产 党 成 立 105 周

年 大 会 上 ，习 主 席 深 刻 指 出 ：“ 我 们

党 坚 持 和 发 扬 不 怕 牺 牲 、英 勇 斗 争

的精神，为了人民、国家、民族，为了

理 想 信 念 ，披 荆 斩 棘 、砥 砺 前 行 ，无

论敌人如何强大、道路如何艰险、挑

战如何严峻，总是毫不畏惧、绝不退

缩，以任凭风雨来袭、我自岿然不动

的钢铁意志鼓舞全国人民不断从胜

利走向胜利。”

在充满光荣和梦想的远征上，我

们依然要时刻准备经受风高浪急甚

至 惊 涛 骇 浪 的 重 大 考 验 ，依 然 要 回

答 好 同 一 个 命 题 ：当 党 和 国 家 需 要

时，能否不计得失、不问生死？我们

唯 有 以 同 样 的 赤 诚 与 担 当 去 作 答 ，

方能不负那些曾经选择“粉身碎骨”

的 人 ，不 负 这 片 他 们 用 生 命 守 护 的

土地。
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8 月 1 日清晨，陕西省汉中市南郑区

遭遇强降雨，高台镇立峰村党总支书记、

村委会主任李杨在巡查汛情时遭遇山

洪。危急时刻，他托起同车的村民李贵

福，用生命捍卫了一名党员和退伍军人

的铮铮誓言。

近期，受极端天气影响，陕西、甘肃、

四川、黑龙江等省份部分地区遭遇强降

雨，多地发生洪涝灾害，江河水位急剧上

涨。雨情就是命令，广大党员干部闻汛

而动、挺身而出，在防汛关键期默默坚

守、风雨逆行，用实干担当筑牢坚实防

线、守护群众生命财产安全。

近日，甘肃省陇南市多地出现大到

暴雨。狂风裹着暴雨彻夜未停，山洪卷

着泥沙涌入武都区裕河镇范家坪村。早

已驻守在这里的武都区裕河镇党委副书

记、镇长李永祥和村干部冒雨巡查排险，

将两户临崖的村民及时转移至村党群服

务中心。

面对严峻考验，基层党员干部提前

谋划、科学应对，险情发生时冲锋在前，

为群众排忧解困。

7 月 26 日，四川省九寨沟景区突发

泥石流灾害，多个核心景点道路淤堵，

2300 余 名 游 客 滞 留 景 区 。 九 寨 沟 县 、

九寨沟景区管理局迅速启动二级防汛

及 地 质 灾 害 应 急 响 应 ，1500 余 人 奔 赴

一线，多支党员突击队就地成立、向险

而行。

面对沿途多处道路淤泥没过膝盖，

党员带队开辟出近 3公里应急便道，从下

午到深夜，将 2300余名游客安全转移。

危重险急的防汛救灾中，基层党组

织和党员干部坚守一线，始终把群众生

命安全摆在首位。

8 月初，强降雨导致陕西省略阳县

八渡河水位暴涨，多条道路被洪水冲断，

兴州街道两河口村一名重病老人被困在

家无法就医。得知此事后，街道干部、村

“两委”成员、党员志愿者，联动消防、医

疗等力量开展救援，克服河道水情复杂

等困难，将患者转移至医院。目前这位

老人已转危为安。

据了解，面对 7 月 29 日至 8 月 3 日

的汛情，略阳县 500 个基层党支部化身

一 线“ 风 雨 哨 兵 ”，1689 名 镇 村 干 部 、

957 名一级网格员、4655 名二级网格员

分 片 包 户 ，紧 盯 450 处 地 质 灾 害 隐 患

点 、113 处 山 洪 灾 害 危 险 区 ，撤 离 涉 险

区 域 群 众 1340 户 、3334 人 。 汛 情 未 造

成人员伤亡。

（据新华社北京 8月 13日电 新华

社记者）

右图：受极端强降雨及上游水库泄

洪影响，8月 12日晚，河南省平顶山市郏

县长桥镇北汝河段民堤出现溃口。 13
日，武警河南总队平顶山支队官兵紧急

赶往受灾现场参与抢险作业。

谷 珊摄

闻 汛 而 动 勇 担 当
—各地党员干部筑牢防汛救灾防线

“着力把更多优秀青年汇聚到党的

旗帜下、输送到人民军队中，切实担负

起为军选才、服务强军的神圣使命。”近

日，国防部征兵办公室印发《征兵工作

人员职业道德准则》，引发广泛关注。

其中“广纳五湖四海优秀人才”“以事业

取才”“优中选优”等关于选拔兵员的责

任要求，不仅让人们看到了新时代征兵

工作日益规范化、法治化的趋势，也感

受到了兵役机关为征集高素质兵员所

展现出的决心与努力。

军队的基础在士兵，士兵的源头在

征兵，征兵工作直接影响战斗力生成和

军队建设发展。从“两征两退”改革落

地到《征兵工作条例》《兵役登记工作规

定》等法规制度的修订完善；从创新预

征预储模式到推广使用辅助定兵系统；

从“五率”考评到构建“五维四型”……

近年来，征兵工作发生深刻变化，所有

变化指向一点——“聚焦练兵备战，严

把征集关口，提高兵员质量，不断为强

军胜战提供有力人才支撑”。

“从全国征兵数据看，近些年大学

毕业生征集人数和征优比例较过去明

显提高，并保持较高水准。2022 年大

学毕业生征集比例首次突破 50%，近 3

年稳定在 70%以上。”国防部征兵办公

室工作人员介绍，“以大学生为重点，突

出各级各类学校毕业生征集”是近年来

全国征兵工作的一贯要求，特别是部队

急需专业人才以及拥有相关技能证书

的适龄青年，被多地兵役机关列为“优

先征集、优先定兵”对象。

今年上半年征兵数据显示：山东省

禹城市近 3 年大学生征集比例一直保

持在 85%以上，江苏省苏州市相城区近

两 年 大 学 生 征 集 比 例 保 持 在 90% 左

右。作为征兵工作主阵地，高校也在着

力提升动员质效和兵员征集率。清华

大学、南开大学等“双一流”大学学生入

伍热情持续高涨。

7月上旬，安徽省六安市 5条征兵宣

传主题公交专线正式投入运营，成为穿

梭于城市大街小巷的流动征兵课堂。“城

市公交是直接面向群众的宣传窗口，也

是我们打造征兵宣传‘移动展台’的新载

体。”该市征兵办负责人介绍，优选兵员，

先要扩大预征基数。形式新颖、覆盖面

广的征兵宣传至关重要。下半年征兵工

作启动后，他们联合市公共交通公司，精

心选取贯通城区、覆盖多所院校的 5 条

线路，将征兵信息和国防资讯融入市民

日常出行，拓宽征兵宣传的覆盖面。

年初，东北三省结合冰雪旅游季打

造征兵宣传新场景，吉林省长春市新民

大街上的“杨靖宇支队战旗”冰雕旁，夜

市征兵宣传点人头攒动，哈尔滨工程大

学师生绘制的巨幅福建舰和三型舰载机

冰雪画火爆“出圈”。东部沿海的福建

省 ，以 及 西 南 地 区 的 贵 州 、重 庆 等 省

（市），借助“村超”“村 BA”等大众体育赛

事，以及无人机灯光秀表演，带火了征兵

宣传，也燃旺了适龄青年的报名热情。

“你对我市征兵工作的哪个方面最

满意？”年初，山东省临沂市征兵办组织

征兵工作问卷调查，“智能化应征青年体

质体能评估模式”受到预征青年广泛点

赞。应征青年体质体能评估是确保兵员

质量的关键关口。以往，该项工作通常

采取人工掐表、口头计数等方式进行。

今年，临沂市全面推开使用智能设备，精

准判读和评估应征青年体重指数、肺活

量、平衡能力，以及跳绳、立定跳远、1000

米跑等体能水平，精准体现应征青年能

力素质，有效杜绝人为干预。

“征兵工作的每一份公平公正，都在

厚植国防和军队建设的群众根基；每一

缕清风正气，都在提振全社会关心国防、

热爱军队的拥军热情。”山东省征兵办工

作人员介绍，该省通过压实各级征兵体

检责任、面向全社会选聘廉洁征兵监督

员、组织家长参与定兵会、完善军地联合

政治考核制度等举措，持续推进“阳光征

兵”落地落实，确保征集过程公开透明、

兵员素质精准评估、兵员去向科学分配。

民政、社保、税务等 10 多个业务窗

口一字排开，前来办理业务的群众按照

预约时间，有序等待办理业务。江西省

上饶市广丰区政务服务大厅内，布满军

旅元素的兵役服务站格外醒目。为方

便应征青年和家长咨询，年初该区将兵

役服务站从区人武部搬进了服务大厅。

“做好兵役服务，吸引有志青年报

名参军，需要军地共同努力。”一名征兵

工作人员介绍，近年来，兵役机关与地

方有关部门不断加强协调、凝聚合力。

安徽省推进基层武装部与退役军人服

务站融合建设，打造“入伍—在伍—退

伍”服务保障平台；川渝两地推出异地

政治考核网上办理，建立跨省征兵政治

考核通道，让数据“多跑路”、应征青年

“少跑腿”；广东省、陕西省等地优化大

学生士兵就业安置、军属优待政策，激

励广大青年踊跃报名。

全国兵役机关聚焦练兵备战，严把兵役关口，提高兵员质量—

把更多优秀青年送到火热军营
■本报记者 朱宏博 张 蕾

强国必先强军，强军必先强兵。当

前，新一轮科技革命和军事革命日新月

异，战争形态加速向信息化、智能化演

进，军队组织形态、力量结构、作战方式

正在发生深刻变革，对兵员的专业化、

复合化要求越来越高，对高素质兵员的

需求越来越迫切。

做好兵员征集这项大事、要事，就

要不断扩容高素质兵员的“蓄水池”。

在征兵工作中，兵役机关要深挖优质兵

员潜力，积极动员优秀青年踊跃报名参

军，以科学严格的选拔机制，守好政治、

身体、心理、文化等关口，优中选优，让

输送的每一名新兵都经得起考验。

在“ 选 得 好 ”的 基 础 上 ，更 要“ 送

得准”。推动兵员“供给侧”精准对接

部队“需求侧”，兵役机关还需加强与

部 队 沟 通 ，科 学 制 订 征 集 计 划 ，畅 通

精准输送的快车道，将优质兵员送到

最合适的岗位上，更好发挥高素质兵

员的作用。

为军送好兵、为战点精兵，让高质

量兵员的源头活水竞相奔涌，为强军兴

军提供坚实的人才支撑。

优 中 选 优 送 精 兵
■张 蕾

短 评

（上接第一版）

凭着一只胳膊、一条腿、一只脚，这

些将领走完了长征，走向了胜利。

抗战烽火中，贺炳炎和余秋里组建

八路军 120 师独立第三支队，两个人两

只手，带着部队从 300 余人发展到 5000

多人，被贺龙称为“一把手”队伍。雁门

关伏击战，贺炳炎带队冲在最前面，让日

军谈之色变。

独臂将军威名远扬。彭绍辉独臂率

独立第二旅参加百团大战，晏福生独臂

在黑山阻击战坚守三昼夜，彭清云独臂

率 141 师在抗美援朝战场与“联合国军”

鏖战 165 天，打了 252 次战斗……

最远的路、最险的仗，他们从未缺席。

功劳不换功名，战伤不索
特权——

组织给什么就是什么，
轮不到我们自己挑

沿着渌水蜿蜒而上，记者和陆军某

部官兵代表来到湖南省株洲市渌口镇福

生村，这里是独臂将军晏福生的家乡。

“他的老宅原来就在那里，现在房子

早没了！”顺着当地老人手指的方向望

去，只见山脚下一片田地菜畦青青，豇豆

垂架，旁边立着一块石碑，写着“晏福生

将军故居”。

“他留给家乡的，只有这一块碑。”抚

摸着石碑，晏福生的侄子晏贤根动情地

说，“他为革命九死一生，打仗时胳膊没

了，胜利后从不搞特殊。他总教育我们，

这条命是捡来的，哪能用来邀功？”

将军的老宅是上世纪 70 年代因年

久失修倒塌的，当时晏福生担任广州军

区副政委，却从未动过重建的念头。

历经苦难而初心不染，身居高位而

本色不改。寻访中，“团职将军”的故事

尤为传奇和动人。

苏鲁，新中国成立后长治军分区首

任司令员。他历经长征、百团大战，在太

原战役中右臂被炸断。组织安排他离职

休养，他不愿闲居，再三请求继续工作，

甘愿从正师职军分区司令员，降任团职

军械仓库库长。

1955 年，正在守仓库的苏鲁被授予

少将军衔。周总理握着他仅存的左手，

称赞他为人民立了功。他谦逊地回答：

“我做得很不够，人民给我的太多。”

独 臂 将 军 左 齐 ，也 曾 说 过 这 样 的

话。新中国成立后，他随部队扎根新疆，

一干就是 20 余年。许多战友回到内地

和机关，他从未向组织申请调离；身体伤

残，他也从未向组织要求任何特殊待遇。

他们要求的到底是啥？南泥湾大生产

纪念馆里的一张合影似乎给出了答案——

359 旅三位指挥员站成一排：晏福

生、左齐、彭清云。三个人，三只手臂，三

张年轻的脸，都在笑着。

战士们用镢头、锄头开荒，他们握不

住这些工具，就往山坡上送水送饭。一

天中午，战士们远远望见挑担送饭的人

只有一只手，用尽力气也难保持平衡。

等看清是 718团的左齐政委，大家心疼地

说：“这饭我们怎么能吃得下去！”左齐擦

了一把汗，笑着说：“我还有一只手嘛！”

晚年，彭清云回忆起那段岁月，只淡

淡说了一句：“战士们都看着你呢！”

艰苦岁月挑担子，功成名就却不挑

位子，是那一代大国战将的共同选择。

新中国成立后，考虑到钟赤兵右腿

高位截肢，组织安排他离开一线作战部

队，牵头筹建军委民航局。钟赤兵欣然

上任，白手起家，成为新中国民航事业的

创始人之一。

当年，组织安排独臂将军陈波转入

后勤系统工作，不再担任一线作战部队

主官。陈波毫无怨言：前线作战更需要

身体健全的指挥员，后勤保障工作同样

重要。此后数十年，他不争功名、不攀职

级，安心深耕后勤岗位。

盛夏，湖北宜都贺炳炎故居，走来

“贺炳炎硬骨头民兵连”数十位民兵。贺

炳炎将军的长子贺雷生对他们说：“父亲

生前常对家人说：组织给什么就是什么，

轮不到我们自己挑。”

那个年代，越是把自己放得低的人，

越是被组织放到了高处。

1955 年，贺炳炎原被定评为中将。

在授衔名单调整阶段，他的肩头被加了

一颗星。57 位开国上将中，准兵团级只

有贺炳炎一人。

聆听这些故事，一位民兵党员在留

言簿上写道：“功劳不换功名，战伤不索

特权，老将军配得上这颗星！”

解放军为什么能赢？答案
不只写在战场上——

一级带着一级干，一级
做给一级看

“硬骨头六连”展览馆，新兵下连第

一课在这里进行。

一双双清澈的眼睛，看着展板上一

张老照片：余秋里、贺炳炎两位将军站在

一起，右边的空着右袖管，左边的空着左

袖管。

六连的前身，正是余秋里和贺炳炎

率领的“一把手”队伍。至今，六连官兵

还记得余秋里老将军的话：“要把兵带

好，首先要自己过硬。”

这份过硬，硬在战斗中，也硬在“不

伸手”。贺炳炎生前，曾经与家属和子女

“约法三章”：不忘根本、不向组织提要

求、不向政府伸手。

他任成都军区司令员时，4 个子女

在小学寄读。新来的警卫员周末用专车

把孩子们接回来，贺炳炎站在院子里，两

道浓眉拧得紧紧的：“专车是工作用的，

小孩子怎么有资格坐？”

妻子姜平任门诊部主任，按正常程

序该晋升中校。贺炳炎却说：“我是司令

员，不能把自己的老婆一个劲地提。”压

了整整 4 年后，姜平不解地问他：“你不

让我晋级，我到底犯什么错误了？”

贺 炳 炎 沉 默 良 久 ，最 终 还 是 摇 了

摇头……

开国少将童炎生，既独臂又瘸腿。

上世纪 60 年代初，组织给他配备专职炊

事员，他退了回去：“国家经济困难，不能

添负担。”没了炊事员，他带着家人在院

子里种菜。孩子们吃不惯粗茶淡饭，他

发了火：“现在就想着享受，怎么当革命

接班人？”

独臂将军陈波，贴身带着一张被鲜

血染透的党证，数十年亲自交党费、补党

费。他用这张党证给儿女立规矩：不搞

特殊，不占便宜。

国民党军退守台湾后，许多将领仍

在争位子争房子，闹得不可开交；而他们

的老对手、共产党的将军们，却在做着另

一件事：压住妻子晋升、退回炊事员、用

党证给儿女立规矩……

解放军为什么能赢？答案不只写在

战场上，也写在一级带着一级干、一级做

给一级看的传承和示范上。

2021 年 4 月，南部战区陆军组织“穿

越时空的对话”新老英模专题访谈活动，

“硬骨头六连”官兵代表参加。

台上，“滚雷英雄”安忠文讲述自己

在总攻前冲入雷场滚雷，失去右腿和双

眼的经历：“就是滚，也要为战友们滚出

一条生路！”

台下，坐着一名特殊的战士——杜

富国。在执行云南边境人工扫雷任务

时，杜富国失去了双手和双眼。战友们

永远记得他那句话：“你退后，让我来！”

不同时代的扫雷英雄，在这场活动

中相遇了。

轮到杜富国发言，他一句话让全场泪

目：“虽然我没有了眼睛，没有了双手，但

我还有一双完整的腿，还有战友们支持

我。我不看我没有的，只看我拥有的！”

活动后，“硬骨头六连”一名战士在

笔记本扉页上并排贴了两张照片——

一张是老将军贺炳炎用左手敬礼的

照片，一张是杜富国用残臂敬礼的照片。

两个特殊军礼，相隔 70 多年，似乎

在讲述千言万语……


