

李强日前签署国务院令,公布《国务院
关于修改和废止部分行政法规的决定》,自
2026年8月15日起施行

(据新华社)



1964年10月16日晚,罗布泊。核
爆成功的庆功宴刚刚散去。

总指挥张爱萍将军的眉头一直
没有舒展。他找到核试验办公室主任
李旭阁,语气里有些放心不下:
“旭阁啊,也不知那铁塔炸成了什么
样子?”

“我明天坐直升机飞到爆心,从空
中看看……”李旭阁主动请缨。

“不行!太危险。”张爱萍摇了摇
头,“现在爆心核辐射和核沾染超标千
万倍,对身体危害太大”。

李旭阁再三请求。张爱萍沉默良
久,终于同意,反复叮嘱他务必防护好
自己。

次日,爆心废墟上仍旧弥散核
尘埃。还未触及核心圈,探测仪器
指针便打到了尽头,蜂鸣器突突地
叫得人心慌。李旭阁套上厚重的防
化服,戴上防毒面具,与一位摄影员
登上直升机,往60多公里外的爆心
飞去。

悬停在爆心上空,李旭阁将半个
身子探出舱外俯瞰大地。巍峨的铁塔
已变成了一堆“麻花”,倒成一片,化成
铁水,凝固于黄沙之上。直升机盘旋
了10多分钟,完成观察与拍摄任务后
才返航。

当夜,戈壁望星月茫茫,李旭阁心
绪奔涌,挥笔写下《西江月·塔架》:“为
了科学试验,粉身碎骨何惜,雷声鸣时
体化灰,为国扬眉吐气。”

一阕词,写尽托举大国重器的壮
烈。词句之中映照的,是一代开拓者
向险而行的赤诚。投身伟业的志士,
又何尝没有做好以身赴险、粉身碎骨
的准备?

1968年,著名力学家郭永怀乘坐
的飞机在降落时失事。郭永怀与警
卫员车方东在烈火中紧紧相拥,死死
护住了怀中那份比生命更重的绝密
数据。

1979年,一次空投试验,降落伞
未能打开,氢弹从高空直接坠地没有
爆炸。邓稼先不顾众人阻拦,只身冲
进禁区,在戈壁上找到碎裂的弹体仔
细查验。

是什么让他们在“粉身碎骨”面前
如此坦然?

翻阅史料,一个细节令人动容。
当年参与核试验的许多科学家和指
战员,出发前都写过“决心书”或“遗
书”。物理学家王淦昌化名“王京”,隐
姓埋名17年。当被问及是否考虑过
个人安危时,他只说了一句:“我愿以
身许国!”

这种“以身许国”的决绝,不仅体
现在生死抉择关头的决然,更蕴藏在
漫长岁月里甘于寂寞、甘于牺牲的默
默坚守。

在那片英雄的天空下,李旭阁所
乘直升机上的飞行员、摄影员,同样在
致命的辐射风险中无一人退缩。在那
片不毛之地,还有成千上万的工程兵
、防化兵、司机、后勤人员、医护人员,
战斗在危险的边缘,用青春与生命捍卫
民族的尊严。

当时,核试验基地流传很广的一
句话是:“宁可少活20年,也要把原子
弹搞出来。”“少活20年”不仅仅是说
说而已。邓稼先的夫人许鹿希,曾耗
费10余年时间寻访调研,追踪当年深
入爆心功臣们的健康状况,发现许多
人因遭受辐射侵害,早早走完了人生
旅途。她握着李旭阁夫人耿素墨的手
说,他们这代人为我们中华民族挺起
脊梁,付出的实在太多了。

岁月无声,却将每一份牺牲都

粉身碎骨何惜

■ 韩 亮



谷 珊 摄

把更多优秀青年送到火热军营

■本报记者 朱宏博 张 蕾

“着力把更多优秀青年汇聚到党的
旗帜下、输送到人民军队中,切实担负
起为军选才、服务强军的神圣使命。”近
日,国防部征兵办公室印发《征兵工作
人员职业道德准则》,引发广泛关注。
其中“广纳五湖四海优秀人才”“以事业
取才”“优中选优”等关于选拔兵员的
责任要求,不仅让人们看到了新时代征
兵工作日益规范化、法治化的趋势,也
感受到了兵役机关为征集高素质兵员
所展现出的决心与努力。

军队的基础在士兵,士兵的源头在
征兵,征兵工作直接影响战斗力生成和
军队建设发展。从“两征两退”改革落
地到《征兵工作条例》《兵役登记工作
规定》等法规制度的修订完善;从创新
预征预储模式到推广使用辅助定兵系
统;从“五率”考评到构建“多维四型”……
近年来,征兵工作发生深刻变化,所有
变化指向一点——“聚焦练兵备战,
严把征集关口,提高兵员质量,不断为
强军胜战提供有力人才支撑”。

“从全国征兵数据看,近些年大学
毕业生征集人数和征优比例较过去明
显提高,并保持较高水准。2022年大
学毕业生征集比例首次突破50%,近3
年稳定在70%以上。”国防部征兵办
公室工作人员介绍,“以大学生为重点,
突出各级各类学校毕业生征集”是近
年来全国征兵工作的一贯要求,特别
是部队急需专业人才以及拥有相关技
能证书的适龄青年,被多地兵役机关
列为“优先征集、优先定兵”对象。

今年上半年征兵数据显示:山东省
禹城市近3年大学生征集比例一直保
持在85%以上,江苏省苏州市相城区
近两年大学生征集比例保持在90%左

右。作为征兵工作主阵地,高校也在
着力提升动员质效和兵员征集率。清
华大学、南开大学等“双一流”大学
学生入伍热情持续高涨。

7月上旬,安徽省六安市5条征兵
宣传主题公交专线正式投入运营,成
为穿梭于城市大街小巷的流动征兵课
堂。“城市公交是直接面向群众的宣
传窗口,也是我们打造征兵宣传‘移动
展台’的新载体。”该市征兵办负责
人介绍,优选兵员,先要扩大预征基
数。形式新颖、覆盖面广的征兵宣传
至关重要。下半年征兵工作启动后,
他们联合市公共交通公司,精心选取
贯穿城区、覆盖多所院校的5条线
路,将征兵信息和国防资讯融入市民
日常出行,拓宽征兵宣传的覆盖面。

年初,东北三省结合冰雪旅游季
打造征兵宣传新场景,吉林省长春市
新民大街上的“杨靖宇支队战旗”冰
雕旁,夜市征兵宣传点人头攒动,哈
尔滨工程大学师生绘制的巨幅福建
舰和三型舰载机冰雪画火爆“出圈”。
东部沿海的福建省,以及西南地区的
贵州、重庆等省(市),借助“村超”
“村BA”等大众体育赛事,以及无人
机灯光秀表演,带火了征兵宣传,也
燃旺了适龄青年的报名热情。

“你对我市征兵工作的哪个方面
最满意?”年初,山东省临沂市征兵
办组织征兵工作问卷调查,“智能化
应征青年体质能评估模式”受到预
征青年广泛点赞。应征青年体质能评
估是确保兵员质量的关键关口。以
往,该项工作通常采取人工掐表、口
头计数等方式进行。今年,临沂市全
面推开使用智能设备,精准判读和评
估应征青年体重指数、肺活量、平衡
能力,以及跳绳、立定跳远、1000
米跑等体能水平,精准体现应征青年

力素质,有效杜绝人为干预。

“征兵工作的每一份公平公正,都
在厚植国防和军队建设的群众根基;
每一缕清风正气,都在提振全社会
关心国防、热爱军队的拥军热情。”
山东省征兵办工作人员介绍,该省通
过压实各级征兵体检责任、面向全
社会选聘廉洁征兵监督员、组织家
长参与定兵会、完善军地联合政治
考核制度等举措,持续推进“阳光征
兵”落地落实,确保征集过程公开透
明、兵员素质精准评估、兵员去向
科学分配。

民政、社保、税务等10多个业务
窗口一字排开,前来办理业务的群
众按照预约时间,有序等待办理业
务。江西省上饶市广丰区政务服务
大厅内,布满军

优中选优送精兵

■张 蕾



短 评

强国必先强军,强军必先强兵。当
前,新一轮科技革命和军事革命日新月异,
战争形态加速向信息化、智能化演
进,军队组织形态、力量结构、作战
方式正在发生深刻变革,对兵员的
专业化、复合化要求越来越高,对
高素质兵员的需求越来越迫切。

做好兵员征集这项大事、要事,
就要不断扩容高素质兵员的“蓄水池”。
在征兵工作中,兵役机关要深挖优
质兵

员潜力,积极动员优秀青年踊跃报
名参军,以科学严格的选拔机制,守
好政治、身体、心理、文化等关
口,优中选优,让输送的每一名新兵
都经得起考验。

在“选得好”的基础上,更要“送
得准”。推动兵员“供给侧”精准
对接部队“需求侧”,兵役机关还
需加强与部队沟通,科学制订征集
计划,畅通精准输送的快车道,将
优质兵员送到最合适的岗位上,更
好发挥高素质兵员的作用。

为军送好兵、为战点精兵,让高
质量兵员的源头活水竞相奔涌,为
强军兴军提供坚实的人才支撑。

摇头……

开国少将童炎生,既独臂又瘸腿。
上世纪60年代初,组织给他配备
专职炊事员,他退了回去:“国家经
济困难,不能添负担。”没了炊事
员,他带着家人在院子里种菜。孩
子们吃不惯粗茶淡饭,他发了火:
“现在就想想着享受,怎么当革命
接班人?”

独臂将军陈波,贴身带着一张被
鲜血染透的党证,数十年亲自交党
费、补党费。他用这张党证给儿女
立规矩:不搞特殊,不占便宜。

国民党军退守台湾后,许多将领
仍在争位子争房子,闹得不可开
交;而他们的老对手、共产党的将
军们,却在做着另一件事:压住妻
子晋升、退回炊事员、用党证给
儿女立规矩……

解放军为什么能赢?答案不只写
在战场上,也写在一级带着一级
干,一级做给一级看

“硬骨头六连”展览馆,新兵下
连第一课在这里进行。

一双双清澈的眼睛,看着展板上
一张老照片:余秋里、贺炳炎两位
将军站在一起,右边的空着右袖管,
左边的空着左袖管。

六连的前身,正是余秋里和贺炳
炎率领的“一把手”队伍。至今,
六连官兵还记得余秋里老将军的
话:“要把兵带好,首先要自己过
硬。”

这份过硬,硬在战斗中,也硬在
“不伸手”。贺炳炎生前,曾经与
家属和子女“约法三章”:不忘本
本、不向组织提要求、不向政府伸
手。

他任成都军区司令员时,4个女
子在小学寄读。新来的警卫员周
末用专车把孩子们接回来,贺炳炎
站在院子里,两道浓眉拧得紧紧的:
“专车是工作用的,小孩子怎么有
资格坐?”

妻子姜平任门诊部主任,按正常
程序该晋升中校。贺炳炎却说:“我
是司令员,不能把自己的老婆一个
劲地提。”压了整整4年后,姜平
不解地问他:“你不让我晋级,我
到底犯什么错误了?”

贺炳炎沉默良久,最终还是摇了

摇了头。

(上接第一版)
凭着一只胳膊、一条腿、一只脚,
这些将领走完了长征,走向了胜利。

抗战烽火中,贺炳炎和余秋里组
建八路军120师独立第三支队,两
个人两只手,带着部队从300余人
发展到5000多人,被贺龙称为“一
把手”队伍。雁门关伏击战,贺炳
炎带队冲在最前面,让日军谈之色
变。

独臂将军威名远扬。彭绍辉独臂
率独立第二旅参加百团大战,晏福
生独臂在黑山阻击战坚守三昼夜,
彭清云独臂率141师在抗美援朝战
场中“联合国军”鏖战165天,打
了252次战斗……

最远的路,最险的仗,他们从未
缺席。

功劳不換功名,战伤不索
特权——

组织给什么就是什么,
轮不到我们自己挑

沿着绿水蜿蜒而上,记者和陆军
某部官兵代表来到湖南省株洲市
渌口镇镇生村,这里是独臂将军晏
福生的家乡。

“他的老宅原来就在那里,现在房
子早没了!”顺着当地老人手指的
方向望去,只见山脚下一片田地菜
畦青青,红豆垂架,旁边立着一块
石碑,写着“晏福生将军故居”。

“他留给家乡的,只有这一块碑。”
抚摸着石碑,晏福生的侄子晏贤
贤激动地说,“他是革命九死一生,
打仗时胳膊没了,胜利后从不搞特
殊。他总教育我们,这条命是捡来
的,哪能用来邀功?”

将军的老宅是上世纪70年代因
年久失修倒塌的,当时晏福生担任
广州军区副政委,却从未动过重建
的念头。

历经苦难而初心不染,身居高位
而本色不改。寻访中,“团职将军”
的故事尤为传奇和动人。

苏鲁,新中国成立后长治军分区
首任司令员。他历经长征、百团大
战,在太

原战役中右臂被炸断。组织安排他
离休休养,他不愿闲居,再三请求
继续工作,甘愿从正师职军分区司
令员,降任团职军械仓库库长。

1955年,正在守仓库的苏鲁被授
予少将军衔。周总理握着他的手
说,称赞他为“人民立了功。他谦
逊地回答:“我做得很不够,人民
给我的太多。”

独臂将军左齐,也曾说过这样的
话。新中国成立后,他随部队扎根
新疆,一干就是20余年。许多战友
回到内地和机关,他从未向组织申
请调离;身体伤残,他也从未向组
织要求任何特殊待遇。

他们要求的到底是啥?南泥湾大
生产纪念馆里的一张合影似乎给出
了答案——

359旅三位指挥员站成一排:晏福
生、左齐、彭清云。三个人,三只
手臂,三张年轻的脸,都在笑着。

战士们用镰刀、锄头开荒,他们
握不住这些工具,就往山坡上送水
送饭。一天中午,战士们远远望见
挑担送饭的人只有一只手,用尽力
气也难保持平衡。等看清是718团
的左齐政委,大家心疼地说:“这
饭我们怎么能吃得下去!”左齐擦
了一把汗,笑着说:“我还不只一
手嘛!”

晚年,彭清云回忆起那段岁月,只
淡淡说了一句:“战士们都看着你
呢!”

艰苦岁月挑担子,功成名就却不
挑担子,是那一代大国战将的共同
选择。

新中国成立后,考虑到钟赤兵右腿
高位截肢,组织安排他离开一线作
战部队,牵头筹建军委民航局。钟
赤兵欣然上任,白手起家,成为新
中国民航事业的创始人之一。

当年,组织安排独臂将军陈波转
入后勤系统工作,不再担任一线作
战部队主官。陈波毫无怨言:前线
作战更需要身体健全的指挥员,后
勤保障工作同样重要。此后数十年,
他不争功名、不攀职级,安心深耕
后勤岗位。

盛夏,湖北宜都贺炳炎故居,走
来“贺炳炎硬骨头民兵连”数十
位民兵。贺炳炎将军的长子贺雷
生对他们说:“父亲

闻 汛 而 动 勇 担 当

——各地党员干部筑牢防汛救灾防线

8月1日清晨,陕西省汉中市南郑
区遭遇强降雨,高台镇立峰村党总
书记、村委会主任李杨在巡查汛情
时遭遇山洪。危急时刻,他托起同
车的村民李贵福,用生命捍卫了一
名党员和退伍军人的铮铮誓言。

近期,受极端天气影响,陕西、甘
肃、四川、黑龙江等省份部分地区
遭遇强降雨,多地发生洪涝灾害,
江河水位急剧上涨。雨情就是命
令,广大党员干部闻汛而动、挺身
而出,在防汛关键期默默坚守、风
雨逆行,用实干担当筑牢坚实防
线、守护群众生命财产安全。

近日,甘肃省陇南市多地出现大
到暴雨。狂风裹着暴雨彻夜未停,
山洪卷着泥沙涌入武都区裕河镇
范家坪村。早已驻守在这里的武
都区裕河镇党委副书记、镇长李
永祥和村干部冒雨巡查排险,将
两户临崖的村民及时转移至村党
群服务中心。

面对严峻考验,基层党员干部提
前谋划、科学应对,险情发生时冲
锋在前,为群众排忧解难。

7月26日,四川省九寨沟景区突
发泥石流灾害,多个核心景点道路
淤堵,2300余名游客滞留景区。九
寨沟县、

九寨沟景区管理局迅速启动二级
防汛及地质灾害应急响应,1500
余人奔赴一线,多支党员突击队
就地成立、向险而行。

面对沿途多处道路淤泥没过膝
盖,党员带队开辟出近3公里应急
便道,从下午到深夜,将2300余
名游客安全转移。

危险紧急的防汛救灾中,基层党
组织和党员干部坚守一线,始终把
群众生命安全摆在首位。

8月初,强降雨导致陕西省略阳县
八渡河水位暴涨,多条道路被洪水
冲断,兴州街道两河口村一名重病
老人被困在

家无法就医。得知此事后,街道干
部、村“两委”成员、党员志愿
者,联动消防、医疗等力量开展救
援,克服河道水情复杂等困难,将
患者转移至医院。目前这位老人
已转危为安。

据了解,面对7月29日至8月3
日的汛情,略阳县500个基层党
支部化身一线“风雨哨兵”,1689
名镇村干部、957名一级网格员、
4655名二级网格员分片包保,紧
盯450处地质灾害隐患点、113
处山洪灾害危险区,撤离涉险区
域群众1340户、3334人。汛情
未造成人员伤亡。

(据新华社北京8月13日电 新
华社记者)

右图:受极端强降雨及上游水库
泄洪影响,8月12日晚,河南省平
顶山市郏县长桥镇北汝河段民堤
出现溃口。13日,武警河南总队
平顶山支队官兵紧急赶往受灾现
场参与抢险作业。

谷 珊 摄