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7 月桂北，湘江静流。武警桂林支

队全州中队官兵走进红军长征湘江战

役纪念馆，展柜里展出的一封泛黄的指

令文件，让所有人停下了脚步。

“我们不为胜利者，即为战败者。”

这短短 12 个字，对该中队官兵来说，再

熟悉不过，这份文件中的指示，一直是

这支驻守在长征血战之地的中队代代

相传的精神标尺。

指 令 发 于 1934 年 12 月 1 日 凌 晨 。

那是湘江战役最惨烈的一天，也是决定

红军生死存亡的最后关口。

彼时，中央红军突破三道封锁线后

抵达湘江，敌军近 30 万兵力合围而来。

红军被压缩在湘江以东狭长地带，军委

纵 队 和 主 力 部 队 仍 有 一 部 分 尚 未 过

江。一旦阻击线被突破，整个中央红军

将面临被分割围歼的危险。

局势已到千钧一发之际。凌晨时

分，这份由中共中央、中革军委、红军总

政治部联署的紧急指令，传遍每一个阵

地：“一日战斗，关系我野战军全部。西

进胜利，可开辟今后的发展前途，退则

我野战军将被层层切断……我们不为

胜利者，即为战败者。胜负关系全局，

人人要奋起作战的最高勇气，不顾一切

牺牲，克服疲惫现象，以坚决的突击，执

行进攻与消灭敌人的任务……”

没有回旋余地，没有退路可言。胜

与败，生与死，被压缩为一道再清晰不

过的单选题。

指令飞传至红 34 师阵地时，当面敌

军已增至数倍，师长陈树湘率部在灌阳

一带孤军死战，为主力抢渡争取时间。

数日血战后，弹尽粮绝，陈树湘腹部中弹

被俘。在押解途中，他宁死不屈，断肠明

志，壮烈牺牲，年仅 29 岁。全师以近乎

全员阵亡的代价，把敌军死死钉在身后。

“命令抵达阵地的那一刻，就意味着

必须用生命来作答。”中队指导员莫家权

对官兵们说，“这封指令的每一个字，都

浸透着绝境之下破釜沉舟的决心。”

这句话，官兵们并不觉得遥远。在

全州中队，“不为胜利者，即为战败者”

从来不是挂在墙上的标语，而是关键时

刻能吼出来的号令。

此 前 ，驻 地 连 日 暴 雨 ，洪 涝 突 发 。

深夜，紧急集合哨骤然响起。官兵们闻

令即动，与洪水抢时间，转移群众、加固

堤坝。那一夜，没有人问“要干多久”，

没有人说“撑不住”。

还有一次，当地突发山火。中队紧

急 集 合 ，时 任 中 队 长 周 嘉 锋 站 到 队 伍

前 ，没 有 长 篇 动 员 ，只 讲 了 一 句 话 ：

“同志们，我们不为胜利者，即为战败

者。面前是火场，身后是百姓。”

“先辈们在生死绝境中立起的标尺，

传到我们手里，就是任务面前不打一丝

折扣。”莫家权说。这种“不胜即败”的意

识，也悄然重塑着中队的练兵理念。

该中队曾走过一段急功近利的弯

路：为迎考盲目加时加练，不区分基础、

不顾执勤压力，看似训练加码，实则重

难点钻研不深、根基打得不牢，甚至消

磨了官兵自主研训的热情。“偏离胜战

标准就意味着失败。练兵场上没有中

间状态，只有胜与败两种答案。”莫家权

在反思会上说。此后，中队毅然摒弃蛮

干做法，从加练基础力量、补足专业短

板做起，从站好每一班哨抓起。

湘水滔滔，奔流不息。该中队连续

4 年在支队勤训轮换中排名靠前，50 余

名官兵在各级比武中摘金夺银。

“和平年代，哨位就是战位，执勤就

是战斗。”战士黄凌志的话，道出了中队

官兵的理解——誓争胜利、永不言败的

考验，其实就体现在每一班岗、每一次

任 务 里 。 守 好 一 方 平 安 ，护 好 万 家 灯

火，就是对先烈最好的告慰，就是我们

这代人必须赢下的胜利。

“不为胜利者，即为战败者”
■施晨洲 陈登科

在 广 西 兴 安 县 界 首 镇 红 军 街 ，几

尊 人 物 雕 塑 定 格 着 这 样 一 个 动 作 ：百

姓 肩 扛 手 抬 ，把 一 块 块 门 板 送 向 江

边 。 讲 解 员 告 诉 记 者 ，这 些 雕 塑 正 是

当 年 老 百 姓 卸 下 自 家 门 板 、帮 助 红 军

抢渡湘江的场景。

1934 年 初 冬 ，为 保 障 红 军 主 力 过

江 ，必 须 在 界 首 、大 坪 等 渡 口 架 设 浮

桥 。 沿 江 百 姓 见 部 队 缺 木 料 ，二 话 不

说卸下门板、铺板。江水寒凉刺骨，他

们赤脚踩进泥滩，和红军一道压桥脚、

紧绳索。

主力过江后，后卫部队连夜转战，临

行前想尽办法把门板送回各家各户。可

由于时间紧急，少数门板还是装错了门

框。天亮后乡亲们发现，张家的门安到

了李家，有的门轴根本挂不进去。可谁

也不忍心再找红军调换，就这样将错就

错，一用就是多年。

街 边 老 屋 的 木 质 门 板 ，不 少 门 轴

对 不 上 原 有 的 孔 洞 ，板 缝 宽 窄 不 一 。

这些错位的门板，如今成了桂林警备区

开展现地教学的教材。警备区干事殷

铁军每年都要组织新任职干部、新入队

民兵到此见学。他说，每次站在这条老

街，看着这些老门板，心里都会响起一

个声音：我们这支队伍，是靠什么走过

来的。

党 史 专 家 和 红 军 后 人 告 诉 大 家 ：

红军进入界首前，敌军四处散布“红军

杀 人 放 火 ”的 谣 言 ，不 少 群 众 躲 进 山

里。可先头部队进镇后，不进民房、不

拿一针一线，露宿街头，还把街巷打扫

得干干净净。有战士借了群众的水桶

打水，用完立刻归还，临走还挑满一缸

水 。 躲 在 山 里 的 百 姓 陆 续 返 回 家 中 ，

见米缸没少一粒，门板没动一块，谣言

不攻自破。

军士祝令修在一篇参观体会里写

道：“当年的百姓为什么甘愿卸下自家的

门板？因为他们亲眼看见，这支军队为

谁而战。今天我们穿上这身军装，也要

像先辈那样，守护这份信任。”

今年入夏，广西遭遇持续暴雨，湘

江 支 流 水 位 猛 涨 ，多 地 被 洪 水 围 困 。

桂 林 警 备 区 启 动 应 急 响 应 ，官 兵 和 民

兵 应 急 分 队 整 装 待 命 ，连 夜 准 备 冲 锋

舟、救生圈、沙袋等防汛抢险物资。在

进 行 动 员 时 ，民 兵 应 急 排 排 长 谢 肇 力

的 脑 海 中 突 然 闪 过 那 些 错 位 的 门 板 ，

他对战友说：“当年老百姓用门板搭桥

托 举 红 军 渡 江 ，今 天 我 们 要 用 冲 锋 舟

为乡亲们开辟生命通道。”

谢肇力回顾自己数次参加抢险救

援 任 务 时 说 ，每 当 被 困 的 百 姓 们 看 到

迷 彩 身 影 ，总 会 挥 手 欢 呼 。 这 样 的 场

景 让 他 心 头 一 震 ：“ 人 民 的 信 任 ，就 是

我们脚下最坚实的浮桥。”

从 界 首 渡 口 到 湘 江 两 岸 ，这 片 旧

址如今成了“不关门的课堂”。每逢新

兵 入 队 、干 部 调 整 、民 兵 整 组 ，他 们 都

会把队伍带到红军堂前、拉到老街上，

让官兵在现场听一堂课、走一段路，永

远记住那些承托子弟兵脚步的百姓的

门板。
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湘江北去，涛声如诉。1934 年

11月末至 12月初，一场关乎中国革

命生死存亡的血战在广西北部湘江

上游地区打响。硝烟散尽，江水两

岸留下了一处处沉默的见证者——

大坪渡口、屏山渡口、界首渡口、凤

凰嘴渡口。

4 个渡口，在地理上拉开一条

从南到北的红色战线。湘江一役，

中央红军从出发时的 8.6 万人锐减

至 3万余人。

英雄血染湘江渡，让党和红军

开始深刻反思“左”倾教条主义错

误，在血泊中清醒过来，抛弃大量拖

累行军的坛坛罐罐。从这个意义上

说，湘江边的这些渡口，也是走向新

生、开启胜利的新起点。

江水依旧，换了人间。渡口边

的石碑、祠堂、老树，已成为长征路

上永不褪色的精神地标。

（刘伟祺）

渡 口

红军长征湘江战役纪念

馆 里 ，油 画《红 军 师 长 陈 树

湘》总会让人挪不动脚步。

画中，陈树湘侧卧担架

之 上 ，腹 部 绷 带 已 被 血 洇

透，嘴唇紧抿。那是他决意

赴 死 的 一 刻 —— 担 架 在 湿

冷的山路上颠簸，他从昏迷中醒来，耳

畔是敌人得意的吆喝。要回击！他本

能 地 想 去 摸 手 边 的 枪 ，可 剧 痛 猛 地 将

他 拽 回 现 实 ：身 负 重 伤 ，武 器 已 失 ，落

入敌手。

哪怕赤手空拳，哪怕只剩最后一口

气，也绝不能就这样被俘！陈树湘缓缓

伸手，探进缠着绷带的伤口，触到了自己

的肠子，猛地绞紧、扯断……

身体里最柔软的部分，成为了一名

军人最后的武器。

剧 痛 让 陈 树 湘 浑 身

痉挛，冷汗浸透军衣，但他的眼神格外

清 醒 ——清醒得让周围的敌兵脊背发

凉。这名 29 岁的红军师长，用极致的决

绝，兑现了“为苏维埃新中国流尽最后一

滴血”的誓言。

习主席曾在这幅画前久久驻足，叹

道：“壮烈啊！陈树湘是牺牲英雄中很典

型的一个。”

是啊，湘江一役，何止陈树湘。沈述

清、杜中美、易荡平……还有无数没有留

下名字的战士。这是怎样的一支军队？

如山号令面前，从师长到士兵，每一个人

都死战不退，每一寸阵地都打到弹尽粮

绝，每一捧江水都染着赤红。

90 余载过去，湘江的浪仍在拍岸，

声声不息，仿佛在反复诉说着同一个真

理：遍地英雄的血，从来不会白流；滚滚

向前的铁流，从来不可阻挡。 （刘娴）

寸肠断处是青山

档案启示

红军长征湘江战役纪念馆展出的

指令文件。 张辰飞摄

我读长征

红军师长陈树湘红军师长陈树湘（（油画油画）） 白展望白展望作作

这天，手机屏幕上，一篇关于广西

灌阳湘江战役新圩阻击战旧址的报道，

让我久久难以回神。照片里，酒海井的

井口黑洞洞的，深不见底；远处的山头

上红旗招展，像一团团跳动的火焰。

我 盯 着 那 口 井 ，忽 然 想 起 了 小

时候。

我是江西兴国人。打我记事起，家

中长辈就常讲兴国子弟兵的故事，讲得

最多的，就是湘江战役。那年新圩阻击

战，“兴国模范师”下属的红十八团，

1800多名兴国子弟死守阵地，子弹打光

了就拼刺刀，刺刀卷刃了便抡起石头

砸，最后几乎全部牺牲。

此刻，手机屏幕上，酒海井的照片

依旧黑沉沉的。文字介绍里写着：1934
年新圩阻击战结束后，100 多名来不及

转移的红五师重伤员被敌人绑住手脚，

扔进了这口井里。那些被扔下井的战

士，大多不到 20 岁，而牺牲在新圩阵地

上的 1800 多名兴国子弟，更是几乎无

人留下姓名。

长征中像这样的故事，太多太多

了。当时兴国全县 23 万人口，参加红

军的就有几万人，牺牲在长征路上有名

有姓的烈士超过 1.2万名。我的太爷爷

谢忠连，就是其中的一个。他随部队从

兴国出发，后来壮烈牺牲。

年少时听来，只觉得悲壮。直到穿

上军装、当了班长，才读懂那些数字背

后的意义——那些年轻的生命，大多不

过十八九岁，放在今天，正是刚入伍新

兵的年纪，却永远地留在了湘江边。

我就是听着这些故事长大的，也是

带着这些故事穿上军装的。下连后，我

成了一名坦克驾驶员。入伍那天，父亲

郑重地对我说：“去吧，你是兴国的兵，

要争气。”

刚到部队练坦克驾驶，我身体瘦

弱，虎口被操纵杆震得全是血口子，手

掌麻木得没了知觉。练到想放弃的时

候，脑子里就想起太爷爷——也许他渡

过了湘江，穿着草鞋走雪山过草地，脚

底板磨穿了都没有停下。跟他相比，我

眼前这点困难算什么。

2021 年 ，我 接 过 了“ 英 雄 岳 太 全

班”班长的接力棒。1947 年鲁南战役，

老班长岳太全带领 9 班阻击数倍于己

的敌人，打退 9 次冲锋，全班打到只剩

两人，岳太全身负重伤仍坚持战斗，直

至牺牲。

前年参加集团军百名优秀班长比

武，步枪精度射击是我的弱项，前两轮

比下来，我排在 20 名开外。中午休息

时，旁人讨论着射击要领，我却一句话

也说不出来，心里有些气馁。

我蹲在训练场边，忽然想起小时候

问爷爷的话：“太爷爷打仗会不会怕？”

爷爷抽了口旱烟说：“都是为了革命，怎

么会怕？”

想着这些，下午射击我一发一发

稳 稳 地 扣 出 去 ，最 后 几 轮 追 回 来 不

少。五公里武装越野最后一圈，腿像

灌了铅，肺里烧得生疼，脑子里就两个

画面：打到只剩两人的岳太全，大部

分战士都牺牲的红十八团。他们面对

的是枪口和刺刀，而我也同样在战斗，

必须咬紧牙关向前冲。那次比武，我

最终被评为集团军百名优秀班长，年

底荣立三等功。

看着手机上的照片，我思绪万千。

1800 多名兴国模范师的先辈倒在了哪

一道战壕、哪一块阵地？我不知道；湘

江边的数万忠骨，又分别长眠于哪座山

岗？也无人知晓。

可我知道，90 多年后的今天，我穿

着崭新的军装，开着他们未曾想象过的

坦克，走在他们用生命蹚出的路上。从

兴国模范师到“英雄岳太全班”，从太爷

爷的草鞋到我的战车，我们步入新时

代，但军人血拼到底的劲头，从来都没

有变过。

关上手机，我走进学习室。班里几

个上等兵正围在一起看长征纪录片，见

我进来，一个战士抬头问：“班长，你是

兴国人，给我们讲讲湘江战役吧。”

那一刻，我知道，长辈讲给我听的

故事，该由我讲给战友听了。我要让他

们也知道，那口叫酒海井的井有多深，

那些叫不出名字的年轻人，胸膛挺得有

多硬。

一代人有一代人的长征。我的长

征，就是守住这份记忆，把这份血性传

下去。

（本报特约记者刘含整理）

从太爷爷的草鞋到我的战车
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青春致敬青春
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