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回眸·我的长征观

桂山苍苍，湘水泱泱。2019 年，

广西桂林市全州县两河镇板塘村，负

责红军遗骸收殓的工作人员在一处

山崖下的耳木洞挖掘出数十具遗骸

的时候，距离湘江战役已过去 85 年。

这是一支在血战中负伤的红军

队伍，大家相互搀扶着钻进崖洞躲避

追击，但敌人还是发现了他们。洞中

涌入硫黄和辣椒混合的浓烟，英勇无

畏的战士们没有一个人投降，而是相

互依偎着等待生命最后一刻。

胜 利 有 多 辉 煌 ，牺 牲 就 有 多 壮

烈。毛泽东同志曾说：“请问历史上曾

有过我们这样的长征吗？没有，从来

没有的。”红军以伤亡超 10 万人的巨

大代价，宣告了这场伟大远征的胜利。

军人的牺牲，对于历史和未来，

对于国家和民族，意味着什么？

中央红军主力战略转移过程中，

留守苏区坚持斗争的刘伯坚英勇就

义前留下家书：“弟准备牺牲，生是为中

国，死是为中国，一切听之而已……”

此话是何等的痛彻心扉，又是何等的

感天动地。

为支援中央红军长征，率部北上

抗日的方志敏烈士，在狱中对祖国深

情告白：“我流血的地方，或者我瘗骨

的地方，或许会长出一朵可爱的花

来，这朵花你们就看作是我的精诚的

寄托吧！”他希望那朵花上下点头，那

是他对为中华民族解放奋斗的爱国

志士们致以热诚的敬礼；他希望那朵

花左右摇摆，那是他在提劲儿唱着革

命之歌，鼓励战士们前进！

为有牺牲多壮志，敢教日月换新

天。长征路上，几乎每天都有遭遇战，

平均每前进 300米就有一名红军战士

倒下。他们用生命点燃革命的火种，

用鲜血铺就胜战的道路，用舍“小我”

铸“大我”的抉择，唤醒了民众，检验了

真理，更创造了历史，开创了新局。

还有许多牺牲，没有留下姓名，

甚至没有被找到遗骸。但时间抹不

去记忆，历史从来不会忘记为国献身

的英雄。在很多红军当年的长征之

地，人们将“红”“军”“征”等字眼写进

姓名，以此深深铭记那些沉痛的牺牲

和生命的伟力。

今 天 ，我 们 虽 然 远 离 了 炮 火 与

硝烟，但牺牲离我们并不遥远。走

好新时代的长征路，仍需要每一名

军人接过先辈的钢枪，传承英雄的

使命，将牺牲精神融入血脉、刻进筋

骨，从红色历史中汲取舍生忘死的

勇气和力量，不断以新的成就告慰

英烈。

为 有 牺 牲 多 壮 志
■本报记者 赵 倩

该连诞生于 1927 年秋收起义，

是毛泽东同志亲手缔造的部队。革

命战争年代，连队历经 810余次战役

战斗。湘江战役中，该连官兵用鲜血

和生命保卫党中央和中央领导安

全。和平时期，该连在军事演习、抗

洪抢险等重大任务中频频建功，被原

沈阳军区授予“战斗堡垒坚强红三

连”荣誉称号。

新时代以来，全连官兵将胜战基

因熔铸于钢铁营盘，把血性胆气挥洒

在强军征途，形成“铁心向党、敢打硬

仗、官兵一致、执纪如铁、堡垒坚强”

的钢铁连魂。

述说·我讲战史课

胜利之光·一线寻访

屏幕上，一场惊心动魄的生死抢渡正

在湘江两岸展开。

不久前，第 79 集团军某旅“战斗堡垒

坚 强 红 三 连 ”官 兵 重 温 纪 录 片《铁 血 湘

江》，望着一个个与自己年龄相仿的红军

将士倒在血泊中，大家热泪盈眶。

如果把红军长征的故事比作一曲壮

歌，那么，湘江战役无疑是其中最令人悲

痛的乐章。那如诉如泣的旋律充盈着血

与火、生与死、存与亡——经此一战，红军

付出了惨重代价，中央红军从长征出发时

的 8.6 万余人锐减至 3 万余人。

一支军队的胜利，从来饱含着牺牲。

在湘江战役中，“红三连”的前身部队中革

军委警卫营二连，以铁血阻击为党中央渡

江赢得了时间，被誉为“铁流后卫”。此战全

连仅剩 22名战士，其余官兵壮烈牺牲。

作为英雄部队的传人，“红三连”官兵

将“勇于胜利、勇于突破、勇于牺牲”的红

色基因融入血脉，以锐不可当的姿态在强

军兴军征程上奋勇冲锋。

牺牲的价值怎样衡量——

“不为胜利者，即为战
败者”

夏日，记者前往“红三连”，看到队伍

即将整装出发赶赴驻训地。下士刘延龙

在该旅红军文化广场代表全连官兵宣读

请战书，发出振聋发聩的呐喊：“……不为

胜利者，即为战败者！”

92 年前，同样的呐喊，激荡在红军将

士耳畔。

1934年 11月 28日凌晨，湘江之战正式

打响，中央红军在危局中背水一战，抢渡湘

江。12 月 1 日深夜，周恩来同志以中央局、

中革军委、总政治部的名义向全军发送电

报：“我们不为胜利者，即为战败者，胜负关

系全局……望高举着红旗向着火线上去。”

抱着“不为胜利者，即为战败者”的决

心和意志，红军将士用血肉浇筑出一条跨

越天险的生命通道。湘江，从此成为一个

印刻着“勇于胜利、勇于突破、勇于牺牲”

伟大精神的地理坐标。

斯诺在《红星照耀中国》中这样描绘

红军：“这些人当兵不只是为了有个饭碗，

这些青年为了胜利而甘于送命。”绵延万

里，漫漫征途，红军最终在饱含血与泪的

战斗中胜出。

“ 曾 经 创 造 胜 利 的 我 们 更 加 渴 望 胜

利、敢于胜利。”刘延龙告诉记者，成为“红

三连”的一名士兵后，更能理解胜利的意

义和牺牲的价值。

湘 江 之 战 中 ，“ 红 三 连 ”前 身 部 队 负

责 掩 护 中 共 中 央 、中 革 军 委 机 关 突 破 封

锁 线 。 为 了 完 成 后 卫 任 务 ，他 们 3 天 打

退 敌 人 1 个 团 47 次 进 攻 ，面 对 十 几 倍 于

己 的 敌 人 无 一 人 撤 退 。 连 长 、指 导 员 牺

牲后，三排排长罗英初接替指挥战斗，直

至为革命捐躯。

“牺牲是军人最大的付出，但不是军

人最大的奉献，军人最大的奉献是胜利。”

为了保存革命的火种，无数像罗英初一样

的英雄流尽最后一滴血。据统计，长征路

上，共有 10 余万名将士倒在了奔赴下一场

胜利的征途上。

而今，刘延龙和战友们传承先辈的牺

牲精神，一次次冲向胜利的彼岸。

一次演习，刘延龙带领班组全员穿插

破袭蓝方目标。长时间携装行进，他的后

背被枪械磨破一大块皮肉，伤口与作训服

粘连，每一步都伴随钻心刺痛。他全程咬

牙走在队伍前面，与战友准时捣毁“敌”重

要目标。

“对一名军人而言，向死而生不是哲

学的思辨，而是一批人倒下后，又有另一

批人往前冲的前赴后继。”“红三连”洪连

长介绍说，战争年代，连队先后有 1400 多

名官兵血洒疆场；和平年代，连队官兵为

强军事业接续奋斗，挥洒汗水，有人甚至

付出生命。如今，每逢重大任务，连队官

兵都会签下决心书、生死状，时刻准备战

斗，全力争取胜利。

打仗的底气从何而来——

“胜利，从来偏爱千锤
百炼的军人”

一场直播连线，将“红三连”官兵的心

弦与昔日湘江之畔的血战紧紧系在一起。

连队组织“家乡的红色故事”活动，鼓

励官兵主动寻访家乡红色地标。在一次

休假回乡时，中士黄佳俊来到位于广西桂

林兴安县的红军长征突破湘江烈士纪念

碑园，当起“红色主播”。

站在山顶，黄佳俊和千里之外的战友

们共同凝望湘江碧波。不远处，界首渡口

的一座大桥架通湘江两岸。

如 今 的 通 途 ，曾 是 湘 江 之 战 中 的 天

堑。“红军在渡口抢修浮桥，桥刚修好，工

兵还没来得及上岸，敌机又来轰炸。碎木

板、竹竿、油桶，还有牺牲战士的遗体，在

冰冷的急流里拥来挤去……”

地上有敌人堵截，天上有

飞 机 扫 射 ，其

艰苦卓绝的情形可想而知。“连续急行军

的红军指战员竟能杀出一条血路，完成突

围。”一名战士发出感慨。

“ 红 三 连 ”邰 指 导 员 随 即 说 道 ：“ 湘

江 一 役 极 为 残 酷 ，红 军 能 在 险 恶 万 分 的

危 急 时 刻 ，作 出 准 确 的 判 断 和 坚 决 的 应

对，源于最为艰难、艰险、艰巨的磨炼。”

“胜利，从来偏爱千锤百炼的军人。”

邰 指 导 员 告 诉 记 者 ，作 为 英 雄 部 队 的 传

人 ，“ 红 三 连 ”官 兵 体 能 训 练 不 断 挑 战 极

限，技能训练追求精益求精，锻造出一大

批 过 得 硬 的“ 刀 尖 子 ”。 近 年 来 ，连 队 先

后 有 20 余 人 在 各 级 比 武 竞 赛 中 摘 金 夺

银，共 14 人次在群众性练兵比武中创破

单位训练纪录。

那 年 ，一 场 实 兵 对 抗 演 习 进 入 白 热

化 ，二 级 上 士 袁 子 洋 率 全 班 一 路 拔 点 破

障 。 抵 达 重 兵 把 守 的 某 高 地 后 ，全 班 仅

剩 7 人 。 一 个 又 一 个 碉 堡 被 拔 除 ，可 战

友们也一个接一个“倒下”。当距高地顶

端只有 50 米时，袁子洋已是孤身作战。

一个人怎么干掉剩下的 2 座碉堡？危

急关头，在训练场上摔打锤炼的本领，变

为战斗中下意识的本能反应。他迅速观

察 现 场 —— 距 离 自 己 5 米 处 有 1 个 炸 药

包，距离西侧碉堡约 20 米位置的堑壕里有

一具反坦克火箭。

袁子洋匍匐捡起炸药包，而后急速在

“敌”火力瞄准之前到达碉堡脚下，引燃了

炸药包。随即转身冲刺，跃入堑壕，捡起

反坦克火箭，架筒、瞄准、击发一气呵成。

几十秒之内，袁子洋用近乎完美的战术动

作完成了任务。

这段惊心动魄的冲锋，让袁子洋对革

命先烈的牺牲精神有了更加深刻的理解：

“真正的英雄，是心怀恐惧依然无畏战斗

的人。”

未来的战场靠什么制胜——

“会打仗、打胜仗才是

真勇敢”

“红三连”荣誉室的玻璃柜中，存放着

一幅湘江战役形势示意图。

每次研究历史战例，凝视一个个标示

着红军冲锋方向的红箭头，洪连长总会想

起哈里森·索尔兹伯里《长征——前所未

闻的故事》中的那句话：“如果不是因为那

个笨重的、不适当的、多余的辎重队伍拖

在后面长达 50 英里，红军几乎可以肯定越

过湘江。”

老红军裴周玉也曾如此痛心地回忆

道 ：“ 见 到 这 一 堆 破 烂 ，大 家 怒 不 可 遏 。

回想出发以来，这些破烂东西把我们原本

六千多人的教导师，拖得只剩下两千多人

了……怎能不叫人痛心？”

湘江的硝烟早已散去，凝视今天的战

场，我们是否仍被冗余的“坛坛罐罐”束缚

和羁绊？

连队一名入伍多年的老兵告诉记者，

过去，野外驻训就像搬家，随行保障讲究

“多多益善”，临时营房搞得华而不实。

为了扔掉一切与战斗力无关的包袱，

该旅官兵主动投身训练转型，向标准化、

轻量化、高机动化要成效，确保随时拉得

出、上得去、打得赢。

有形的累赘易卸掉，无形的枷锁难打

破。惯性思维的束缚与形式主义的积弊

仍在一定程度上制约着战斗力提升。

一次对抗演练，“红三连”官兵担负纵

深攻击任务。面对蓝方构筑的坚固防御

体系，有人提议发挥连队体能优势，集中

兵力正面强攻，打出血性胆气。

然而大家仔细研究发现，蓝方火力配

系前重后轻，侧翼山谷虽地形复杂，却是

防守薄弱点。连队决定“正面佯攻、侧翼

奇袭”，最终零战损完成任务。

新时代练兵备战全面推进，连队官兵

越练越清醒：“盲目拼不能与‘牺牲精神’

画等号，会打仗、打胜仗才是真勇敢。”

近年来，连队真打实备的氛围愈发浓

厚 ，官 兵 每 月 雷 打 不 动 召 开“ 诸 葛 亮 会 ”

“战斗反思会”，人人上讲台、个个研战法，

小到单兵战术动作，大到连队进攻战术，

都要反复推敲、不断论证。

袁子洋和几名连队骨干设计调整训

练方案，避免盲目“堆量”导致官兵过度疲

劳。在科学可控的训练节奏下，今年初，

“红三连”一举夺得建制连 5 公里武装越野

比武全旅综合第一名的好成绩。

图①：位于广西桂林全州县的红军长

征湘江战役纪念馆中，有一面浮雕墙刻画

了红军队伍抢渡湘江的场景。

资料图片

图②：“红三连”官兵在夜战夜训中锤

炼制胜本领。 尚草泉摄

图③：“红三连”组织官兵

开展主题党日活动。

唐鹏程摄

第79集团军某旅“战斗堡垒坚强红三连”—

“铁流后卫”锐不可当
■本报特约记者 王立军 特约通讯员 王钟卫

起点，是红色的。

三湾改编时，“红三连”前身部队

正式整编为工农革命军第 1 军第 1 师

第 1 团特务连，长征时期，连队编入

中革军委警卫营，肩负保卫党中央的

特殊任务。

记忆，是红色的。

警卫营中，有一名为掩护毛泽东

同志而牺牲的警卫班长，名叫胡长

保。长征路上，在川西的群山之中，他

用纵身一跃的抉择，诠释了何为“生得

有意义，死得有价值”。

胡长保是江西吉安人，1930 年参

加红军。1935 年 6 月，中央红军在飞

夺泸定桥后行至荥经县茶合岗一带，

突遭几架敌机空袭。敌机来得异常

凶猛，沉闷的嗡鸣声由远及近，很快

变成震耳欲聋的轰鸣。

“隐蔽！”随着警戒的战士发出

呐喊，炸弹带着尖厉的呼啸从天而

降。千钧一发之际，胡长保没有丝

毫迟疑，他猛然跃起，将毛泽东扑倒

在地。

尘土与碎石被气浪掀得漫天飞

溅，路边的灌木被弹片打得枝丫碎

裂。浓烈的硝烟裹着热浪扑过来，将

两 人 完 全 笼 罩 。 等 到 形 势 稳 定 ，

毛泽东安然脱险，而胡长保身中数块

弹片，腹部的灰布军装早已被鲜血

浸透。

“长保！”毛泽东蹲下身，把他的

头挽在自己的臂弯里，大声呼叫卫生

员，“快，给他上药！”胡长保摆摆手，

他脸色苍白如纸，气息微弱，拼尽全

力说出了最后一句话：“主席，我不行

了……把药留下来，你们继续前进

吧，祝革命胜利！”

胡长保永远闭上了眼睛，毛泽东泪如泉涌。因当时军

情紧迫，敌军追兵紧随其后，部队无法久留，战友们含泪

将他的遗体安葬在荥经县生基湾的两座古墓之间。

胡长保牺牲了，他的鲜血染红了大地。后来，当

地百姓在他牺牲的牛背山一带，发现一种花岗岩

质地非常坚硬、色泽殷红如血，便将这一抹红命

名为“红军红”。

血脉，是红色的。

90多年过去了，当年的战火虽已远去，

刻印在“红三连”官兵心中的“红军红”依

旧灼灼如初。作为红军的传人，我们

定将先烈的牺牲精神融进生命，以

热血青春续写英雄的故事。

（本报特约记者 王立军

整理）
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在我的家乡云南曲靖，无人不知“红军

树”的故事。

1936 年 4 月，长征途中的贺龙、任弼时

率领队伍途经马龙城东陆家庄村时，突遇敌

机轰炸。危急关头，一名红军营长挺身而

出，一边指挥战士们开枪射击，一边组织群

众分散隐蔽。战斗过后，陆家庄村民无一伤

亡，那名营长却不幸牺牲。当地百姓含泪将

他安葬在一棵滇朴树下，并称那棵树为“红

军树”，以此表达对红军的感激和怀念之情。

多少沧桑岁月走过，“红军树”屹立不

倒、亭亭如盖，伟大长征精神跨越时空、生

生不息。儿时，我曾来到陆家庄红军烈士

纪念园参观，望着那棵“红军树”，从军的种

子在我心中悄悄发芽。

2019 年，我报名参军，来到流淌着红色

血脉的“红三连”。那一刻，我体会到一种

奇妙的共振。一代人有一代人的长征路，

英雄先辈浴血奋战的身影，也是我们砥砺

前行的灯塔。

一次实兵演训，我带领班组执行穿插

破障任务，开辟通路前突然发现未爆弹。

此时距总攻发起仅剩 8 分钟，我当即命令战

友后撤至安全区，只身靠前沉着处置、排除

险情。最终，班组准时打通进攻通路，为分

队制胜抢下关键窗口。

任务结束时，我望向远方的山峦，再次

想起故乡那棵枝繁叶茂的“红军树”。无论

走了多远的路，它始终扎根在我的灵魂深

处，为我注入勇气与力量。下次休假回乡，

我一定再去看看那棵在风雨中挺立的滇朴

树，那棵滋养了我的“红军树”。

“红军树”下的仰望
■“战斗堡垒坚强红三连”中士 谭志远

心 语 回 响


