



开栏的话

2026年7月22日,105岁老红军王全英在四川安详辞世,璀璨星河中,再添一颗闪闪的红星。胡正先、马志选、王全英……今年以来,多位当年爬雪山、过草地,走过风雨长征路的老红军,相继离开了我们。

艰苦卓绝的长征,锻炼了人民军队,磨练了人民军队,成就了人民军队,开启了人民军队发展的新起点。岁月不居,传承不息。红军将士的身影渐行渐远,但伟大的长征精神历久弥新,激励我们不断走向新的长征。

今年是中国工农红军长征胜利90周年。即日起,本版开设“丹心永向党·闪闪的红星”专栏,邀请健在老红军回望波澜壮阔的军旅岁月,同时也请已故老红军的家属、重走长征路的各界人士、长征主题纪念馆工作人员等,介绍他们记忆中的老红军。

我们相信:一位老红军的经历是故事,老红军的群像就是历史。当我们把一位位老红军的身影铭刻心间,那一颗颗闪闪红星,将为我们照亮新的征程。

凝望那远去的身影

——老红军马志选之子回忆父亲

■马朝平

人物小传:马志选,1918年2月出生于四川平昌,1932年12月参加红军,亲历长征,1938年5月加入中国共产党,曾任八路军第129师769团侦察排长、特务营连长等职,参加过奇袭阳明堡、响堂铺伏击战等战斗,新中国成立后坚守深山洞库近30年,先后被授予三级八一勋章、三级独立自由勋章、三级解放勋章和二级红星功勋荣誉章。

2026年5月24日,108岁的父亲永远离开了我们。看着空荡荡的房间,整理父亲的遗物,我们兄妹几人心绪难平。记忆如潮水般涌来,我整理思绪,静心回顾父亲生命的过往。我知道,父亲远去的身影里,仍有着无尽的诉说。

父亲的眼泪为谁流

从小到大,我几乎没见过父亲流泪。直到2016年10月,当山西省军区一位领导把中国工农红军长征胜利80周年纪念章送到他手中时,父亲未语泪先流。

父亲说,获颁这枚纪念章,他内心充满愧疚。我知道父亲这样说的缘由。他一定又想起爷爷,想起三伯,想起战争年代牺牲的战友。

1932年,父亲14岁。为了有口饭吃,父亲在爷爷马天福做杂役的寺庙里当小和尚,负责放牛。他的三个哥哥,早早外出给地主当长工。苦难的日子一眼望不到头,直到一支扛着红旗的队伍来到平昌,打土豪、分田地,让他们对未来有了憧憬。不久,父亲和爷爷一起参加红军,从此一心跟着红旗走。

长征开始时,父亲和爷爷分属不同的部队。出发前,爷爷遇到父亲,叮嘱他“万事小心”,还将自己的粮食分给他。匆匆见了一面,父子俩各自踏上长征路。

行军途中,父亲一直记着爷爷的叮嘱。可那是艰苦卓绝的长征啊!过草地时,父亲和战友们常常走一整天,也找不到能喝的水,挖不到能吃的野菜。他们只能冒险吃蘑菇。蘑菇有毒,吃了全身发肿。

前面的战友倒下了,父亲把悲伤压在心底,继续向前走。他盼望着胜利的日子,与爷爷重逢。

三过草地,两爬雪山。父亲盼来了胜利,却没能等来重逢。他后来得知,爬雪山时风雪肆虐,在红四方面军总医院担任炊事员的爷爷不肯丢下行军锅,连人带锅跌入深谷。

继续向前走,跟着红旗走。1937年8月,父亲所在部队编入八路军第129师769团,19岁的他旋即随部队东渡黄河,奔赴山西抗日一线。

多年后,父亲仍记得奇袭阳明堡机场的那个夜晚:“天上挂着月亮,气候也很好。”讲起日军飞机被成功炸毁后燃起的火光,父亲眼睛发亮;话题触及牺牲战友,他又会突然陷入长久的沉默中。

前些年,面对前来采访的记者,父亲曾回忆起1949年10月1日,站在天安门城楼下参加开国大典的情景。眼前红旗翻卷、万众欢腾,而一起参加红军的爷爷、许多曾经肝胆相照的战友,却看不到这一幕。长征胜利那一年,父亲意外得知在他和爷爷参军前后,他的三哥马礼选也参加了红军。如今新中国成立了,三哥又在哪里呢?

2017年,在红军西路军后代联谊会的帮助下,父亲才终于得知三伯早在1937年,就在马场滩战斗中牺牲。那天,父亲沉默了好久,后来对我说:“去把三伯的烈士证给办了吧。”

2018年,川陕苏区将帅碑林纪念馆将爷爷、三伯和父亲的事迹刻在同一块纪念碑上,碑文开篇这样写道:“全家三人当红军,父子二人捐躯……”

今年5月30日,我们带着父亲的骨灰来到这片碑林。爷爷、三伯和父亲,终于在故土迎来重逢。

党员应该是什么样

父亲晚年最开心的事,莫过于听说家里有小辈入了党。每一次,他都要嘱咐几句:“要好好学习,能为党和国家贡献力量,就尽心尽力去做。”

作为一名党龄超过80年的老党员,父亲对年轻一代寄予厚望。近些年身体不如从前,有官兵前来探望时,他仍尽可能跟大家交流。

“什么是共产党员,战场上看得很清楚。”父亲曾多次对年轻官兵谈到,战场上信念坚定、冲锋在前、不怕牺牲的,肯定就是共产党员。

图①:1955年,马志选被授予上校军衔后留影。

图②:2021年建党百年,103岁的马志选接受采访时面对镜头敬军礼。



他有理由这么讲。奇袭阳明堡机场,带队担负主攻任务的3营营长赵崇德带头冲锋,与日军短兵相接。当鲜血从胸部冒出来,赵营长强撑着身体催促身边战友:“不要管我,快……快去炸飞机……”这是他留在人世间的最后一句话。

响堂铺伏击战时弹药拮据,往往射出仅有的3发子弹,投出一轮手榴弹后,就要与敌人展开近身格斗。父亲的战友赵登录死死抱住一个日军小队队长,撕咬中咬断了自己的牙齿。

百岁高龄,父亲仍能叫出这些战友的名字:“他们都是共产党员啊!”

关于父亲入党故事,媒体报道过多次。1936年长征接近尾声时,父亲被党组织列为发展对象。然而,一日宿营,父亲到老乡家借陶罐到井中取水时,不慎将陶罐摔碎。红军战士没有津贴,父亲无力赔偿,最终还是连长和指导员登门道歉才了结此事。父亲为此背了个处分,党员发展对象资格也被取消。直到1938年,他才正式加入中国共产党。

每每当讲到这个故事,父亲总会冲我们感叹一番:“我们党能在那种艰苦环境下不断成长壮大起来,一个重要原因就是有严格的群众纪律……是否对群众利益做到不贪不占、秋毫无犯,这可关系到党在群众中的形象、声誉,关系到民心所向啊!”

在我们儿女的成长记忆里,父亲则像个“铁面包公”。新中国成立后,父亲被任命为某国防仓库库长,此后家里人

随他在山中生活。

记得那时候山里物资紧缺,部队靠打猎补充口粮。一次,我们几个孩子捡来几个羊蹄子煮水充饥,父亲发现后,二话不说予以“没收”。有一年春节,我和伙伴在山中玩耍,不小心点火烧着了树。火苗被及时扑灭,没有造成更大的损失,但父亲听说这件事后,让我们几个站成一排,不管是政委还是主任的孩子,挨个批评了一通……

“集体利益在第一位”“公家的东西,我们不能占用”……多年后我终于明白,父亲眼里的“不摸沙子”,恰是一名共产党员应有的样子。

走好新的长征路

山西省军区太原第五离岗干部休养所荣誉室里,保存着父亲前些年拓下的一对足印。一群年轻官兵,在足印前久久驻足。

这是2025年9月,陆军某旅“红三连”官兵跨越千里前来“寻根”的一幕。该旅前身部队,正是父亲心心念念的老部队——八路军第129师769团。

当时,父亲的身体已不太好,可他仍在一个阳光明媚的上午,坚持要与官兵见见面。那天,父亲早早起床,坐在轮椅上,腿上盖着旧毛毯。当官兵走进房间,他的目光立刻落在来人身上,露出笑容。



图③至图⑤:依次为马志选1955年被授予的三级八一勋章、三级独立自由勋章、三级解放勋章。
本版制图:唐 硕

“我们是769团的兵,来看您了!”带队干部拉着父亲的手,附在他耳边说道。

“769,老部队……”父亲的声音有些含糊,但大家都听清了。

带队干部拿出一枚刻有红星图案和部队简明发展历史的金属徽章,轻轻放在父亲手中:“这是旅队的纪念徽章,请您放心,您当年走过的路我们接着走。”

父亲的手微微颤动着,他低头看看徽章,又抬头看看官兵年轻的脸庞,缓缓吐字回应:“好……好……”

见面的时间不算长。官兵离开前,父亲用力抬起胳膊,朝他们挥了挥手。

今年元旦前,干休所再次接到官兵打来的电话。这群年轻小伙子非常关心父亲的情况,还请我们家属转告父亲:在刚刚结束的年度军事训练考核中,他们成绩优异,特战小队在校区比武中夺得总分第一,两名战士荣立二等功。

那时,病床上的父亲已无法开口说话。姐姐附在他耳边,把官兵的话一句句转达。父亲轻轻睁开眼睛,他听到了官兵们的话。

如今,父亲离开了我们。家中书架上,仍摆放着干休所早些年为他和所里多位老干部制作的故事集《征途》。90多年前,许许多多如父亲一样的红军将士,追随飘扬的红旗,义无反顾踏上长征路。他们的身影正渐渐远去。他们最大的期望,就是我们今天阔步迈向新征途,走好新的长征路。

(温建如、马慧鑫整理)

人物·老兵出镜

在江苏省扬州市,有一位名叫李彬的退伍老兵。他曾是一名战地卫生员,在枪林弹雨中舍生忘死救治战友,荣立二等功。那段经历留给李彬的,除了沉甸甸的军功章,还有他在多位战友牺牲前含泪许下的承诺——如果能活着回去,就替他们照顾父母。

在过去40余年里,李彬辗转多地,先后找到16个烈士家庭。此后,他把烈士父母当成自己的父母悉心照顾。

2026年5月的一天,李彬给家在扬州的烈属顾妈妈带来一束鲜花。这束花,是他前一天在高校讲述英雄事迹时,学生们献给英雄的。李彬想借这束花告诉顾妈妈,她的儿子顾平一直活在人们心里,是大家崇敬的英雄。

顾平是李彬的战友,当年奔赴战场前,顾平在日记中写下这样一段话:“假如我牺牲在战场,请将以我站立的姿势埋葬在边防线上,我将永远守卫神圣的祖国。”战斗中,顾平英勇顽强,负伤后坚持不下火线,和战友们冲上高地。就在这时,一枚炮弹在他附近爆炸。这个年仅20岁的年轻战士,就这样倒在冲锋路上,从此长眠在这里,守卫着深爱的祖国。

超越血缘的亲情

■李厚尧 于江标 马昕敏

这些年,只要有时间,李彬就去陪伴顾妈妈。他陪老人聊天,帮她干力气活,就像寻常人家的儿子一样。清明时节,李彬总要去烈士陵园看望顾平,告诉他“家里挺好的,妈身体也挺好的”,让他放心。

让李彬牵挂的,还有远在贵州省贵阳市的韩妈妈。当年,韩妈妈的儿子韩跃奎在战斗中抱着爆破筒冲向暗堡,英勇牺牲。联系到韩妈妈后,李彬逢年过节都去探望,平时也常打电话问候。日子久了,李彬发现一个令人心酸细节:每年清明,韩妈妈都会炒一盘儿子生前最爱吃的猪肝,带到他的墓前。而自从儿子走后,这道菜再没有出现在家里的餐桌上。韩妈妈曾说,这道菜,她只做给儿子一个人吃。

今年春节,李彬再次到贵阳看望韩妈妈。那天,看到李彬风尘仆仆的模样,想到他多年来的守护,老人既高兴又心疼,主动拉起他的手:“儿子,陪妈去菜场,给你买猪肝炒着吃。”厨房里升腾着烟火气,猪肝下锅时发出“滋滋啦啦”的声音。那一瞬间,李彬觉得老人从心里认下了他这个儿子。

一声声“爸妈”的亲切呼唤,一声声“儿子”的动情回应,串联起超越血缘的亲情。在湖南株洲,易科伟烈士的父亲已九旬高龄,有时连家人都认不得,可每当李彬来到床前,老人总会颤巍巍地伸出手,紧紧拉着他,面露笑容;前两年,独居的烈属徐爸爸病重,临终前希望李彬能剪下几根头发,将来放在他的骨灰盒中,这样就能永远与“晚年给他最温暖慰藉”的“儿子”在一起了……

从战场上的沉重承诺,到多年如一日的深情守护,40余年来,李彬与16个烈士家庭深深牵在一起。在一束花、一顿饭、一声声“爸妈”里,这份超越血缘的亲情不断延续,温暖着烈士的父母,慰藉着长眠的英魂。

★ 致敬·心中英雄

战友们得知后说——
八月一日,退役军人李杨牺牲在汛情巡查一线,

『站出来,是他的本能』

■张国强 本报特约记者 张永清



△李杨退役时留影。
▽担任立峰村党总支书记、村委会主任后,李杨(左二)与村民交流。



8月1日,建军节。当人们纷纷向子弟兵送上节日祝福时,陕西省汉中市南郑区一名退役军人牺牲在汛情巡查一线。他叫李杨,曾在武警重庆总队某支队服役,牺牲时担任南郑区高台镇立峰村党总支书记、村委会主任。

当天,南郑区出现持续强降雨,合岩水库水位快速上涨。接到预警信息后,李杨立刻带领村网格员李贵福,驾车赶赴重点区域排查险情。途中,雨越下越急,乡道湿滑难行。行至姜坝河溢洪沟路段,车辆打滑失控,侧翻

坠入河道。

“我抓到车窗以后,猛力把头蹭出去,李杨从我后面推了两下。我爬到车顶上,洪水一下子把他卷走了……”事后,李贵福回忆起当时的情况。

经过30多个小时的搜救,救援人员在河道下游找到了李杨。这位年仅30岁的基层干部,永远闭上了眼睛。

“退役几年,再次听到消息却是噩耗,同班战友牺牲在了救灾一线。”李杨牺牲的消息传开后,老战友刘镇鸿发朋友圈悼念这位同年兵。2013年9月,他们一同走进军营。“训练场上战术最灵活的就是他,遇到急难险重任务,第一个报名的还是他。”刘镇鸿回忆道。

这的确不是李杨第一次“站出来”。2015年的一天,李杨作为巡逻小组长,在重庆北站执行武装巡逻任务。20时50分,出站口二层自动扶梯突发险情,一名旅客衣袖被卷入扶梯缝隙,身体不由自主被拖拽向前,手掌眼看就要卷入机械装置。发现情况后,李杨迅速冲向扶梯,一把抓住被困旅客,用力将其拉离危险区域。这场仅用时7秒钟的救援,一直为战友们所称道。

“国字脸,话不多……”曾担任李杨所在中队指导员的武警重庆总队机关干事张靖韩,一开始对李杨印象并不深。时间久了,他发现这个看起来有些腼腆

的小伙子,身上带着一股“训练敢争第一,任务敢打头阵”的劲儿。

张靖韩和许多战友都记得,无论是体能训练还是专业课题,李杨总是对自己要求很严格。有一次开展战术动作训练,他反复练了上百遍,只为让自己的动作更规范。服役期间,他稳扎稳打,从一名普通战士成长为中队骨干,荣立三等功,获得“最美重庆武警”、武警重庆总队“十大强军标兵”等荣誉。

2018年退役后,李杨在南郑区消防救援大队工作。2025年初,李杨响应号召回到家乡,扎根基层,今年1月当选高台镇立峰村党总支书记、村委会主任。汛期来临前,他跑遍全村每一个村组,谁家住在低洼地带,哪条道路下雨易出危险,他熟稔于心。每到防汛、防火重点时段,他总是放心不下,坚持到一线查看。

8月1日这场暴雨来临时,李杨再次选择了逆行。回忆朝夕相处的时光、并肩巡逻的日子,想到他在建军节这天离开,战友们无比悲痛。他们感慨——

“其实,这就是李杨。他骨子里就有一种责任感,在群众有危险的时候,站出来,是他的本能。”