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1934 年 11 月下旬到 12 月初，桂北湘江流域

阴雨半月，气象资料里频见“风夹冰雨”等记录，

当地百姓留下的话语里也多有“冷很”（方言：很

冷）之言。

可翻阅湘江战役亲历者的回忆，几乎没有

提及这种南方特有的阴湿冷寒天气。

他们记住的是一个燃烧的战场：发烫的枪

管、灼烈的硝烟、鲜红的热血……

一

1934 年 10 月 21 日，中央红军离开于都后，

在“红区”“白区”交界处的江西信丰县百石村，

打响了“长征第一仗”（百石战斗）。25 日，中央

红军主力部队从信丰南北先后渡过桃江，突破

了国民党军的第一道封锁线。

“半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。”部队

打了胜仗，却挥不去心头“真的要离开苏区了”

的愁绪，而战士们根本没有长吁短叹的时间。

前面的路多远多难多少个弯，谁也说不明白。

但这些来自农村的伢子很清楚，路上遇到恶狗

挡道就得打。于是，部队先溃敌于广东城口、仁

化一线，再攻破湖南省的宜章县城……到 11 月

15 日，中央红军已连续突破国民党军 3 道封锁

线，22 日占领道县后，进抵湘桂边界。

前面有两条河，一条是潇水，一条是湘江。

因这两条河，湖南得了个“潇湘之地”的浪

漫代称。可攻占湘桂交界处的道县，挥师渡潇

水的红军，前面只有陷阱——蒋介石布下的“纵

横于碉堡线之间的绞索”。

从潇水往西约百余里，便是湘江。如能顺

利渡江，就可北上湘西同红 2、红 6 军团会合。

所谓“天下之山聚于黔”。国民党军在这一带峻

险山区一度防守薄弱。无疑，此处对困境之中

的红军而言，是一块不错的落脚之地，亦是“创

造新的大块苏区”的基础。

这个作战意图一目了然，无需缜密判断便

能看懂，老谋深算的蒋介石自然看得清清楚楚。

于是，红军前脚走，国民党军队后脚就重新占

领了道县，断了红军从潇水撤返的后路；然后，国

民党军开始在湘江沿线的全州、灌阳、兴安三县设

阵布防，封堵红军前行过江的路。东西约 60 公

里，南北不到 100公里的地带，竟密密麻麻地会集

了国民党中央军和湘桂粤军阀的 26个师，30余万

人。有媒体吹嘘此为“委员长最擅之‘口袋阵’。”

坦率地说，这个布阵确实凶险。首先，这片

地域公路贯通，便于发挥他们的机械化优势；再

者，虽是枯水期，可湘江百米之宽的江面，仍然

横亘成一道天然屏障；同时，有国民党中央军主

力督阵，逼着地方军阀和红军死拼，是既灭红

军、又“削藩镇”的一箭双雕之计。

问题是，蒋介石可以机关算尽，可那些军阀谁

会愿意白白搭上自己的家当？所以，不管蒋介石赠

诗激励，还是破口大骂，他们仍各怀鬼胎，东躲西

闪，生生在蒋介石的防线上空出100多里的缺口。

缺口即战机。红 1、红 3 军团岂能放过这样

的机会？

11月 25日，中共中央、红军总政治部发布《关

于我野战军进行突破敌人第四道封锁线战役渡过

湘江的政治命令》。27 日凌晨，红 1 军团手起刀

落，抢占了突破湘江的第一个渡口——大坪渡，随

即将全州境内湘江段的所有渡口和徒涉点一举拿

下；同日，红 3军团由界首渡江占领了河对岸。两

个军团互为犄角、形成呼应，在约 30 公里江段上

清除了守江之敌，并在群众的帮助下架起多道浮

桥，打通了可以顺畅、快速通过的渡江通道。

不可思议的是，一连两天，渡口竟然“野渡

无人舟自横”，湘江还在清悠悠地流。

按说，已经来到广西小镇文市的中央红军，

距渡口仅 70 余公里。以正常的行军速度，2 天就

能抵达渡口。如果这样，我们完全可以假设，中

央红军的命运或许将是另一种历史走向。

红军中名将如云红军中名将如云，，焉能不知焉能不知““兵贵神速兵贵神速””这这

个基本军事常识个基本军事常识。。很多年后很多年后，，美国记者索尔兹美国记者索尔兹

伯里还在为此叹息伯里还在为此叹息：：““迟缓笨重的辎重部队改变迟缓笨重的辎重部队改变

了整个局势了整个局势。。””

当 时 的 中 央 纵 队 分 为 两 个 纵 队当 时 的 中 央 纵 队 分 为 两 个 纵 队 ，，一 是 约一 是 约

50005000 人的人的““红星纵队红星纵队””，，包括中革军委包括中革军委，，红军总司红军总司

令部令部、、总政治部等首脑机关总政治部等首脑机关；；一是近万人之众的一是近万人之众的

““红章纵队红章纵队””，，集中政府机关集中政府机关、、总工会总工会、、团中央以团中央以

及后勤保障等机构及后勤保障等机构。。显然显然，，他们还没弄明白他们还没弄明白，，此此

行不是搬家迁居行不是搬家迁居，，而是求生图存而是求生图存。。他们肩上挑他们肩上挑

的的、、背上扛的背上扛的，，被斯诺形容为被斯诺形容为““整个国家走上了整个国家走上了

征途征途””——XX 光机光机、、印刷机印刷机、、织布机……即便是织布机……即便是

作作战部队，家当也不少。时任红 8 军团政治部宣

传部部长的莫文骅，在日记里记录了从瑞金背

到这里的“图书馆”书单：战略学读本、时事手

册、地图、马列主义读物……

抬着坛坛罐罐的队伍，拖家带口式的行军，

以每天二三十公里的速度，足足走了 4 天才走到

江边。而这时的湘江，已被血水染红……

二

“不为胜利者，即为战败者。”事实上，各级

指挥员从中革军委的渡江命令中，已经感受到

一种令人不安的严峻气息。

28 日，敌军侦察机清晰地看到，红军凭借南

北两线的阻击阵地，构筑出一条东西走向的长廊

式通道。中间有一支“大队伍”正向湘江移动。

怒不可遏的蒋介石连发督战令，甚至暗以

“通共”威胁。无论是为邀功还是为洗白，各路

军阀嗅着血腥味四面围来。

渡江的时间窗口期过去了，湘江渡口卷起

巨大漩涡。

按命令，全军应该在 11 月 30 日前全部渡过

湘江。

11 月 28 日，红 1 军团主力第 1 师、第 2 师，打

响了湘江战役中双方投入兵力最多、伤亡最惨

重的脚山铺阻击战。湘军开始显露杀气，投入

精锐 4 个师近 7 万人。在连续几个昼夜的搏杀

中，我军伤亡高达数千人，敌人甚至一度逼近我

指挥所，军团指挥员当时已拔出手枪，准备做最

后的搏杀。

28 日，桂军向扼守新圩渡江通道的红 3 军团

发起进攻，意图夺取界首渡口，将红军渡江部队

拦腰截断。桂军依仗武器好、地形熟，打得很

猛。红 3 军团第 5 师被敌军 7 个团分割包围，阵

地几度失而复得。血战至 11 月 30 日下午，全师

伤亡 2000 余人，“自师参谋长以下，团、营、连干

部几乎全部阵亡”。

29 日，湘桂两省敌军分路向我光华铺阵地

猛扑。由于这个阵地紧挨着中央纵队渡江的界

首渡口，距江岸最近处仅 200 米，一旦失守，后果

不堪设想。两天三夜，拉锯战、白刃战……一仗

比一仗残酷。战至 12 月 1 日，我军损失近半。

让人揪心的是，坚守渡口的部队在以死相

拼，可 12 月 1 日之前，中央纵队还在路上。

部队在用生命换时间，而教条主义者却在

愚蠢地损耗着时间。

按照李德在军校学习的教程，行军队形或

许设计得很完美——中央纵队位居中枢，红 1、

红 3 军团两翼护卫，红 5 军团断后，红 8、红 9 军团

负责侧后翼掩护。

但这种被刘伯承称为“八抬大轿”的队形，忽

略了最重要的一点——速度。从 11月 30日至 12

月 1日，中央纵队陆续到达和开始渡江的这两天，

成为军史所述的“整个长征中最危险的两天”。

30 日，重新部署的各路敌军已完成对各个

渡口的包围。刚开始渡江的中央纵队，面临着

遭敌“半渡而击”的危险。

阻击阵地上的红 1 军团和红 3 军团，是红军

的精锐。就连对手也知道他们的作战特点——

红 1 军团以机动灵活、精于运动战和伏击战著

称；红 3 军团以勇猛善战、擅长正面攻击和侧翼

穿插闻名。可面对这样的战况战情，他们只能

自缚手脚，放弃机动作战优势。面对数倍于己

的敌军以及敌飞机大炮投射的高密度火力，他

们只得死守硬拼。他们很清楚，自己退一步，就

会使正在渡江的队伍变成活靶子。

30 日深夜，红 1 军团不得不向中央发电，坦

承“难有占领固守的绝对把握”“军委须将湘水

（江）以东各军星夜兼程过河”。显然，如果不是

作战能力消耗到了极限，他们怎会向军委提出

“必须”的要求。

霜风趋紧，冷雨飘零。12 月 1 日下午，军委

纵队大部过江。

但战场的危险态势没有丝毫缓解。一直紧

咬其后的国民党军队，此时已占领多数渡口，所

有浮桥几乎全被炸断。而担负掩护的部队，还

有队伍没有过江。这些部队相互掩护，被打散、

切断的部队很快集结，突破敌军薄弱之处，从浅

水区寻机涉渡。

江水无言。凤凰嘴是湘江战役中部分红军

最后渡过的渡口，也是牺牲最为惨烈的渡口。

红 8 军团多为长征出发前夕紧急扩编的新兵，在

执行后翼掩护战斗任务中，因军委临时改道、途

中遭桂军截击并被打乱建制而行动缓慢。12 月

1 日下午，当他们几经周折赶到凤凰嘴渡口时，

渡口已被敌火力封锁。他们只能冒着枪林弹

雨，强行涉水渡江。

经此一役，刚组建 2 个多月的红 8 军团从万

余人锐减至不足 2000 人，其编制和番号也永远

消失了。

还 有 一 支 部 队 被 敌 军 截 断 退 路 ，无 法 过

江。这就是史称“绝命后卫师”的红 5 军团第 34

师。该师官兵绝大部分为闽西子弟。他们从长

征一开始就担任全军总后卫，湘江战役中更是

成为后卫中的后卫——在最危险的位置孤军阻

敌。11 月 26 日，在红 34 师干部会议上部署阻击

任务后，红 5 军团参谋长刘伯承拍了拍红 34 师

师长陈树湘的肩膀，叮嘱说：“你们既要完成军

委赋予的任务，又要有万一被敌人截断孤军作

战的准备！”大家一一握手惜别，但心里都清楚，

如此一别恐怕再难相见。

在随后的 4 天 5 夜，红 34 师在江东抗击十几

倍于己的敌军。12 月 1 日，红 34 师收到中革军

委“立即向湘江渡口转移，并且迅速渡江”的命

令后，数次强渡均告失利。同日，中革军委电令

陈树湘“退回湘南地区，坚持游击战争”。11 日，

红 34 师余部 100 余人在道县四马桥早禾田遭保

安团阻击。陈树湘召开紧急会议，决定改变按

长征原路返回的计划，由参谋长王光道率领余

部突围，到九嶷山区开展游击战争。陈树湘带

两名警卫员留下掩护。

后来，身负重伤的陈树湘不幸被捕。他用

尽最后的力气将自己的肠子扯断，壮烈牺牲，年

仅 29 岁。

2014 年，习主席在古田全军政治工作会议

上，饱含深情地讲述了陈树湘“断肠明志”的故

事。陈树湘的名字如信仰的丰碑，穿越历史风

云，矗立在奔涌的湘江之畔。

广 西 灌 阳 县 烈 士 陵 园 里 ，立 着 一 块 无 字

碑。碑上不着一字，碑座上镌刻着：“你们的姓

名无人知晓，你们的功勋永世长存——为掩护

党中央、中革军委和主力红军在湘江战役中牺

牲的红三十四师六千闽西红军将士永垂不朽。”

红 34 师牺牲的烈士，经后人多年查询探访，

仅查出千余人的名字，很多还是小名：赖老石头、

马二二、李矮六、戴七子……

岂曰无碑，山河即碑。何须有名，人心留名。

三

红军过了湘江没有停留。

12 月 4 日起，中央红军翻越老山界；11 日，

进入通道县。然而，甩开了追兵，绕不开伏兵，

仗还是走一路打一路。

一路走来，战士们都在用一句话相互鼓劲：

“根据地在我们脚板上。”经历生死血战后，大家

明白了一个道理，比迈着脚板走更要紧的是，得

搞清楚脚板该朝哪个方向迈。

在十九届中央政治局第六次集体学习时，

习主席曾讲过一个长征中的故事：红军过草地

的时候，伙夫同志一起床，不问今天有没有米煮

饭，却先问向南走还是向北走。这说明在红军

队伍里，即便是一名炊事员，也懂得方向问题比

吃什么更重要。

牺牲，换来清醒。前面的路该朝哪个方向

走，遵义会议作出了正确选择。从此，这支队伍

汇聚成势不可挡的铁流，在万水千山间留下了四

渡赤水的神来之笔、滔滔金沙江的奇兵巧渡、跋

涉雪山草地的坚韧不拔……

当年脚山铺阻击战的战场，如今已被开辟为旅游

景区。景区中，矗立着一棵有弹孔的老树。当地百姓

说，1934年树被子弹打穿，但没死，枝叶反倒更繁茂了。

树不死靠的是深扎的根，红军在惨烈的湘

江之战后没有动摇溃散，靠的同样是深扎在心

里的根。

是的，在战略错误到了一定程度时，战术的

英勇已无法弥补。红军在损失过半、几近灭亡

边缘的情况下，依然保持建制不散，各级组织作

用不减，依然做到军令如山、纪律似铁。这些，

无 疑 是 绝 境 中 向 死 而 生 、战 旗 不 倒 的 根 本 原

因。一位红军战士回忆说，仗打得再难再险，我

们也相信，只要队伍还在组织还在，只要脚能走

枪能打，红军就有希望。

即便在生死存亡之际，我军也没有放弃政

治工作的优势。在中共中央及红军总政治部联

合下发的政治命令中，明确提出“政治工作人员

应不疲倦地政治宣传与鼓动……并最高限度的

（地）提高全体红色军人的战斗精神”；在硝烟弥

漫的阻击阵地，党中央电报中“望高举着胜利的

旗帜，向着火线上去”等动员，激励将士们奋勇

冲锋；战斗最激烈的时候，红军总政治部发布了

《关于瑶苗民族中工作的原则指示》，要求“在一

切工作中必须不疲倦地做好民族工作”，从而有

了各族群众扛门板为红军搭建浮桥、冒风险掩

护救治红军伤员的动人篇章。

红军缺枪少粮，但从不缺少革命乐观主义精

神。刚离开苏区，《胜利反攻歌》等新创作的歌曲

就在行军路上传唱；面对蜂拥而至的各路军阀，

红军战士极其蔑视地嘲笑道：“吓死滇军、拖死湘

军，脚踏川军，打倒中央军，英雄是红军！”

“三年不饮湘江水，十年不食湘江鱼。”一曲

悲歌湘水寒。红军战士的脚步有些沉重，却一

直没有停。

因为他们知道，每一步，都是替那些倒下的

人，走到最后。
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