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1934 年 10 月，中央红军进行战略

转 移 ，开 始 了 震 惊 世 界 的 二 万 五 千 里

长 征 。 作 家 魏 巍 以 此 为 题 材 ，创 作 了

我国当代文学史上第一部完整描写长

征 全 过 程 的 长 篇 小 说《地 球 的 红 飘

带》。画家沈尧伊随后历时 6 年，倾情

绘 制 大 型 同 名 连 环 画 。《地 球 的 红 飘

带》从小说到连环画，珠联璧合，佳作

双 成 ，深 情 讴 歌 了 伟 大 长 征 精 神 所 蕴

含的理想信念、斗争意志、求实品格、

纪律观念和人民情怀。

魏巍：“长征是我心中的诗”

长 篇 通 讯《谁 是 最 可 爱 的 人》、散

文《我 的 老 师》是 著 名 军 旅 作 家 魏 巍

早 年 创 作 的 广 为 人 知 的 作 品 。 20 世

纪 80 年 代 后 ，魏 巍 又 相 继 完 成“ 革 命

战 争 三 部 曲 ”（《东 方》《地 球 的 红 飘

带》《火凤凰》）。长篇小说《地球的红

飘 带》创 作 于 1987 年 ，1991 年 由 人 民

文 学 出 版 社 出 版 ，1994 年 该 作 品 获

“人民文学奖”。

《地球的红飘带》以中央红军的长

征历程为叙事主线，融史诗性和纪实性

于一体。小说的笔触从湘江战役开始，

从红军遭受重创、生死突围，写到强渡

乌江、遵义会议，确立毛泽东同志的领

导地位、红军摆脱困境的历史转折，艺

术再现四渡赤水、巧渡金沙江、飞夺泸

定桥等经典战例和军事奇迹，生动刻画

翻雪山、过草地等征服极端自然环境的

英雄壮举。

魏 巍 以 严 谨 的 史 学 观 、浪 漫 主 义

的情怀和诗意的语言，在“湘江血战”

中 浓 墨 重 彩 揭 示 红 军 不 怕 牺 牲 、绝 境

求生的坚定信念 ；在“遵义会议”中突

出 红 军 实 事 求 是 、自 我 革 新 的 政 治 勇

气 。 当 红 军 付 出 惨 重 代 价 ，确 立

毛 泽 东 同 志 的 领 导 地 位 后 ，魏 巍 深 情

写道：“当时也许并没有认识到，这是

有 深 远 意 义 的 历 史 转 折 。 人 们 心 底

的 烟 云 散 去 了 ，岩 石 下 的 野 花 也 露 出

了 春 意 。”在“ 飞 夺 泸 定 桥 ”中 升 华 了

红 军 英 勇 无 畏 的 英 雄 主 义 和 革 命 乐

观 主 义 精 神 ；在“ 翻 雪 山 、过 草 地 ”中

彰 显 红 军 团 结 协 作 、无 私 奉 献 的 崇 高

品 质 ，由 此 真 实 而 又 艺 术 地 书 写 出 长

征 这 一 人 类 历 史 上 的 壮 举 及 其“全 景

史诗”。

整 部 作 品 视 角 独 特，以 历 史 真 实

人物为主、虚构人物（主要为红军基层

指战员）为辅，采用“高层”与“基层”双

线 交 织 的 叙 事 结 构 ，从 敌 我 双 方 最 高

层的活动切入，既展现外部艰险，也剖

析内部路线斗争，成功刻画了毛泽东、

周 恩 来 等 革 命 领 袖 的 伟 大 形 象 。 同

时，作品坚持人民视角，满怀敬意，为

无名者立传。小说六成以上的篇幅放

在 普 通 人 物 身 上 ，不 惜 笔 墨 反 映 他 们

的战斗和生活、牺牲和互助，诸如遵义

城 送 粮 的 盲 眼 老 妈 妈 、泸 定 桥 递 木 板

的船工、草地上让干粮的小战士、“红

军小菩萨”龙思泉等，正是这些无名英

雄 和 普 通 战 士 ，默 默 编 织 起 了 鲜 艳 的

“红飘带”……

为 创 作《地 球 的 红 飘 带》，魏 巍 在

1983 年、1984 年两次踏上“长征路”，走

访旧址、实地考察，搜集素材、研读史

料。作品尽管体裁上是一部小说，却有

“准纪实”的内涵和实质。“长征是我心

中的诗”，魏巍以厚重的诗意文字描写

这段峥嵘岁月。那条在大地上不断延

伸的“红飘带”，分明承载着信仰的力

量，激荡着家国的赤诚。

小说的题目含义隽永，魏巍曾说，

（长征）“这部史诗是中国人民和中国共

产党人用自己的脚步和鲜血镌刻在我

们这个星球上的”，红一、二、四方面军

的长征路线在地图上蜿蜒交织，“像一

支 鲜 艳 夺 目 的 红 飘 带 挂 在 这 个 星 球

上”。“地球的红飘带”从此成为红军长

征的文化和精神符号。

《地球的红飘带》出版时，聂荣臻元

帅亲自作序，赞誉它是“用文学语言叙

述长征的第一部长篇巨著，写得真实、

生动，有味道，寓意深刻，催人奋进。读

完全书，我仿佛又进行了一次长征”。

沈尧伊：长征“是一座丰
厚的金矿”

小说《地球的红飘带》发表后广受

瞩目，中国连环画出版社当即决定将它

改编成连环画，特邀画家沈尧伊担纲绘

制（文字由王素改编）。

历史上，红军长征极少留下照片资

料。沈尧伊接到任务，以高度的历史责

任感、饱满的热情，全身心投入到创作

中。他认真研究文学原著，广泛搜集长

征史料，反复深入考证史实，采访军史

专家、老红军及其后人，真切感悟到长

征“是一座丰厚的金矿”。他还与编辑、

脚本作者一起不辞辛劳、跋山涉水，两

次亲历“长征路”，先后在 1988 年 4 月至

5 月前往湖南、广西、贵州，1990 年 4 月

至 5 月奔赴四川、甘南体验生活，积累创

作素材。参加过长征的杨成武、刘英、

孙毅等前辈更是亲自审阅画稿，提出宝

贵的指导意见。

大 型 连 环 画《地 球 的 红 飘 带》自

1987 年开始编创，到 1993 年完成并出

版，历时 6 年。作品分上下两部共 5 册，

计 926 幅。上部主要反映红军湘江突

围、强渡乌江、遵义会议等七大事件，下

部着重描写强渡大渡河、飞夺泸定桥、

翻雪山过草地，以及毛泽东、周恩来等

革命领袖历经千难万险胜利抵达陕北

等八大事件。

整部作品继承现实主义美术创作

的 优 秀 传 统 ，注 重 思 想 性 和 艺 术 性 的

高 度 统 一 、典 型 性 和 真 实 性 的 完 美 融

合 ，在 广 阔 的 视 野 下 ，全 方 位 、多 角

度 构 筑 长 征 的“ 视 觉 史 诗 ”。 沈 尧 伊

善于在恢宏的历史场景中刻画领袖的

神态与非凡气概。毛泽东的外衣似乎

永 远 敞 开 着 ，露 出 里 面 的 布 褂 ，那 种

不 拘 小 节 的 气 质 和 大 智 大 勇 的 气 魄 ，

农民式的简朴和诗人般的豪放在他身

上 浑 然 一 体 、真 实 感 人 ；他 的 眉 头 时

常 微 皱 ，眼 睛 微 微 眯 起 ，透 射 出 深 邃

的思想和过人的智慧。周恩来的军服

虽 旧 但 永 远 整 齐 ，那 神 采 奕 奕 的 浓 眉

和双眼，尽显睿智、果敢的光芒 ；湘江

边 的 悲 恨 、遵 义 会 议 上 的 诚 恳 、与 李

德 争 论 时 的 激 愤 、与 老 船 工 交 谈 时 的

亲 切 ，无 不 闪 耀 着 他 崇 高 而 坚 定 的 精

神 品 质 。 红 军 长 征 中 英 雄 群 体 ，形 象

饱满鲜明，跃然纸上，令人感奋。

画家还善于在硝烟弥漫的战地拼

杀、波涛汹涌的江河飞渡、崇山峻岭的

天险奇袭、雪山草地的风云变幻中，开

掘 普 通 人 物 身 上 英 勇 和 坚 毅 、质 朴 和

崇 高 相 统 一 的 艺 术 之 美 。 第 498、499

幅 描 绘 红 军 强 渡 大 渡 河 ，红 一 方 面 军

一个营的战士争先恐后、互不相让，最

后选出 17 名突击队员。沈尧伊在《视

觉艺术的历史纪实》中记述：“我在画

面 上 没 有 去 画 争 执 的 过 程 ，而 刻 画 了

十 七 勇 士 雕 塑 般 的 队 列 造 型 ，并 免 去

了 多 余 的 背 景 。 我 想 让 读 者 看 到 ，这

十 七 勇 士 从 形 象 到 体 形 特 征 ，从 服 装

到武器装备，从表情和动态，从形象气

质和形式感都有着各自的特征。而一

字 排 开 正 面 角 度 的 队 列 组 合 ，又 以 一

种单纯、强烈的庄重感，使我们去体会

那十七勇士的崇高忘我精神和朴实无

华的性格。”

连 环 画《地 球 的 红 飘 带》恢 宏 壮

阔，气象磅礴，堪称中国连环画发展史

上 的 鸿 篇 巨 制 。 在 表 现 手 法 上 ，沈 尧

伊运用版画技法，融汇木刻、石版、铜

版和素描等艺术语言，通过点、线、面

的 有 机 组 合 与 黑 白 关 系 的 对 比 处 理 ，

人 物 刻 画 真 实 生 动 ，呈 现 出 丰 富 、立

体、多变的视觉效果。同时，采用单页

方形、竖形、圆形和双页全景图等多种

样式，内容丰富厚重，画面雄浑有力，

给 人 以 强 烈 的 精 神 震 撼 。 此 外 ，在 纸

质 材 料 上 也 精 益 求 精 ，选 择 介 于 纸 和

纸 板 之 间 的 板 卡 白 纸 ，混 合 使 用 立 德

粉、胶水、油墨等原料，以毛笔或油画

笔 蘸 画 出 小 稿 ，再 用 画 刀 刮 出 画 面 内

容，貌似粗犷，实则细致，在文学原著

的基础上进一步凸显出视觉形象的艺

术魅力。

连 环 画《地 球 的 红 飘 带》问 世 后 ，

好 评 如 潮 ，被 誉 为“ 现 实 主 义 美 术 创

作 的 红 飘 带 ”，先 后 获 得 1989 年 第 七

届 全 国 美 术 作 品 展 览 金 奖 、1991 年 庆

祝中国共产党成立七十周年全国美术

作 品 展 览 金 奖 、1991 年 首 届 中 国 优 秀

美 术 图 书 奖 金 奖 、1991 年 第 四 届 全 国

连 环 画 评 奖 绘 画 创 作 一 等 奖 等 ，成 为

连 环 画 有 史 以 来 获 奖 最 多 的 一 部

作品。

下图：强渡大渡河十七勇士（连环

画《地球的红飘带》第 498、499幅合页）

沈尧伊作

从小说到连环画，《地球的红飘带》被誉为—

讴歌长征的史诗华章
■周惠斌

经典重读

长期以来，谋略研究多散见于古籍

注疏与战例汇编，缺乏系统性理论框架

与科学方法论支撑。李炳彦数十年深耕

兵学研究，深谙传统兵法精髓与现代军

事变革规律，在充分吸收《武经七书》等

中华经典兵学智慧的基础上，将谋略从

“计谋大全”提升为一门具有内在逻辑结

构的独立学科。近日，新时代出版社推

出了他的作品《军事谋略学》。

全书 40 余万字，分上下两编。上编

“谋理”以“活力对抗”为逻辑起点，构建

起由测卜论、角色分析论、利益关联论、

契机论、兵势论等十大分支组成的理论

体系，系统回答了军事谋略学的本体论、

认识论与方法论问题。下编“谋法”则聚

焦实践运用，分审时、料敌、造势、示形、

奇正、攻心、柔胜、权衡、标本、伐交、用

间、励士、将道 13 篇，对具体谋略方法进

行系统阐发，辅以大量中外经典战例实

证支撑，实现了历史经验与理论逻辑的

有机统一。

形 而 上 者 谓 之 道 ，形 而 下 者 谓 之

器。“本书上编谋理，也可以说谋之道；下

编谋法，也可以说谋之器。”“道”“器”结

合，形成了一个完整体系。这一学科架

构的确立，改变了谋略研究零散化、碎片

化的面貌，使之成为完整的知识体系。

该书的重要理论贡献之一，在于分

清了谋略的学科定义与日常所见的根本

差异。中国传统兵学文化浩若烟海，博

大精深，但其灵魂是谋略，主题是谋略。

《汉书·艺文志》把古代兵书分为四大门

类 ，即 ：兵 权 谋 、兵 形 势 、兵 阴 阳 、兵 技

巧。在这四大门类中，以《孙子兵法》为

代表的兵权谋，即军事谋略，占据主要地

位、优先地位。《汉书·艺文志》对兵权谋

的解释是：“权谋者，以正守国，以奇用

兵，兼形势，包阴阳，用技巧者也。”可见

兵权谋是个开放系统，它包含了其他兵

学门类，乃至诸子百家的思想精华。李

炳彦的《军事谋略学》基于前人这一认

识，对军事谋略作了一个定义。军事谋

略是指：“在竞争对抗场景中，决策者预

测未来、把握势机、灵活应变、修道保法、

趋 利 避 害 ，统 筹 策 划 的 过 程 和 思 维 结

晶。”这一定义，跳出了部分国内外研究

者把军事谋略仅局限于“兵家诡道”的狭

隘眼界。

不错，军事谋略学也要研究“兵家诡

道”，但要超出“兵家诡道”。“诡道，不守

常也。”非常规、非传统、非常法、非对称，

适应时势，机动灵活，出其不意，乃“兵家

诡道”之真谛。在智能化战争中，“兵家

诡道”更彰显其时代价值。

作者认为，军事谋略学是一门交叉

学科。在军事战略学、战役学、战术学

中，都有谋略的运用。把谋略从多学科

中抽取出来研究，正显示了交叉学科的

特点。

军事谋略学既然是一个开放系统，

它必将吸取东西方乃至世界各民族军事

文化、理论思维的优长，并从新科技革命

中 汲 取 新 技 术 的 营 养 ，来 丰 富 发 展 自

己。正是如此，作者在研究军事谋略学

中，一直注意对西方军事文化的研究、对

西方人思维习惯的研究；一直关注世界

新技术革命，探索世界新军事变革。

书中剥离了谋略认知中长期存在的

片面化、功利化误读，立足军事辩证法，

深刻阐释谋略的本质——不是险中求胜

的侥幸博弈，而是立足规律、顺势而为、

主动制胜的思维艺术，是基于认知优势、

依托格局力量、遵循道义原则的必然制

胜之道。

这一正本清源的理论辨析，对于重

塑谋略文化的价值内涵、树立正确的战

争观与胜负观，具有重要的理论与实践

意义。

尤为可贵的是，书中对“谋略主体”

的深度关注。这使其超越了纯粹的技术

层面，上升到哲学高度。作者系统阐释

了为将者“三才三德三戒”的核心修养准

则，提出“五德兼备、各适其用”的将帅修

养理论——“专任智则贼，偏施仁则懦，

固守信则愚，恃勇力则暴，令过严则残”，

强调思维品格的动态平衡。书中提出的

智慧思维——进取、多谋、果断，三者相

辅相成、缺一不可，构成了谋略主体能力

建设的完整框架。

作者把将德修炼的最高境界归结为

“内圣外王”——以出世之心态成入世之

功业，契合“善战者之胜也，无智名，无勇

功”的兵学至理。这一论述将军事谋略

从 单 纯 的“ 制 胜 之 术 ”升 华 为“ 修 身 之

道”，赋予军事理论研究以深厚的人文

精神。

谋略的本质是复杂环境下的决策科

学与博弈智慧，其核心逻辑适用于一切

存在竞争与抉择的场景。书中强调的顺

势而谋、辩证思维、全局意识、底线思维、

随机应变等谋略素养，不仅是军事指挥

员所必备的能力要求，对于企业管理等

也具有普遍的意义。

在世界百年未有之大变局加速演

进、国际战略格局深刻调整的当下，《军

事谋略学》以严谨的学术体系、深厚的文

化积淀和科学的思维方法，为读者搭建

了一套系统的谋略认知框架。
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第 九 届 鲁 迅 文 学 奖 获 奖 作 品《秘

密》（人民文学出版社），是作家全勇先

继担任电影《悬崖之上》编剧之后创作

的一部革命历史题材中篇小说。小说

以伪满警察纪德荣的视角展开，通过一

份尘封的“口供”，揭开了一段守护抗日

英雄赵一曼的往事。

作者没有急于铺陈英雄的经历，而

是借由调查与史料展开了一段被档案

尘封的往事。纪德荣起初并不知道赵

一曼的真实身份。初次见面时，他看到

的只是一个重伤、虚弱却异常沉静的年

轻女性。作者延迟揭示赵一曼的身份，

让读者与纪德荣站在同一位置，从她伤

痛中的克制、交谈中的分寸、危险面前

的选择里逐渐认识赵一曼。随着故事

层层揭开的，不仅是赵一曼的身份，还

有她忠诚无畏、坚贞不屈的革命气节，

以及她如何潜移默化地影响身边的人。

作者写赵一曼，极少直接描写她身

受刑讯重伤、被严密看守和受到死亡威

胁时的场面，而是展现她的每一次选择

都重若千钧。面对盘问，她或沉默，或

虚 构 身 世 加 以 周 旋 ，绝 不 泄 露 组 织 秘

密；身处险境，她先让“小兰子”获释，再

次被捕后又不回应追问。这些行动显

露出她心中坚守的信念：始终将人民、

使命、责任置于个人得失生死之前。

纪德荣的“觉醒”并不是突然发生

的。身为负责看押的伪满警察，他起初

做的只是让医生帮着处理伤口、约束看

守行动、阻止病房刑讯等。后来，他劝

赵一曼用假口供保命，偶然撞见赵一曼

“脱逃”后又清理现场、隐藏线索。赵一

曼面对危险和牺牲时的选择，使纪德荣

的内心深受触动。在这个过程中，他完

成的不仅是身份的转换，也是内心价值

的重建。赵一曼舍生取义的信念感召

了 纪 德 荣 ，使 他 选 择 站 在 了 正 义 的

一方。

这也是《秘密》区别于一般英雄传

奇的地方。作者没有把赵一曼塑造成

一尊让人敬仰的“塑像”，而是用冷静

克制的文字写出了她温柔而坚定的灵

魂 。 赵 一 曼 纯 粹 的 信 仰 、向 死 而 生 的

赤 诚 ，如 一 束 穿 透 阴 霾 的 光 ，无 声 感

染着她身边的人。纪德荣在目睹革命

者 宁 死 不 屈 的 风 骨 后 ，内 心 的 良 知 被

唤 醒 ，抛 开 一 己 安 危 ，以 微 薄 之 力 守

护 革 命 者 。 小 说 的 重 心 由“英 雄 做 过

什 么 ”转 向“ 英 雄 何 以 影 响 他 人 ”，从

一个侧面写出了英雄精神润物无声的

感染力。

全勇先写《秘密》，没有停留在对英

雄的仰望上，而是写出了英雄的信仰怎

样被看见、被理解，最终成为一种精神

坐标。

以新视角书写英雄
■胡艺榕
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