

许玉忠烈士留下的一面小圆镜里镶嵌着一张照片,藏着一个70多年前的深情约定——

镜中日月长 许国不负卿

■李秀明 本报特约记者 赵 雷

7月27日,抗美援朝战争胜利73周年纪念日,沈阳抗美援朝烈士陵园纪念广场庄严肃穆。300余名社会各界代表齐聚于此,参加“山河铭记 薪火永续”祭英烈活动。仪式结束,大家步入陵园烈士纪念馆,追寻英雄足迹,感悟先烈精神。

展厅内,几件特殊的烈士遗物吸引了众人的目光:一枚刻有“许玉忠印”的名章、一粒锈迹斑斑的纽扣,还有一面早已失去光泽的小圆镜。00后讲解员李青泽走到展柜前,向人们介绍:“这三件遗物,属于许玉忠烈士。他1921年生于河北青县,1948年参军入伍,1951年5月牺牲于朝鲜战场,年仅30岁。”

“这面镜子……背面是不是有张照片?”一位女学生轻声询问。李青泽点头:“是的。镜子背面镶嵌着一张黑白照片,照片上是一位身着旗袍的姑娘,眉眼弯弯,秀美娴静。照片背面,还有一行褪色的钢笔小字——‘等你回来’。”

展柜前的人群安静下来,大家屏神凝视着那面小圆镜。照片上永远年轻的姑娘笑容温婉,仿佛在诉说着70多年前的深情约定。

1921年,许玉忠出生在河北青县赵官村一个贫苦农家。怀着从军报国之志的他,心中还装着一位爱穿旗袍的姑娘。1948年,许玉忠响应号召参军入伍。临别家乡之际,这位姑娘将自己的照片塞到他手中,在照片背面郑重写下“等你回来”的约定。许玉忠将照片镶嵌在一面小圆镜里,贴身珍藏。无人知晓,在炮火连天的夜晚,他曾对着这张照片倾诉过多少思念;也无人知晓,家乡那位姑娘日复一日、年复一年翘首以盼。

1949年11月,一封立功喜报寄达许家——“在秦岭战役,英勇追敌,不怕困难,完成任务,荣立三等功”。这是许玉忠留给家人唯一的信息。后来,大哥许玉井听说弟弟部队路过家乡附近,便匆匆赶去:“老三,娘想你了,回家看看吧。”许玉忠眼含热泪,朝着家乡的方向深深鞠躬:“娘对不起,等我完成任务再回去看您……”

抗美援朝战争爆发后,许玉忠随志愿军第60军第181师第543团入朝作战,担任副班长。1951年5月,在一次战斗中,他冒着敌人的炮火勇猛冲锋,身负重伤。据战友回忆,躺在血泊之中的许玉忠只说了一句“来世再见”,便壮烈牺牲。

噩耗传来,家人只知他牺牲在朝鲜战场,却不知安葬何处。母亲病危之际,仍念念不忘:“他要有信能回来,



图①:许玉忠烈士的立功喜报。

图②:小圆镜背面镶嵌的姑娘照片。

姚振峰摄

图③:许玉忠烈士家人在烈士英名墙上找到烈士名字并向亲人默哀。

杨 青摄

就把他埋在我身边……”后来,许家重修家谱。尽管许玉忠没有子嗣,且长眠之地未知,侄子许同海依旧将三伯的名字郑重写上。许同海坚信,三伯终会回到这片生他养他的土地。

2016年春,第三批在韩志愿军烈士遗骸回到祖国。36具覆盖着五星红旗的棺槨,庄重安放于沈阳抗美援朝烈士陵园。工作人员开启编号506的棺槨,除印章、纽扣外,那面承载着无尽思念的小圆镜也重现世人面前。照片上的姑娘笑容依旧,背面的“等你回来”4个字清晰可辨。

一场为烈士寻亲的行动随即展

开。遗物线索指向“青县赵官村”,但该地名在如今的青县辖区内已不复存在。2019年初,参与寻亲行动的志愿者依据地方志判断:“赵官村”1949年已由青县划归沧县。工作人员辗转寻至沧县,终于找到许玉忠的侄子许同海。经DNA信息比对,最终确认了烈士身份。

同年9月29日,退役军人事务部在沈阳抗美援朝烈士陵园举行认亲仪式。许同海从河北老家赶来,在英名墙前庄重地摆上一杯家乡的黄土、一把小枣、一捧花生。“三伯当年就是吃着老家的枣子、花生去参军的。”许同海哽咽

道,“现在三伯回来了,再尝尝家乡的味道吧!”

李青泽的讲述结束后,人们久久伫立,不愿离去。这个故事也留下了一个未解之谜:那位姑娘是谁?志愿者们多方寻找,至今没有找到任何线索。她还健在吗?她还记得那个约定吗……

一件遗物,一缕忠魂,承载的是穿越时空的家国情怀。沈阳抗美援朝烈士陵园管理中心主任李亚光感慨道:“这些烈士遗物,不仅留下浴血战场的印记,更饱含着他们对和平生活的无限渴望与热爱。烈士已经归来,盛世如您所愿。”

内蒙古锡林郭勒那达慕开幕式成为国防教育课堂——

■张振武

马英迪

千面国旗映红北疆草原

“千旗猎猎迎风展,千马奔腾踏草原,那一刻天地肃静、热血奔涌。”时隔数日,全国先进军休干部孔令鹏说起那达慕开幕式的震撼场景,依然难掩内心的激动。

不久前,内蒙古自治区第36届旅游那达慕在锡林浩特市那达慕风情园开幕。这场草原盛会以千骑擎国旗的宏大实景展演,为牧区群众、青年学生带来一堂生动的全民国防教育公开课。

上午9点30分,千名骑手策马列阵,自草原深处缓缓入场,千面五星红旗在风中舒展,猎猎作响,如同一片流动红色海洋。由边境民兵、护边员、公安骑警、退役军人、牧区群众组成的“千马千旗守边疆”国旗马队展演方阵,把拥军戍边、家国同心的国防主题深度融入草原盛会。

引领国旗方队的是西乌珠穆沁旗白马民兵连。这支组建于1958年的连队,先后11次出席各级民兵先进代表大会,29次为国家党政军领导和外宾进行军事表演,迭选700余名民兵参军入伍,成为北疆民兵一面永不褪色的旗帜。当白马民兵连的骑手们擎着五星红旗策马驰骋,整个草原仿佛都在震颤。

今年58岁的哈斯毕力格,是东乌珠穆沁旗一名民兵护边员。他一家三代扎根北疆,30余年如一日巡守边境、守护界碑。每次骑马巡边,哈斯毕力格的行囊中总装着一面国旗,抵达界碑便展开国旗庄严敬礼。“马是草原人的翅膀,国旗是牧民心头的灯。”哈斯毕力格的话语朴实而坚定。这一天,他带着14岁的小女儿一起擎旗入场,把日常巡边时对国旗的深情,带到了数万观众面前。

看台上,受邀前来观看开幕式的孔令鹏凝望着那片流动的红色,热血也随之沸腾。这位服役30载的老兵,退役后常年在牧区和学校开展国防宣讲。他说:“今天看到许多年轻人擎着国旗策马奔驰,我好像又回到巡逻路上——只不过这一次,接力棒已经传到了新一代青年手中。”

“国旗在风中展开的一瞬间,我忽然觉得,这片草原不仅是我生长的地方,更是我必须守护的土地。”看台的另一侧,19岁的蒙古族青年巴特尔目光始终追随着国旗马队。他是锡林郭勒职业学院的一名学生,爷爷曾是一名边防军人。从小到大,爷爷给他讲过无数遍巡边的故事,他坦言,此情此景让他深深体会到“家国”二字的分量。

展演结束,哈斯毕力格被年轻人团团围住。他席地而坐,从马背上的国旗讲到风雪中的界碑,从父辈的坚守讲到今天的使命。现场一名大学生感慨道:“以前总觉得国防离我们很远,今天站在草原上,聆听哈斯毕力格一家的巡边故事,看着一面面迎风招展的五星红旗,我突然明白了,国防就在每个人身边。”

那达慕落幕,人群渐渐散去。在千面国旗映红的草原上,马蹄印深深浅浅,连成一条通向远方的路——那是巡边的路,也是接力的路,更是无数北疆青年即将踏上守护家国的路。

下图:“千马千旗守边疆”国旗马队展演方阵。

戴世奎摄



新疆乌恰县开展新老护边员互教互学活动

为强边固防注入新动能

与强军同行

本报讯 陈斌、刘南松报道:8月上旬,在新疆乌恰县托云乡护边执勤点,10余名柯尔克孜族护边员围坐在一起,跟随青年护边员塔吉古丽学习智能化设备操作知识,热烈的讨论声回荡在执勤点的岗楼里。这是该县开展新老护边员互教互学活动的一个缩影。

乌恰县地处帕米尔高原西部,边境线漫长,广大民兵护边员是稳边固防、管边控边的中坚力量。近年来,随着边防管控智能化、信息化建设加速推进,先进执勤装备广泛应用,部分经验丰富的老护边员因国家通用语言基础薄弱、接收新知识较慢,在装备操作、政策解读等方面存在短板。

面对这一现实需求,该县深化军地协作,创新构建新老护边员互教互学机制,为强边固防注入新动能。他们从返乡大学生民兵和青年护边员中遴选12名政治过硬、通晓双语的优秀骨干组建

师资队伍。这支队伍平均年龄仅26岁,全员拥有全日制本科以上学历,既精通柯尔克孜语,又熟练掌握现代边防专业技能。

“要让知识转化为战斗力,就必须贴近护边实践需求。”首批参与互教互学活动的塔吉古丽颇有感触。这位大学生护边员将执勤术语、智能化设备操作、边防法规等模块系统集成,创新“柯语讲解+普通话强化+实操演练”三段式教学法。在无人机操作培训中,她先用柯尔克孜语解析飞行原理,再通过普通话标注操作口令,最后结合高原地形开展实飞训练。老护边员买买提明高兴地说:“我现在能看懂监控提示、会操作无人机,巡逻效率提升了一倍。”

双向赋能,相互促进。青年护边员在传授新知识的同时,也主动向常年扎根一线的老护边员虚心请教巡边护边经验,突发情况处置技巧和复杂地形地貌知识。在“教”与“学”的互帮互促过程中,青年护边员快速弥补边实践经验的短板,加速完成从高校学子到复合型护边骨干的转变。

时值防汛关键期,河南省洛阳市偃师区人武部组织民兵应急分队进行防汛抢险训练。

董国栋摄

山东省东营军分区创新文职人员培训机制

靶向发力提升履职能力

本报讯 王志辉、韩仁杰报道:盛夏的黄河三角洲,一场聚焦能力建设的文职人员培训在山东省东营军分区如火如荼开展。教学研讨区,参训人员围绕征兵宣传创新、应急抢险联动等课题展开热烈讨论;军事训练场,体能技能考核与战术动作训练同步展开,“学研练战”环环相扣,呈现出比学赶超的浓厚氛围。

“岗位需求就是课程设计的坐标系。”该军分区政治工作处工作人员介绍,针对以往文职人员培训“上下一般粗”,存在课程同质化、精准度不足等问

题,他们及时转变培训思路,创新构建“需求牵引—精准施训—跟踪问效”全链条培养机制。

在培训中,该军分区建立涵盖政治理论、战备训练、动员保障等领域的20项能力指标体系,组织参训人员对照标准开展能力自检,机关业务部门据此分类制订“一人一策”培养方案,实现“精准滴灌”培养。

在教学模式上,组训人员打破“教室—操场”的固有空间限制,将课堂延伸至防汛抢险一线、国防动员演练现场。他们组织文职人员参与

机关业务处室跟班作业,在参与具体工作中掌握工作流程、积累实践经验;同步建立培训成效跟踪机制,定期回访参训人员履职情况,将实践反馈作为课程优化的重要依据,努力实现“培训—实践—再培训”的良性循环。

“这只是加强文职人员队伍建设的第一步。”该军分区领导表示,他们将动态优化培训模式,融合岗位练兵、交叉轮岗等形式,紧跟新任务、新要求调整培训重点,确保培训方向与国防动员建设需求同频共振。



微新闻

陕西省石泉县征兵办

严把体检廉洁关

本报讯 苏向辉报道:近日,陕西省石泉县征兵办组织应征青年上站体检。体检过程中,他们进行全程封闭管理、匿名编号盲检的同时,严格落实单科目双人复核制度,组织廉洁征兵监督员全程跟进监督,为高质量完成下半年征兵任务打下良好基础。

安徽省泗县人武部

组织颁发军属证

本报讯 许敏报道:连日来,安徽省泗县人武部扎实开展拥军优属活动,为辖区现役军人家属统一制作并颁发军属证。他们通过开展身份信息比对、服役证明核查、属地信息确认三重审核,规范制证发证流程。截至目前,泗县9个乡镇(街道)200余名军属已领取军属证,进一步提升了军人家属荣誉感、获得感。

黑龙江省鸡西市滴道区人武部

实战实训强本领

本报讯 苏珊报道:日前,黑龙江省鸡西市滴道区人武部组织民兵分队开展专业训练。训练过程中,他们根据各民兵分队及不同专业训练特点,采取“分队与分队对抗、专业与专业较量”的方式,让参训民兵分队在“互为对手、互设情况、互找短板”中锤炼应急作战能力,达到预期效果。