

革命理想高于天

■范江怀

从南昌城头的枪响,到新时代强军兴军的足音,回顾我军波澜壮阔的历史征程,习主席在庆祝中国人民解放军建军90周年大会上深刻指出:“人民军队从胜利走向胜利,彰显了理想信念的伟大力量。崇高的理想,坚定的信念,是中国共产党人的政治灵魂,是人民军队的精神支柱。”

“革命理想高于天。没有一大批具有坚定共产主义理想的中华儿女,就没有中国共产党,也就没有新中国,更没有今天我国的发展进步。要把我国发展得更好,离不开理想信念的力量。”在建军一百周年即将到来的日子里,我们重温习主席的重要讲话精神,回望历史的天空,越发深刻体会到,对人民军队而言,筑牢理想信念之基从来不是一句口号,而是关乎建军方向、决定胜负存亡的根本命題。

一

1927年在中国人记忆里,是刻骨铭心的一年。

这一年,大革命失败,31万多共产党员和革命志士倒在了敌人的屠刀之下。

——1927年4月28日下午2时许,北京西交民巷京师看守所刑场。

身着灰布棉袍,神色自若的李大钊走上刑场。指挥行刑官询问李大钊对家人还有什么要交代的?李大钊回答:“我是崇信共产主义者,知有主义不知有家,为主义而死亡,何憾为?”年仅38岁的李大钊,毫无畏惧,从容镇定地第一个走上绞刑台,高呼“为主义而牺牲”,英勇就义。

——1927年7月4日晚,上海龙华刑场。

时任中共江苏省委书记陈延年走上刑场。刽子手喝令他跪下,陈延年坚决不从,面对敌人的屠刀,他高声呼喊:“革命者光明磊落,视死如归,只有站着死,决不跪下!”

无数的革命先辈,用生命和鲜血在历史的天空留下了气壮山河的誓言。

——1928年3月20日,武汉汉口余记里刑场。

时任中共湖北省委常委,年仅28岁的夏明翰因叛徒出卖被捕。面对敌人的酷刑和枪口,他宁死不屈。被押往刑场后,当执刑官问夏明翰还有什么话要说时,他用纸笔写下了那首大义凛然的就义诗:“砍头不要紧,只要主义真。杀了夏明翰,还有后来人。”

——1935年8月6日,江西南昌下沙窝刑场。

在这年1月不幸被捕的方志敏,在狱中面对敌人的高官厚禄诱降,严词拒绝。在狱中,他写下气壮山河的话语:“敌人只能砍下我们的头颅,决不能动摇我们的信仰!”

行刑那天,时年36岁的方志敏在赣江边默默站立几分钟,然后猛地转身,坦然说道:“来吧!”随后在枪声中英勇就义。

在白色恐怖之下,在敌人的屠刀面前,共产党人无畏无惧,视死如归。他们的底气和勇气,源自心中对共产主义的信仰和追求。在民不聊生的黑暗旧中国,正是他们坚信自己从事的是“为绝大多数人谋利益”、开辟新世界的壮丽事业,义无反顾地将个人命运融入国家民族命运,置个人生死、荣辱于身外,用鲜血和生命铸就了“为共产主义牺牲,死得其所”的坚定信念和远大理想。

无数革命先烈用抛头颅洒热血的行动告诉我们:理想信念是信仰融入灵魂所形成的特殊品质。它能在至暗时刻提供光明,在生死抉择中赋予勇气,在物质诱惑前守住清白,在

个人牺牲外看到永恒。它让渺小的个体生命,与伟大的事业相连,从而获得超越时空的价值。正是这种“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”的英雄气概、为共产主义奋斗终身的理想信念,铸就了中华民族的精神丰碑,夯实了中国共产党理想信念最为坚实的底座。

“理想信念是立党兴党之基,也是党员干部安身立命之本。”理想信念,是穿越时空永不褪色的精神星光。于百年大党,它如深扎历史岩层的主根,汲取真理甘泉,撑起参天巨木的每一圈年轮;对万千党员,它似流淌在血脉中的源代码,定义着生命的价值序列,投准着人生的全部航程。这信仰,是李大钊预言“黄金世界”时眼中的光,是夏明翰写下“还有后来人”时胸中的火,更是无数共产党人将滚烫初心嵌入时代经纬的无声誓言。

理想信念这一安身立命的“本”,赋予生命以超越世俗尺度的重量。它让骨气不被风雨所侵蚀,让脚步不在贫路徘徊。立党兴党之基,由此夯筑;百年长青之钥,于斯深藏。当一代又一代共产党人将理想星光汇聚成河,便是照亮民族未来最磅礴的银河,也成就了方志敏在《可爱的中国》一书中写下的那段话:“到那时,到处都是活跃跃的创造,到处都是日新月异的进步,欢歌将代替了悲叹,笑脸将代替了哭脸,富裕将代替了贫穷,康健将代替了疾苦,智慧将代替了愚昧,友爱将代替了仇杀,生之快乐将代替了死之悲哀,明媚的花园将代替了凄凉的荒地!”

二

二十世纪三十年代,在广袤的中国大地上,一支队伍用了两年的时间,穿越冰山雪岭、高山峡谷、河流险滩,沼泽草地……走出了一条决定中华民族命运的道路——二万五千里长征。

走这条路有多难?跟随红军在长征路上走了10多个月的瑞士籍英国传教士薄复礼,在他的《神灵之手》一书中,是这样直观描述这条苦寒之路的:“路,在中国的定义与英国略有不同。随红军所走的路,有时几乎只是前边的人踏出的一条痕迹,说不上路……在山间的路上行走,滑得很,数千人马迈着沉重的脚步走在這條道上,把本来就很滑的路弄得泥泞不堪。跌倒更是家常便饭,衣服上的泥浆常常是这块干,那里又新添了块湿的。”有人在走完长征后,做了一个粗略的统计:红军行程1万多公里,横贯12个省,翻过18座大山,其中有5座终年覆盖着冰雪,渡过24条大河……

世上本来就没有路,红军硬是用自己的两腿踩出了一条震惊世界、彪炳史册的路。在这些尚能得到一定特殊照顾的外籍人士眼里,长征是对人类极限的挑战,但对时刻面对生死考验的普通红军官兵来说,长征更是用意志和信念,对人类精神力量的一次求证——

风雪长征路上,一位穿着破旧旧单衣的老战士,倚靠着一棵光秃秃的树干,神态安详地坐着,一动不动,好似一尊凝固的塑像……指挥员让通讯员把军需处长叫来,想问问他为什么不给这个被冻死的同志发棉衣,队伍里的同志含泪告诉他,被冻死的这个同志就是军需处长;一场暴雨突袭松潘草地,身体力竭的青年干部郑金烺,意识到自己走不出草地,他在牺牲前,从腋下掏出了用油布包着、用体温保护的七根火柴,成为拯救战友

走出草地沼泽最后的火种;红军过草地时,缺衣少食,战士们不得不煮食皮带、马鞍等一切含皮质的东西充饥,当吃到红军战士周广才剩下的最后半截皮带时,他含泪对战友说:“同志们,我们留着它做个纪念吧,带着它到陕北,去找党中央,去见毛主席!”这个提议得到了全班战友的赞同,大家怀着对革命胜利的无限向往,将这半截皮带保存了下来,并最终胜利抵达了延安……

面对饥饿、寒冷、伤病以及雪山、沼泽等极端自然条件的挑战,在“不可能完成”的征途上,红军官兵创造了“平均每300米就有一人牺牲”却依然前进的奇迹。“军需处长”“七根火柴”“半截皮带”……是红军官兵战胜艰难困苦的具体写照,向世人求证了世界历史上“信念的哥德巴赫猜想”——人类精神力量可以突破物质条件的绝对限制。这正是长征留给后世最珍贵的启示:当一群人为了共同理想而彻底无私无畏时,他们所能创造的,不仅是军事奇迹,更是人类精神史上的不朽丰碑。

曾用武力横扫欧洲,最终战败被流放在圣赫勒拿岛的拿破仑,用余生在孤岛上给世界留下这么一句名言:世界上有两种伟大的力量,即利剑和精神。从长远看,精神总能征服利剑。

精神为何能战胜物质?为了解读中国工农红军的这次伟大远征,寻找二万五千里长征的胜利密码,三位外国著名记者先后来到中国展开调查采访,并各自完成一本著作:斯诺在《红星照耀中国》中,将长征视为“人类历史上一次无与伦比的壮举”;史沫特莱在《伟大的道路》一书中,称长征是“革命战争史上伟大的史诗”;索尔兹伯里在《长征:前所未闻的故事》中,认为长征是“中国革命的熔炉”“人类坚定无畏的丰碑”……他们的著作写作风格不同,视角各异,但得出的结论却惊人的相似,那就是将长征视为人类精神、意志与信念的非凡展现,是全人类共有的精神遗产和勇气、牺牲与信念的永恒象征。

试问要烧三日满,辨材须待七年期。一支队伍的真正强大,往往在于既能经得起千钧一发的考验,也能耐得住漫长艰难岁月的历练。长征之所以被誉为“地球上的红飘带”,是无数红军的鲜血染成的。“生死瞬间的考验”与“漫长苦难的历练”两种不同维度的淬炼,共同构成了对共产党人精神与意志最为完整和彻底的锤炼。

在长征中“跟着走”的邓小平同志,早在中央苏区时主持创办《红星》报。长征路上,这份手刻油印的小报继续印发,为战士们提供“精神食粮”。在总结漫长艰难的中国革命历程时,邓小平提出:“为什么我们过去能在非常困难的情况下奋斗出来,战胜千难万险使革命胜利呢?就是因为我们有理想,有马克思主义信念,有共产主义信念。”

风雨侵衣骨更硬,野菜充饥志越坚;官兵一致同甘苦,革命理想高于天。在纪念红军长征胜利80周年大会上,习主席的声音传遍寰宇:长征的胜利,是中国共产党人理想的胜利,是中国共产党人信念的胜利……长征的胜利,靠的是红军将士压倒一切敌人而不被任何敌人所压倒、征服一切困难而不被任何困难所征服的英雄气概和革命精神。

三

人民军队的发展史上,铭记着这样一个个令敌人“心惊胆寒”的历史瞬间。

——1940年2月23日,面对日军的重重包围,杨靖宇将军用子弹回应敌人的劝降。最终,他身中数弹,壮烈殉国。日军为解剖杨靖宇在绝境中坚持战斗之谜,残忍地剖开了他的遗体,发现他的胃里没有一粒粮食,只有未能消化的草根、树皮和棉絮。负责围剿的伪通化省警务厅厅长岸谷隆一郎,也不禁“睹其壮烈亦为之感叹”。

——1943年3月18日,新四军某部4连在江苏淮阴刘老庄与日伪军展开了一场殊死搏斗。面对强大的对手,全连82名战士毫不畏惧,与数千名日伪军激战12个小时,成功掩护淮海区党政机关和群众转移。最后,全连战士壮烈牺牲。战斗结束后,伪方传出消息,日军对于我军壮烈殉国之牺牲精神,深致敬佩。

——在天津湖战役中,志愿军官兵在零下三四十摄氏度的严寒中,身着单衣,坚守阵地被冻成“冰雕”仍保持战斗姿态。目睹此景的美军士兵感到“不可思议”和“敬畏”,有的在多年之后仍在回忆录中慨叹“他们不是尸体,是凝固的哨兵”。这场战役被美军称为“最寒冷的冬天”,而志愿军所展现的精神则被视为“谜一样的东方精神”。

——在上甘岭战役中,连患弹药量的美军用300多门重炮,将190万发炮弹连同5000多枚航空炸弹,倾泻在仅有3.7平方公里的上甘岭上,把山头整整削低了两米……美军在付出巨大的伤亡后,上甘岭竟然还在志愿军手中!此后,上甘岭便成为美军的“伤心岭”。不少外军研究者感慨:苏联通过二战让全世界看到什么叫“钢铁洪流”,中国则通过抗美援朝让世界见识了什么叫“钢铁战士”。

四

中国共产党领导的人民军队,无论是在抗日战争中,还是在抗美援朝战争中,用“一不怕苦,二不怕死”的人性,击退了世界最为凶残和强大的敌人,升华了“钢少气多”战胜“钢多气少”的战争哲学。杨靖宇、狼牙山五壮士、刘老庄连、黄继光、邱少云、黄草岭英雄连……他们用鲜血和生命,证明了在战争胜负的天平上,人的因素、精神的因素、信仰的因素,是可以超越物质条件的关键变量。

“下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利。”在艰苦卓绝的战争中,不怕牺牲和勇于奉献的精神,坚信胜利和赢得荣誉的坚定信仰,是人民军队在物质极端匮乏年代战胜强敌的终极武器,是从弱到强、从小到大、从胜利走向胜利的关键所在。正是依靠这种精神和信仰,人民军队在历史层面重塑了民族精神,奠定了国家独立自主的底气 and 根基,使一百多年来被几百个不平等条约压弯了脊梁的中国人,在世人面前挺起了不甘屈辱的胸膛,建立了举世公认的崇高军队荣誉!这份由无数先烈用生命铸就的精神遗产,也让我们对手不得不肃然起敬,其价值早已超越战场胜负本身,成为中华民族迈向伟大复兴征程中,抵御一切风险挑战、克服一切艰难困苦的永恒力量和源泉。

五

1949年3月23日上午,河北省平山县西柏坡。中共中央机关要离开这里,前往北平。

登上吉普车,深情回望西柏坡,毛泽东同志意味深长地对众人说道:“进京赶考去!”

毛泽东将进城执政比喻为“进京赶考”,旨在警示全党:夺取全国胜利只是

万里长征走完了第一步,未来的执政之路是更严峻的考验,决不能重蹈李自成进城后迅速腐化失败的覆辙。

领袖的忧患并非多余。事实证明,共产党人在重大历史转折关头高度清醒和自觉,为新中国成立后党的建设和发展奠定了坚实的思想基础。在革命战争年代,有的人经受了生死考验和苦难磨砺,却抵不住纸醉金迷的诱惑,倒在了“糖衣炮弹”中。作为经历过战争考验的“红小鬼”,高级干部刘青山、张子善,成了“赶考”路上第一批“不及格”的考生。

一支经历了生死考验和艰苦磨炼的队伍,“赶考”既是物质条件的,更是理想信念的。“南京路上好八连”和“南海前哨钢八连”是我军“赶考”史上两个标志性的精神地标。

1949年5月,上海解放。华东军区某部八连官兵穿越战火纷飞的战场,一步踏入了中国最繁华的都市中心。南京路是上海的“十里洋场”,面对霓虹闪烁、香风阵阵,一些战士产生了“革命胜利,该享受一下”的思想。敌对势力也扬言:“上海是个大染缸,共产党人红着进来,黑着出去。”

几十年过去了,八连在“糖衣炮弹”最密集的“考场”最前沿,交出了一份令党和人民满意的答卷。国防部授予该连“南京路上好八连”荣誉称号。毛泽东欣然命笔,写下了《八连颂》:“好八连,天下传。为什么?意志坚。为人民,几十年。拒腐蚀,永不沾……”

横琴岛,祖国的南海前哨,南中国海上的一颗璀璨明珠,与澳门仅一水之隔。驻守在岛上的是珠海警备区某部八连。

八连是一支战功卓著的英雄集体,先后经历了抗日战争、解放战争,参加过辽沈、平津战役和豫南、湘西、广西剿匪等,纵横11省(市),转战3万余里,历经大小战斗近百次,歼敌2300余人,1949年因战功突出被授予“南下巩固模范连”荣誉称号。

进驻横琴岛后,八连既面临着艰苦自然环境的考验,也经受着“糖衣炮弹”的围猎。在双重考验面前,八连形成了艰苦奋斗、拒腐防变的优良传统,在特殊复杂环境下始终保持“钢”的本色。1964年4月27日,国防部授予八连“南海前哨钢八连”荣誉称号。

南京路上的“好八连”与南海前哨的“钢八连”,同在二十世纪六十年代初期被国防部授称,共同构成了我军“拒腐蚀、永不沾”精神的两面旗帜。他们用数十年的坚守和实践告诉我们,一支军队的“赶考”永无止境。最大的挑战往往不是在艰难困苦中生存,而是在优越环境中腐败。最危险的敌人不是明处的枪林弹雨,而是暗处的“糖衣炮弹”。坚定的理想信念,永远是人民军队战胜一切诱惑和考验、从胜利走向胜利最强大的武器。

是代代相传的政治本色;交卷的不是某一个人,而是每一代官兵的共同坚守。在攻坚建军百年、奋进强军一流的新征程上,“赶考”精神就是人民军队思想政治建设的根与魂——根扎得越深,魂守得越牢,这支军队就越能在任何风浪中立于不败之地。

走过近百年的历史,人民军队把“小米加步枪”请进了博物馆,迎来航母、高超音速导弹、五代战机、核潜艇等组成的现代化钢铁洪流。与此同时,“糖衣炮弹”也在新时代“赶考”语境下被赋予新的内涵,我们面前迎来了更多错综复杂的新考验。当今世界正经历百年未有之大变局,国家发展亦面临前所未有的挑战与机遇。随着国力强盛、生活富足,人们对国家安全要求更高,对强军事业期待更高。世情、国情、党情、军情都在发生复杂深刻变化,意识形态领域斗争尖锐,各种社会思潮侵蚀思想观念,各种利益诱惑扭曲价值取向。如何固本培元?习主席强调指出:“要牢牢把握政治建军时代要求,一刻不停推进政治建军,确保人民军队永葆性质宗旨、始终敢打必胜、始终团结奋斗、始终人才辈出、始终纯洁光荣、始终法纪严明。”新征程上推进政治建军要抓好的六个方面重点工作,就是新时代人民军队“赶考”的六大课题。

政治整训是对理想信念的一次“淬炼提纯”。没有理想信念的“压舱石”,政治整训就会在风雨中迷失方向;没有政治整训的“大熔炉”,理想信念就会在安逸中锈蚀蜕化。习主席在古田全军政治工作会议上强调指出,“加强和改进新形势下我军政治工作,当前最紧要的是把4个带根本性的东西立起来:把理想信念在全军牢固立起来,把党性原则在全军牢固立起来,把战斗力标准在全军牢固立起来,把政治工作威信在全军牢固立起来”,向全军发出了以政治建军方略为引领,向着实现强军目标勠力前行的强军号令,指明了建设世界一流军队努力奋斗的方向。

疾风知劲草,烈火见真金。在改革转型的发展建设时期,我军官兵牢记习主席“我军历来是打精气神的,过去钢少气多,现在钢多了,气要更多,骨头要更硬”的嘱托,赓续革命优良传统,将理想信念扎扎实实地融入到“钢铁洪流”之中,铸就浑然一体的钢铁长城:从“硬骨头六连”的转型重塑,到祁发宝、陈祥榕等新时代卫国戍边英雄群体在喀喇昆仑的英勇战斗;从“逐梦海天的强军先锋”张超热血映海天,到372潜艇官兵临危不乱成功处置重大突发险情创造世界奇迹……新时代人民军队的“气”迎风高昂,“骨头”与时俱进变得更硬。这“气”是听党指挥的忠诚之气、是能打仗的血性之气、是作风优良的浩然之气;这“硬骨头”是信仰铸就的忠诚之骨、是本领支撑的胜战之骨、是意志锤炼的作风之骨。这正是强军兴军征程上,锤炼胜战之师最有力、最生动的践行。

树立远大理想,坚定革命信仰,绝非空洞口号,而是一个通过理论武装、历史启迪、文化熏陶、实践磨砺、制度约束等多管齐下、综合施策的长期培育过程,是一个铸魂育人、实践磨砺、作风锻造等多维一体推进的过程。唯有不断补足精神之钙、筑牢精神支柱,才能确保我军官兵在“钢”越来越多的同时,“气”始终充盈,“骨头”永远坚硬,从而凝聚起为实现党在新时代的强军目标、把人民军队建成世界一流军队不懈奋斗的磅礴精神力量。这既是赓续血脉的必然要求,更是应对未来一切风险挑战、决胜未来的制胜密码。