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国防广角

7月以来，各地各高校 2026年新招募的 5.3万余名大学生志愿服务西
部计划志愿者陆续启程，奔赴新疆、西藏、贵州等省（区、市）和新疆生产建
设兵团的基层一线。自 2024年“卫国戍边”专项启动以来，一批批大学生
志愿者扎根边境县市、抵边村屯，围绕稳边固边、兴边富民开展为期 1至 3
年的志愿服务。

本期，我们邀请 3名西部计划“卫国戍边”专项志愿者讲述自己的故
事。从初到边疆的懵懂忐忑到融入基层的坚定从容，从巡边路上的跋涉到
守护界碑的自豪，这是他们的青春答卷，也是一代青年对“到祖国最需要的
地方”的响亮回应。 ——编 者

雨后的西双版纳雨林，每一片叶子

都在滴水。雾气从南润河谷蒸腾上来，

缠在山腰不肯散去。山路被一夜雨水

泡得松软，胶鞋踩下去扑哧作响，红泥

很快沾满鞋帮。

再次踏上这条巡边路，我的脚步比

两年前轻快许多。哪处弯道雨后容易

塌方、哪片林子野象经常出没、走到哪

里手机能收到两格信号，我心里跟明镜

似的。当年那个背着行囊一头扎进勐

腊的身影，忽然浮现在眼前。

我出生在云南省景谷县一个距边

境不足百里的山村，年少时一心向往军

营，但因身体条件未能如愿。2024 年，

我从昭通学院毕业，报名参加西部计划

“卫国戍边”专项。经过考核，我被分配

到西双版纳傣族自治州勐腊县——云

南省边境线最长的县。

淬炼，从浸透泥水的迷彩服开始。

我们大学生志愿者与边境联防所队员

在勐捧镇勐润小学展开为期 7 天半的

军事化集训。清晨，我们踩着积水出

操，裤脚很快被打湿。西双版纳的太阳性

子急，阵雨刚停它就冒出头来，给我们

白净的皮肤镀上古铜色。

不久后，镇武装部组织基干民兵和

边境联防队员赴 44 号界碑开展例行巡

逻，我们 5 名志愿者主动加入。原始山

林没有路，只能挥刀劈开荆棘前行。最

后 800 米的陡滑山坡，大家手脚并用向

上攀爬。同行的老民兵驻扎边境 10 余

年，一路上向我们讲述当年穿布鞋巡

边、干粮只有压缩饼干、蚊虫爬满双腿

的经历，语气平淡得像在拉家常。登上

山脊，刻着鲜红“中国”二字的界碑赫然

出现在眼前，老民兵郑重地为它描红。

那一刻，我真切感到：界碑矗立之处，就

是我们誓死守护的家园。

真正把“家园”刻进骨子里的，是台

风“摩羯”扑来的那段时日。2024年 9月

8 日，天刚蒙蒙亮，险情接连传来：大茅

草山小组道路塌方，曼诺董小组已被淹

了大半。我跟着村支书乘船渡过暴涨

的南润河，吊桥最高处的石墩几乎被浊

流淹没。连续 8 天，我们和村干部一同

转移受灾群众、抢救粮食家畜、清理塌

方山石、运送救灾物资。

独居的咪涛（傣语，意为“老阿妈”）

玉香腿脚不便，我背起她蹚过齐腰深的

积水抵达安置点。她趴在我的肩膀上，

哭着说：“你们真是我的恩人。”我回答

道：“老阿妈，我们是一家人。”

对我来说，戍边不是一时一事的冲

锋，而是水滴石穿的默默扎根。起初进

村入户，村民看我的眼神中带着几分打

量——这个城里来的大学生，能待多

久？两年间，我跟着村干部一次次走进

农户家中，在火塘边宣讲政策，和他们

拉家常、听诉求。渐渐地，村民们开始

对我说些心里话。巡逻路上，老护边员

心疼我们这些年轻人，手把手教我们识

别野象踪迹、传授雨林避险的经验。炊

事员阿昌烧得一手好菜，无论执勤归来

多晚，热饭总在灶上温着。一桌烟火气

冲淡了常年的孤寂，哨所处处流淌着家

的温情。

回望这段志愿服务时光，500 余次

入户宣传、600 余次边境巡逻，让我从

一个不会说傣语的“外来者”，变成村民

身边的“自家人”；从一个对边防一知半

解的大学生，成长为能独立完成巡逻记

录的戍边人。

两年多的戍边岁月，一桩桩苦事

险事磨去了我身上的浮躁。曾经总盼

着干一番轰轰烈烈的事业，如今才明

白，把巡线、护碑、执勤每一件小事做

扎实，把强边固防、服务群众、乡村振

兴每一项工作落到位，就是我们青年

最好的担当。

今年 6 月，两年志愿服务期满之

际，我主动申请延长 1 年服务期。橡胶

林的雨雾、联防所的烟火、乡亲们的笑

脸，早已刻进我心底。在这里，我的青

春是经得起风雨的劲草，在祖国的边境

线上，扎根、萌芽、生长。

（杨白冰、黎建整理）
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杨 2024 年 8 月底，作为西部计划“卫

国戍边”专项志愿者，我跨越几千公里

来到西藏山南市浪卡子县普玛江塘乡。

我在安徽科技学院就读期间，积极

参与各类志愿服务活动，心底早早埋下

去基层发光发热的种子。当初报名西

部计划时，我心中只有一个朴素的念

头：到祖国最需要的地方去，那里能真

正找到属于自己的人生坐标。当时，

“卫国戍边”专项名额紧张，报名竞争激

烈，第一轮选拔我没能入选。后来，几

位同学了解到西藏高海拔边境地区条

件艰苦，选择放弃名额，我才意外地重

新拿到这个奔赴边疆的机会。现在回

头看，这份别人眼里的苦差事，恰恰是

命运递到我手中珍贵的入场券。

我服务的普玛江塘乡是全国海拔

最高的行政乡，平均海拔 5373 米。惊

喜的是，我的身体很适应高原环境，不

仅几乎没有高原反应，还可以适度进行

体育活动。

2025 年 1 月，临近春节，恰逢我在

乡政府办公室值班。乡派出所计划外

出巡边，问我愿不愿意一起去。

我毫不犹豫答应了。那是我来到

西藏后第一次参加巡边，既期待又紧

张。我们 7 人分乘两辆车，向着边境一

线出发。带队的派出所所长普布扎西

曾是一名边防武警，在这里摸爬滚打

20 余年，他告诉我：“巡边不是走形式，

我们多走一遍巡逻路，边境线就多一

分安稳。”

车辆不断向前，村庄渐渐被甩在身

后，雪山离我们越来越近。感受着从车

窗缝钻进来裹着雪的寒气，我忽然意识

到，课本里读到的“强边固防”4个字，第

一次变成了我们脚下真实的土地。

几个小时后，车辆停在一座执勤岗

亭前。名为岗亭，其实就是两间简易板

房，除了两张床和中间烧得正旺的取暖

炉，几乎找不到别的设施。守在这里的

两位藏族护边员笑着迎我们进门，用不

太熟练的普通话告诉我，他们俩常年驻

扎在这里，巡边、守点位、劝返误入边境

的游客，一步都不敢离开。西藏的冬天

很冷，我裹着厚厚的棉大衣依然感觉到

无处不在的寒意，很难想象，他们怎么

依靠这简易的火炉熬过一个个冬天。

巡边的必经之路上横亘着一条冰

河，木桥难以承载连人带车的重量，我

们下车踩着冰面过河，最终抵达海拔

5800 米的冰川哨点。 1 个多小时的徒

步巡逻，每一次抬脚都伴随着缺氧和眩

晕，支撑我站稳的是默唱《在那桃花盛

开的地方》：“啊故乡，生我养我的地方，

无论我在哪里放哨站岗，总是把你深情

地向往……”我想的是，只有一代代护

边人在边疆屹立，我们的家乡才能繁荣

常在。

两年间，我先后 3 次跟随边防民

警、护边员和当地村民开展边境巡逻，

在 冰 川 旁 的 岩 石 上 用 红 漆 郑 重 写 下

“第✕✕✕次巡逻”的字样，也和大家一

起展开五星红旗，在界碑旁留下一张张

带着高原风雪印记的合影。队伍里的

一位女护边员告诉我，她的父亲和丈夫

两代人都是护边员。早年间她还在内

地打工挣钱，现在有了乡镇帮扶的产业

和护边员岗位补贴，生活条件越来越

好：“我的家就在这里，守好这条边境

线，就是守好我们的家。”

去年 7 月，出于对高海拔地区志愿

者安全的考虑，上级决定将我们调整至

县级以上单位。接到通知后，我望着窗

外熟悉的雪山，思虑再三，郑重写下请

愿书：“零下 30 摄氏度的寒风穿透窗

户，却并未吹灭我心中的火焰——这颗

为人民服务的心依旧炙热滚烫……我

的身体素质和意志品质完全能够战胜

一切困难，请允许我继续留在普玛江塘

乡服务。”

青春之花不会在温室里绽放，而是

要把根扎进边疆冻土。我想，未来不论

是继续扎根基层，还是走向其他岗位，

这段经历都将成为我人生中的宝贵财

富。正如我在请愿书结尾写的那样：

“我愿化作团旗上的那颗星，在世界之

巅，持续闪耀！”

（本报记者杨明月、特约记者张照

杰整理）

西藏浪卡子县普玛江塘乡

人生坐标在海拔5373米处
■常 啸

又是一年毕业季，有人奔赴繁华都

市，有人选择升学深造。一年前的我，

同样站在人生的十字路口。我不想过

一成不变的生活，我的理想在山野间、

界碑旁。看到学校官网发布西部计划

志愿者的招募信息，我立马报名，背起

行囊登上向西的列车，成为一名青年护

边员。

我毕业于武汉体育学院社会体育

指导与管理专业，多年体能训练锻炼了

我的意志与体魄，也让我更加向往军营

整齐严明的作风。没能穿上军装奔赴

军营，但那份向往从未褪色。有同学问

我为什么报名参加西部计划，我回答：

“为国家守卫边疆，多酷啊！”

签下西部计划志愿服务协议的那

一刻，我心里交织着期待与忐忑：告别

熟悉的城市和校园，我不再是安坐在教

室里的学生。想起边境的广袤山野、淳

朴的乡亲，还有护边巡边的日常，我又

满心激动。

临行前，父母拉着我的手一遍遍叮

嘱，边境条件艰苦、山路崎岖、气候多

变，在外一定要好好吃饭、好好照顾自

己。我对他们说，人这一生，总要有一

段向下扎根的日子。那里有三代接力

的护边之家、默默坚守的基层干部、世

代守边的边境村民，我也想在那片陌生

的土地上，学会扎根基层、向上生长。

我们西部计划志愿者在广西民族

大学接受为期 5 天的培训，随后各自奔

赴服务地，开启护边与基层服务的双重

历练。抵达龙州县下冻镇的那一天，恰

逢八一建军节，大街小巷张贴着“致敬

人民子弟兵”的宣传画和标语。我突然

觉得，离自己未竟的“军营梦”一下子近

了许多。

初到岗位，我以为卫国戍边是震撼

豪迈的英雄壮举。跟着老护边员踏上

巡边路，才明白守护边境藏在日复一日

的坚持里。去年 9月 24日，我第一次跟

随护边员队伍巡边。边境山路蜿蜒陡

峭、遍布碎石，每次巡边要走 4 个多小

时。我们沿着界碑沿线逐段排查，仔细

核验防护设施、巡查边境通道、记录隐

患点位。每一块界碑、每一段围栏，都

要逐一核查、不留死角。巡边之余，我

们还进村寨、入农户开展国防教育与政

策宣讲，用通俗朴实的语言普及边防法

规、安全常识，传递“人人都是护边员，

户户都是哨所点”的理念。

作为一名体育生，我本以为自己体

能不错，体育统考 400 米专项更是拿到

满分。谁知一趟巡边下来，双腿酸胀，

瘫在宿舍床上不想起来。“用脚步丈量

边关”不再是一句口号，而是有了汗水

浸润的实感。

一次，龙州遭遇强降雨，江水倒灌

街巷。我和同事们带上扩音器、手电筒

和救生绳，挨家挨户敲门转移群众。在

安置点内，我们用生疏的壮语安抚受惊

的老人和孩子，直到深夜才轮流在椅子

上眯一会儿。

洪水退去，厚厚的淤泥覆盖街巷，

混杂着垃圾和枯枝。我和同事们加入

“清淤突击队”，连续好几天从清晨忙到

夜晚。当街道恢复原貌、商铺重新营

业、孩子们在路边玩耍，我身上的疲惫

一瞬间烟消云散。

如今，我早已褪去青涩，熟练掌握

护边工作技能，每天收集梳理护边员

报送的各类信息，为筑牢边境安全防

线 贡 献 自 己 的 力 量 。 在 边 疆 的 日 子

里，我明白了“建功立业”不是一句大

话，而是从一件件小事做起。未来的

路还很长，我会继续扎根在这里，守好

祖国的南大门。

（刘德安整理）

广西龙州县下冻镇

在边关学会扎根基层向上生长
■韦 鲜

盛夏的乌蒙山，层峦叠翠，绵延百

里。

7 月中旬，西南大学、贵州工程应

用技术学院、贵州商学院、贵州师范大

学 40 余名学生组成的实践团，走进贵

州省大方县，开展红色主题教育实践

活动。

大巴车在七家田社区的道路尽头

停下，车门打开，院坝里佝偻的身影映

入眼帘——90 岁高龄的老兵陈绍如

早早等候在这里。

在老人的热情招呼下，实践团成

员 走 进 堂 屋 ，和 老 人 促 膝 长 谈 。“ 全

连 100 多号人，打到最后能站着的不

到 30 个……”陈绍如抬起手，比划出

不到一寸的距离，“如果子弹偏这么

点，我这左眼就没了。”老人回忆道，

战 友 牺 牲 前 ，托 他 带 一 封 没 写 完 的

家 书 ，信 纸 被 血 浸 透 了 。“ 这 么 多 年

我 一 直 没 找 到 战 友 的 家 人 ，信 还 是

没 送 到 。”老 人 低 下 头 ，喃 喃 地 说 ，

“ 但 信 上 的 话 我 记 得 ——‘ 娘 ，打 完

仗我就回来种地’。”

西 南 大 学 学 生 何 松 栢 负 责 现 场

录 音 录 像 ，他 发 现 ，谈 到 前 线 潜 伏 、

冲 锋 作 战 时 ，老 兵 的 眼 神 中 透 着 坚

定 。 然 而 ，当 讲 到 战 友 相 继 牺 牲 的

细节，老人眼底总是湿湿的，声音也

变 得 哽 咽 。 走 访 结 束 后 ，成 员 们 连

夜梳理录音、文稿与影像素材，整理

成 3 份 总 计 2.8 万 字 的 老 兵 口 述 资

料 。 回 到 学 校 后 ，他 们 将 这 些 资 料

进一步整理完善，在 4 所高校的新媒

体 账 号 上 发 布 ，让 更 多 学 生 了 解 这

段故事。

贵州工程应用技术学院学生王春

娟从小向往军营，她坐在老兵身边，看

着他胸前的勋章、听着战斗故事，感慨

道：“山河无恙，都是一代代军人用青

春、热血和生命换来的。这场面对面

的聆听，让我更加坚定了投身军营的

信念。”

次日清晨，实践团成员与将军山

小学夏令营学生结伴，踏上当年红军

的行军小道。

徒 步 从 村 口 一 棵 老 皂 角 树 下 开

始。起初大家还有说有笑，越往深处

走，山路越发陡峭，衣服很快便被汗

水浸透。贵州师范大学学生林晓月

看见身旁一名小学生脚步踉跄，伸出

手扶了他一把。小男孩仰起头，擦了

擦额头汗珠，问：“姐姐，红军当年走

这么陡的路，真的不会累吗？”林晓月

心头一热，解释道：“他们不仅会累，

还会饿肚子、会受伤。但他们咬着牙

走，是因为身后有千千万万像你们一

样的孩子。”

徒步结束，何松栢气喘吁吁地靠

在路旁树干上。他也没想到，自己作

为平时经常锻炼的年轻人，走这段长

征路竟然如此艰难。“我们今天才走了

几个小时，很难想象，当年那些穿着草

鞋的红军战士有多难。”

当晚，何松栢在朋友圈写下自己

的感受：“当我踏上这条古道，才真正

读懂革命前辈的理想信念。他们拼

了命换来的安宁，如今该由我们来守

护了。”
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题图：西部计划志愿者、黑龙江省呼玛县团员代表与黑龙江出入境边防检查总站呼玛边境管理大队的青年

戍边民警同走戍边路。 新华社发

图①：韦鲜（左）为界碑描红。 作者供图

图②：袁恩杨（前）为界碑描红。 王小波摄

图③：巡边途中，常啸（中）与边防民警、护边员交流。 罗 布摄

制图：扈 硕

把青春写在祖国边境线上
—聆听3名西部计划“卫国戍边”专项志愿者的故事
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